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Широкая степь, покрытая прошлогодней, желтой 
травой. На возвышенности, укрепленная толстыми про­
волочными растяжками, торчит старая, побуревшая от 
ржавчины железная труба. Она уже давно не дыми г. 
Возле трубы пять-шесть приземистых бараков; кирпич­
ные стены давней кладки потрескались и готовы вот- 
вот развалиться, их поддерживают лишь міногочиелен-
ные подпорки. ^

За бараками тянутся^руды угольной золы. В ж а­
ру, чуть подует ветер, над поселком повисает черный 
туман. Но сейчас, ранней весной, земля и зола влаж ­
ны — пыли нет.

Этот небольшой карагандинский поселок среди го­
лой степи напоминает родимое пятно на широком лице
человека.

Весенним днем вдали показался одинокий караван. 
Но это не был обычный караван казахских кочевников.
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Одна за другой тянулись брички в упряжках, дроги, 
затянутые брезентом. В повозках разместились пятна­
дцать—двадцать человек. И все русские. Только на 
передней бричке сидел житель здешних мест, казах 
Канабек, невысокий, склонный к полноте. Соседом его 
был человек богатырского сложения, его черные воло­
сы слегка тронуты сединой. :

Караван поровнялся с заброшенным кладбищем, 
расположенным у обочины дороги, и остановился. Пут­
ники осматривались кругом, но нигде не было видно 
людей, поселок словно вымер. Я

Канабек приподнялся в бричке, громко крикнул:
— Эй, кто здесь есть?
Из барака вышел высокий человек с квадратными 

плечами и черными низко свисающими усами. С мину­
ту он внимательно разглядывал приезжих, пытаясь 
разгадать, что это за люди. Потом медленно, тяжело 
переставляя ноги, направился к каравану.

Кашбеку не терпелось:
— Земля, что ли, под тобой прогибается? Экий ты 

неповоротливый!
Усатый, подойдя, негромко сказал:
— Здравствуйте!
И остановился, никому не подавая руки.
Канабек соскочил с брички, подбежал к нему, про­

тянул руку.
Будем знакомы, дорогой! Я — ічанаоек, предсе 

датель Тельмановского райисполкома. Слышал?
— Слыхал, — помедлив, ответил усатый. — А я — 

Ьрмек рабочий. Остался здесь сторожить Караганду 
Бот ты-то нам и нужен! Знаешь, кто приеха.

м НЗМ v люди из Донбасса, а некоторые из само! 
осквы. отят, чтобы ожила мертвая Караганда
NleCI,e с нами хотят создать новую, советскую Кара

K n S a J ° POnj,,,BO Г0В0рил К ан аб ек .-В о т  позна
т п й  »  НЭШ Друг Сергей ПетРович Щербаков
щий^треста 3— ОІі ?РЫЙ Шахтер' будУщий Управляю 
ке — А чтп_ УКЗЗаЛ на Своего соседа по брич
Лапшин. Вот инженер 0Трлов.И1Ц K° M° B' В° Т 

Ермек поздоровался с каждым за руку. Его смуглое
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лицо порозовело, в глазах появился блеск. Но он 
вел себя сдержанно и не произнес ни слова, хотя 
оживленное лицо говорило о его радости лучше всяких * 
слов.

Пока продолжался этот короткий разговор, малень­
кий поселок ожил. Забегали ребятишки. Из бараков 
вышли мужчины, женщины. Появились подводчики, 
приехавшие из соседних колхозов за углем. Придержи­
вали своих коней всадники, проезжавшие по дороге. 
Вскоре вокруг гостей сгрудилась небольшая толпа.

Послышались расспросы:
— Что, они хотят пустить карагандинский про­

мысел?
— Говорят, мастера из Донбасса приехали!
— Э, не шути с нашим углем, он железо расплав­

ляет!
Ермек вытащил из кармана горсть ключей, протя­

нул их Щербакову.
— Я о вас от Чайкова слышал, давно поджидал. 

Вот наконец и приехали. Принимайте ключи от про­
мысла в собственные руки!

Щербаков взял ключи и встряхнул их на своей ши­
рокой ладони. На какую-то минуту он задумался, 
обводя голубыми, глубоко посаженными глазами рас­
простертую вокруг степь. Ее бескрайные просторы, 
должно быть, взволновали его.

Высоко подняв руку с ключами, широкоплечий бо­
гатырь громко заговорил:

— Товарищи! С тех пор как здешний пастух Аппак 
Байжанов нашел в сурочьей норе карагандинский 
уголь, прошло около ста лет. Все эти долгие годы рус- 
окие и английские капиталисты держали взаперти от 
народа богатства казахской земли. А мы вот этими 
ключами откроем замки и передадим в распоряжение 
народа принадлежащие ему сокровища! Нас направи­
ли сюда Коммунистическая партия, товарищ Сталин. 
Мы поможем братскому казахскому народу разбудить 
для жизни эту широкую степь. По решению советского 
правительства крохотный и убогий угольный промысел 
должен превратиться к концу пятилетки в могучий 
индустриальный центр. Не легко это будет выполнить.
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Работы предстоит много, и трудностей мы встретим 
много. Но сила народная преодолеет все. Надо толь­
ко по-партийному организовать эту силу — тогда не 
найдется той крепости', которую мы не могли бы 
взять...

Щербаков говорил по-русски. В этом краю еще 
немногие казахи знали русский язык. Но слова: 
Сталин, партия, советская 'власть — были понятны 
•всем. Речь Щербакова переводил К am  бек.

Старуха казашка, стоявшая рядом с Ермеком, слу­
шала речь, опершись на палку. Пряди седых ее волос, 
выбившиеся из-под платка, были похожи на бе­
лые тюльпаны, приколотые к вискам. Старуха бы­
ла туга на ухо. Тронув палкой плечо Ермека, она 
спросила:

— Что он сказал? Сталин их прислал?
Ермек кивнул головой. Старуха пожевала губами, 

протянула невнятно:
— А-а-а...
Когда Канабек закончил перевод речи, старуха по­

дошла к Щербакову, взяла его за руку и подвела 
к краю старого кладбища. Потом нетерпеливыми же­
стами стала подзывать кого-то. Из толпы вышел моло­
денький высокий паренек, круглолицый и большеро­
тый. Он чувствовал себя стеснительно, краснел и 
широко улыбался.

Старуха, указывая Щербакову на могилы, гово­
рила:

Здесь похоронен мой отец — умер от туберкуле 
за. А это могила мужа — погиб в шахте. Вот здесь за 
рыт мой старший сын — он был горячий парень, н 
вынес оскорбления и ударил техника-англичанинг 
К англичанину на помощь прибежал урядник Кудп 
и зарубил моего сынка шашкой. Многие похороненны 
здесь умерли от истязаний и нужды. Я не раз слыша

Чптя°Г1°тец наш Ленин и мудрый вождь Сталин всегд 
вставали на защиту трудовых людей... Вот и теб* 
дорогой, послали в помощь к нам.
бакову.РУХа П°ДВела 33 РУКУ молодого парня к Щер

Это мой единственный племянник, Акым его
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зовут. Сирота. Поручаю его тебе, дорогой мой. Сделай 
его человеком, шахтером, какими были все мужчины 
в нашей семье.

Канабек перевел слова старухи, и Щербаков
ответил:

— Спасибо за доверие, матушка. Вашу просьбу 
я выполню с радостью.

Поддерживая старуху под руку, он повел ее 
с кладбища.

Ермек проводил гостей к свободному бараку. Толпа 
расходилась. Всадники, переведя коней на рысь, про­
должали свой путь; нагрузив подводы углем, колхоз­
ники двинулись к своим аулам.

К вечеру по степи, словно на крыльях ветра, раз­
неслась весть: «Прибыли мастера из Донбасса, из
Москвы, собираются пустить Караганду».

Прошло несколько дней. Приезжие устроились на 
новом месте. Маленький промысел начал оживать.

Невдалеке от бараков, на холме, возвышается не­
большая куча угля. Возле нее Акым вместе с другим 
рабочим, раскачиваясь и наклоняясь, вручную крутят 
барабан, к которому прикреплен стальной трос с бадьей 
на конце. Поднятый уголь они сваливают в стороне от 
старой кучи.

— Почему надо отдельно высыпать? — спрашивает 
Акым.

— А кто его знает! — отвечает напарник.
— Я хотел спросить у Сергея Петровича, да не 

знаю русского языка, а он по-казахски не понимает.
— Как же твоя бабушка просила его сделать тебя 

шахтером?
— Да тогда Канабек переводил.
Из колодца шахты по деревянной лестнице подня­

лись Щербаков, молчаливый инженер Орлов и десят­
ник Сейткали.

Сейткали — старый карагандинский шахтер. Когда 
промысел заглох, Сейткали уехал в аул. Но, услышав 
о приезде донбассовцев, сейчас же вернулся на шахту, 
заступил на работу десятником.
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Сейткали'— светловолосый, нос у него мясистый и
широкий, голос басистый. .

— Много потерь, очень много, — говорил Щероа- 
ков, покачивая головой. — Почти половина добычи 
просыпается при подъеме наверх.

— При англичанах потерь было еще больше, — 
громко ответил Сейткали.

— Англичане нам не указ. Надо научиться добы­
вать чистый уголь, не смешанный с породой, и вовсе 
не допускать потерь, — повторил Сергеи Петрович, рас­
куривая трубку и в то же время внимательно наблю­
дая за работающими у барабана.

Парни с натугой крутят вал, то и дело вытирают 
пот со лба.

— Что, Акым, тяжело? Устал? — спросил Щерба­
ков через Сейткали.

— Тяжело, но еще не устал.
— Видно, ты не из таких, которые устают... А что 

скажешь, если тебе придется взяться за кайло?
— О, еще как рубал бы! Научите.
— Научим. Помяни мое слово: придет такое время, 

когда будешь машиной рубать. — Сергей Петрович по­
хлопал Акыма по плечу и обратился к Сейтка­
ли:— Поставь его напарником к Ермеку. Пусть обу­
чается.

Во время этого разговора седовласый инженер 
ирлов молчаливо стоял в стороне, протирая платком 
пенсне. Надев пенсне, он неторопливо подошел.

Сергей Петрович кивнул головой на парней кпутя- 
щих барабан: ’

Этого мы долго терпеть не станем 
Орлов поднял плечи, развел руками:
— А что в наших условиях можно сделать?
-  А°яЧеМпУ̂ бЫ Ие поставнть У барабана лошадей? 

умно. А ’ °борудовать конный барабан! Это раз-

жрпптД а’ конный барабан. Освободим людей от тя-

Я поручу 1^хан^уИ Козлову,0а^ 'в^пом оп^е^ем у^1116
Л где найдем в степи лесу^ ^

— Козлов найдет, он сумеет.' *
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Из груды угля, добытого сегодня, Сейткали отобрал
крупные куски, сложил их в ящик, начал прибивать 
крышку гвоздями.

Акым краем глаза все время следил за его работой, 
не понимая ее цели, потом спросил:

— Зачем так крепко забиваешь? Для чего это
нужно?

— На Урал и в Донбасс- отправим.
— Что, там своего угля нет?
— Будут исследовать наш уголь.
— Исследовать?.. Что же, масло из него хотят 

делать? Уголь — он и есть уголь!
Сергей Петрович, заинтересовавшись спором, по­

просил Сейткали перевести. Выслушав, рассмеялся.
— Объясните ему. Когда поймет, станет лучше 

работать. Уголь бывает разный. Из угля и масло мож­
но получить и кокс, который расплавляет железо. Нам 
нужно узнать, хорошо ли коксуется наш уголь. На 
Урале и в Донбассе есть специальное оборудование 
для таких исследований.

"Акым слушал, кивал головой.
Орлов приказал Акыму отнести забитый ящик 

в барак, где разместилось управление будущего тре­
ста. Сам пошел следом за ним.

А Щербаков и Сейткали медленно двинулись 
к шахте «Герберт», заброшенной со времен английских 
концессионеров. Поднялись на холм. Щербаков с удов­
летворенной улыбкой осматривал окрестность.

Вдали, на подернутой белесой дымкой возвышен­
ности, и ближе, на низменности, — всюду видны люди. 
Они копают землю, словно охотники, разрывающие но­
ру какого-то крупного зверя: и здесь и там заклады­
вают новые шахты. А из-за перевала один за другим 
двигаются караваны.

— Работа началась. Видишь, и люди помаленьку
прибывают, — говорил Сергей Петрович. — Когда будут 
заключены договоры с колхозами, караваны потекут 
к нам, как поток. ■■ 'С С' • с

— Да, народ уже наслышан о Караганде. Только
и ждет нашего зова. ,у ^

— А мы должны быть готовы их встретить. Что
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понадобится народу в первую очередь? Вода, хлеб, 
жилище. А у нас пока — пустые руки.

— Труднее всего придется с водой, — Сейткали 
озабоченно почесал затылок. — На всю Караганду — 
два-три колодца, и вода в них лежит на большой глу­
бине. Рыть новые колодцы — не шуточное дело.

— Нет, меня жилье заботит больше, чем вода. 
Строительных материалов на месте нет. Железную до­
рогу, чтобы подвезти материалы, когда-то еще про­
ведем. А где жить рабочим зимой?

Сейткали ответил:
— В нескольких километрах отсюда расположены 

колхозы «Кзыл-Кудук», «Ак-Кудук», «Ашылы-Айрык», 
«Букба». Часть рабочих на первое время можно раз­
местить там. Другие, на крайний случай, построят себе 
земляные бараки. Для этого много материалов не по­
требуется. Дороже всего вода. Из колхозов воду не 
повозишь.

Разговор был прерван звонким стуком молотка, 
доносившимся из каменного сарая, возле высокой 
железной трубы. В свое время этот сарай был по­
строен на месте закладки шахты «Герберт».

В одном из отделений сарая, куда зашли Щерба­
ков и Сейткали, громко постукивал молотком кузнец 
Коктаинша — маленький проворный старичок Во вре­
мена хозяйничанья англичан он слыл лучшим масте­
ром в Караганде. Услышав, что прибыли донбассовцы 
и москвичи, Коктаинша вернулся из аула раньше всех 
других. Он первый застучал молотком по наковальне 
оборудовал небольшой горн. Сейчас кузнец ковал на'
конечиик кайла. Сергей Петрович залюбовался' лов- 
костью его рук. лив

— Вы лепите из железа легче, чем из глины.
Коктаинша, хоть и плохо знал русский ячык m-n тил смело: русский язык, отве-

Каракыз! б“  П0СМ0Трели’ работал кузнец

I  пДоеме°"? -  встрепенулся Щербаков.

ров~Д?йтеЖз„Латн " Г  Х0Р°“"“  “ acre-всем старым шахтерам, пусть воз-
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вращаются на промысел. Только пусть захватят с со­
бой кайла: инструментов у нас не хватает.

— Да они и сами не оставят. Обеспечьте им жилье, 
все остальное само собой наладится.

Его маленькая мастерская завалена кусками ржа­
вого железа, старыми тупыми кайлами. Во дворе сарая 
валяются сломанные вагонетки, тонкие рельсы. Здесь, 
в сарае, механик Козлов, Лапшин и Коктаинша начали 
оборудовать будущий механический цех промысла.

Перед сараем остановилась бричка, запряженная 
парой лошадей. Из нее выпрыгнул толстый, низень­
кий, уже пожилой человек и начал вытряхивать свой 
запыленный плащ.

— Козлов приехал, — сказал Коктаинша.
— Борис Михайлович, уже вернулись? — крикнул 

Щербаков. — Раздобыли что-нибудь?
— Д а ничего путного там не осталось, — говорил 

Козлов, выгружая из брички какие-то старые винты, 
шестерни, обрывки стального троса.

Полуразрушенный Спасский медеплавильный завод, 
на котором раньше хозяйничали англичане, был рас­
положен в тридцати пяти километрах от Караганды. 
Козлов съездил туда в надежде раздобыть материалы 
для механической мастерской.

— Это все, что нашли?
— Есть еще три поломанных локомобиля, останки 

двух камеронов да несколько труб. Их везет Лапшин.
— А на брошенной кулацкой мельнице в Большом

Михайловском?
— Что может остаться от англичан да кулаков? — 

Козлов засмеялся, обнажив корни поломанных перед­
них зубов. — И там хоть шаром покати — ничего, 
кроме двух изношенных движков. Попытаемся из 
этого старья смастерить что-нибудь. Не сидеть же 
сложа руки, пока нас выручит железная дорога.

— Зайдемте-ка сюда! — Сергей Петрович повел 
Козлова, Коктаиншу и Сейткали в соседнее отделение 
сарая, к спуску в шахту «Герберт».

Щербаков заглянул в темный и глубокий верти­
кальный ствол шахты, задумчиво спросил Сейткали:

— Какая глубина?
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— Около ста метров.
— Ермек говорит, что на дне шахты образовалось 

озеро.
— Возможно. Воды здесь и раньше было много.
— Надо использовать эту воду для технических 

нужд. Геолог Чайков говорил мне, что в двух местах 
обнаружил подземные источники. Их тоже используем. 
Вот на время нужда в воде у нас и отпадет.

Сейткали изумленно раскрыл рот. Он только и мог 
сказать:

— Не могу понять! — По его представлениям, воду 
полагалось брать только в колодцах и реках. — Как 
же мы достанем эту воду?

— Будем выкачивать машиной.
— А где машина?
— Борис Михайлович сделает.
Козлов покачал головой, звонко рассмеялся.
— Из чего я буду делать машину? Из этого хлама, 

что ли?
Это тебе лучше знать. Людям нужна вода, вода! 

А пока суд да дело, замени-ка вон ту ручную крутил­
ку конным барабаном. Только поживей! — напомнил 
Сергей Петрович. Он повернулся к Сейткали. — С каж­
дым днем наши забои пойдут все глубже. Ручными 
тачками не обойдешься. Вон во дворе «Герберт» 
валяются вагонетки, рельсы...

Да они старые, ни на что не годны.
— Борису Михайловичу пригодятся. Подготовьте 

их поскорее к спуску в шахту... Да, вот еще: новых 
рабочих сразу не ставьте к кайлу. Их надо прикреп­
лять к старым рабочим. У таких шахтеров как на­
пример, Ермек, многому можно научиться

Этот подтянутый, сдержанный человек говорил спо-
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Чернорабочих и vox no хин me г. Рабочую силу На­
бираем в колхозах. Люди хотят учиться. Их надо 
обеспечить питанием, одеждой, жилищем, школами... 
Производство должно расти. Скопним барабаном, тач­
кой да кайлом далеко не уйдешь. Нужна механиза­
ция... И пока железная дорога не соединит Караганду 
со всей страной, эти трудности будут оставаться... 
А сейчас надо немедля создать местные партийные, 
советские, профсоюзные организации. Кто поможет 
в этом? Эх, помощников бы побольше!..»

Среди бес^айной холмистой степи прячется крохот­
ный карагандинский промысел... Кое-где видны разроз­
ненные кучки людей... Медленное, как бы робкое дви­
жение.

Очнувшись от своих размышлений, Сергей Петрович 
остановился, сел на большой камень, вынул из кар­
мана блокнот, положил его на колено и принялся
писать:

«Москва. Председателю ВСНХ товарищу К у й б ы ­
ш е в у .

Ознакомился с обстановкой, приступил к работе. 
Планы начинают проводиться в жизнь. Закладываем 
три новые шахты. Для исследования качества отпра­
вили образцы угля в Донбасс и на Урал. В двух местах 
нашли источники воды. Местные возможности исполь­
зуем до предела. Но этого недостаточно. Когда придет 
настоящая помощь — прежде всего железная доро­
га, раззернем широкую работу. Местное население 
начинает прибывать на промысел. Нужны рабочие- 
специалисты для обучения недавних кочевников про­
изводству. Необходимо создать местные общественные 
организации. Прошу принять чрезвычайные меры.

Щ е р б а к о в » .

Сдав телеграмму в тресте, Щербаков, не задержи­
ваясь, снова вышел на волю, в степь. Сергей Петрович 
распахнул пиджак. Он шел среди степи, полной грудью 
вдыхая свежий весенний воздух.

Невдалеке он увидел рабочих, копающих землю, — 
закладывали новую шахту. Щербаков повернул к ним.



Г л а в а  в т о р а я

Худощавый подтянутый юноша с светлобронзовым 
лицом торопливо выбежал из здания крайкома партии. 
Сердце у него сильно билось. На ходу он пробежал 
глазами документ, только что врученный ему секрета­
рем. Сверху крупными буквами было напечатано: 
«Краевой комитет партии...» Этот 'небольшой лист 
бумаги был его путевкой в жизнь.

День выдался жаркий, но юноша не сбавлял шагу. 
Он шел по улице Карла Маркса, местами загромож­
денной огромными камнями. Некоторое из них были 
величиною с лежащего верблюда, другие — не меньше 
юрты. Весной тысяча девятьсот двадцать первого года 
в окрестностях Алма-Аты разразился небывалый ли­
вень. С гор скатывались бурные потоки, увлекая 
в своем течении камни. Следы этого наводнения до 
сих пор оставались в городе.

Среди камней на улице вилась тропинка, узкая, как 
заячья стежка. Нетерпеливому юноше надоело идти по 
ее извивам, и он шел напрямик, перепрыгивая с камня 
на камень.

Припоминая свою продолжительную беседу с секре­
тарем, он невольно подумал, что путь, по которому сей­
час движется Казахстан, похож на эту улицу. Впере­
ди видна выстланная зеленым ковром долина, но на
пути к ней залегли глубокие овраги и высокие пере­
валы...

Наконец он добрался до своей квартиры.
Деревянный дом, наполовину ушедший в землк

в прежние годы, должно быть, был хорош, но ві
время наводнения покосился. Никто не знал, куд;
в бурные дни революции исчез его хозяин. Сейча<
дом был коммунальный. Но у горсовета до сих noD н
дошли руки привести его в порядок. Время было та
кое. начиная от центра республики и кончая окраин
ными аулами — всюду как бы шумело новоселье жизн 
еще устраивалась. ’ зн

Юноша вышел из дому так же поспешно, как и во 
шел. В руке — чемодан, подмышкой — плащ Завил' 
первого попавшегося 'извозчика, он остановил его-

Jfe
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— На станцию!
Бородатый возница взмахнул кнутом. Под колеса­

ми заклубилась едкая пыль. Обшарпанный фаэтон ны­
рял по ухабистой дороге, заставляя седока подпрыги­
вать на сиденье. До станции — двенадцать километров. 
По дороге в обе стороны медленно двигались легковые 
и ломовые извозчики. Машины встречались редко. 
Высокие тополя, росшие по обочинам, были покрыты 
пылью, и вершины их словно поседели. Казалось, жара 
и густая пыль душат все живое.

— Оказывается, Алма-Ата богата не только солн­
цем и зеленью, но и пылью, — проговорил юноша. Это 
была единственная фраза, которую он обронил за все 
время пути.

На станции он расплатился с извозчиком, торопли­
во вышел на перрон и вскочил в вагон поезда, уже 
готового тронуться.

Не только наш герой, но и другие пассажиры садн­
ились без билетов. Туркестано-Сибирская железная 
дорога действовала недавно. Пассажирские поезда еще 
не ходили, но красные вагоны товарных поездов вме­
щали всех желающих, и от них не было отбою, не­
смотря на то, что никто не давал обещания доставить 
их к месту назначения в срок.

Длинный состав, переполненный людьми, грузом, 
скотом, скрипя, тронулся с места. Блеяние овец, стоны 
гармоники, голоса людей — все это напоминало весен­
нюю откочевку большого аула.

Опершись плечом о створку вагонной двери, юноша 
не отрываясь смотрел вдаль. А поезд быстро шел впе­
ред, земля с той же скоростью бежала назад. Только 
белоголовый Ала-Тау не отставал от поезда. Вершины 
гор длинными цепями тянулись на восток.

Вдоль железнодорожного полотна, по проселку, 
двигались люди: пешие, конные, на повозках. Блестя­
щий от загара мальчик, с расплющенным носом, го­
лым животом, бежал рядом с полотном, стараясь не 
отстать от поезда. Увидав ею, юноша невольно рас­
смеялся. Вот мальчик задохнулся, отстал. Теперь за 
вагонами верхом на воле припустился старик; ве­
роятно, он принадлежал к роду жалаир: только у
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Жалаирцев принято ездить верхом на волах. Подводчик, 
дремавший на двухколесной арбе, запряженной иша­
ком, вдруг проснулся и с перепугу стал дрыгать нога­
ми — должно быть, вообразил себя всадником. А ишак, 
подняв свои длинные уши, повернул голову в сторону 
поезда, но шага не прибавил. На верблюдах, бежав­
ших рысью, сидели две женщины-казашки, на головах 
у них колыхались белые платки. Были тут и верховые, 
на конях, гнавшие во весь опор своих скакунов, — 
топот копыт сливался со стуком вагонных колес...

«Поезд словно наша новая жмэнь,— подумал 
юноша. — Всех увлекает вперед».

Он взглянул на ручные часы и недовольно помор­
щился. Все виды транспорта, которыми казахский 
народ пользовался испокон веков, не могли сравняться 
по скорости с поездом. Туркестано-Сибирская желез­
ная дорога сократила прежний месячный путь до 
одного дня. Тем не менее нашему герою не терпелось. 
Путешествие ему предстояло длительное. Не одну сот­
ню километров нужно было еще ехать на лошадях. 
Необъятному простору казахской степи, казалось, не 
было конца.

— Эй, сынок, садись-ка перекусить! — окликну­
ли его.

Юноша круто повернулся. Казах с густой черной 
бородой свободно, как у себя дома, расположился на
разостланной в углу вагона кошме. На достархане_
белой скатерти, раскинутой поверх кошмы, — лежали 
лепешки и холодная жирная баранина, а с краю'—
черный торсук, сшитый из сыромятной прокопченной 
кожи, — сосуд для кумыса.

— Сполосни руки, светик, — предложила байбише 1 
бородатого казаха, подавая чайник с водой.

Юноша вымыл не только руки, но и лицо, и присет 
к достархану. Только теперь он осмотрелся. В вагоне 
собрались люди многих национальностей — среди nnv- 
гих были тут и узбеки, и уйгуры, и дунганы. Все вы­
нимали провизию и раскладывали ее сообразно crohm 
вкусам и привычкам. Длинноусый старик украинец

1 Б а й б и ш е  — пожилая женщина, в данном случае -  жеНа
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достал из самодельного деревянного чемодана буханку 
хлеба и кусок свиного сала. Худощавый горбоносый 
пассажир, закусывавший овечьим сыром, был, конечно, 
сыном Кавказа. А молоденький паренек, только что 
игравший на гармошке «Галиябану» ' , — несомненно, 
татарин.

— Сынок, — обратился к юноше чернобородый ка­
зах, — есть поговорка: «Чем знать тысячу людей
в лицо, лучше знать одного по имени».

— Зовут меня Мейрам.
— Д а будет счастливо твое путешествие! Откуда и 

куда путь держишь?
— Я издалека и еду далеко, — коротко отве­

тил Мейрам, пристально разглядывая лицо собесед­
ника своими серыми глазами. Потом добавил: — Я из 
Москвы. Там учился. Сейчас, после учебы, еду на 
работу в Караганду. А ваше имя можно узнать?

— Меня зовут Маусымбай. Происхожу из рода 
Найман. Едем мы со старухой к Семипалатинску, 
в гости к замужней дочери... Вишь как поезд резво 
везет. Ни на каких конях за ним не угонишься. Н еза­
менимый транспорт.

— В колхозе состоите? — спросил Мейрам.
— Пока воздерживаюсь, сынок, присматриваюсь. 

Люди вступают. И многие середняки уже записались.
— А люди, по-вашему, не присмотревшись всту­

пают?
— У каждого свое соображение, — недружелюбно 

отрезал старик.
Пытаясь замять нежелательный разговор, он сам 

принялся расспрашивать своего пытливого собесед­
ника.

— Если ты окончил учение в Москве, то почему не 
остался там или не нашел себе место в Алма-Ате? З а ­
чем забираешься в такую глушь?

Мейрам усмехнулся. Вначале старик ласково назы­
вал его сынком, а вот сейчас пытается ущипнуть. 
Похоже, в разговоре он не привык стесняться и дает 
понять: «Хоть ты и в Москве знания получил, но 1

1 « Г а л и я б а н у »  — популярная народная татарская песня.
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колким словам у меня можешь поучиться». Мейрам не 
стал состязаться в острословии и ответил миролюбиво:

— Это верно, я побывал в больших городах, отага- 
сы Но мне кажется, что жизнь я знаю поверхностно. 
Хочется заглянуть поглубже.

Маусымбай хихикнул и принялся рассказывать, что 
случилось с одним его знакомым, пытавшимся поглуб­
же узнать жизнь:

— В нашем ауле живет человек по имени Турман. 
Вздумалось ему стать акыном. Кто-то ему сказал: что­
бы сделаться мудрым акыном, нужно послушать могу­
чий голос бури в степи. И вот, выбрав непогодливый 
зимний день, Турман ушел далеко в степь, намере­
ваясь побеседовать с бурей наедине. На другой день 
его нашли почти замерзшим. Так он и не стал акыном, 
а сделался посмешищем для людей. В жизни, сынок, 
поверхность и глубина лежат повсюду. Зачем тебе 
ехать так далеко искать глубину?

На этот раз старик ущипнул еще чувствительней. 
Но Мейрам не обиделся, только посмеялся над рас­
сказом о незадачливом акыне.

Правильно говорите, отагасы: всюду найдешь и
поверхность и глубину жизни. Мое детство и школьные
годы прошли в Караганде. Потом я долго жил в Алма-
Ате, в Москве. Но меня все время тянуло в родные 
места.

~  Против этого возразить нечего, — проговорил 
Маусымбай и, вздохнув, сказал стихами:

Па свете места лучше нет, 
чем то, где родился, 
где юных сверстников твоих 
звучали голоса...

о, вы, оказывается, тоже акын?
-  Что мудреного? Любая женщина в muhvtv оаз

f  т 5̂  ~  ёизлиться. А что может rm питает жажде
порожнюю бочку? ’ ЛИ псРевеРнеші

О т а гас
“  ЗДеСЬ: 0тец* буквально-глава аула (очага).
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Беседа со стариком все больше увлекала Мейрама. 
Старик обладал острым языком и крепкой памятью, 
знал наизусть творения старинных казахских акынов. 
Раньше Мейрам черпал знания только из книг, а те­
перь ему открывалась богатая сокровищница метких 
слов и мыслей, рожденных творчеством народа. Но 
Маусымбай плохо разбирался в том, что говорил, не 
давал себе отчета, что многие старинные афоризмы 
уже не подходили к новой жизни.

— ...Груда песку не станет скалой. Толпе не дано 
быть вожаком. От благородного может родиться недо­
стойный, который не заслуживает и чашку похлебки. 
От худородного может произойти достойный, что, впро­
чем, редко случается,— изрекал он с непреклонным 
видом.

— Здесь вы явно противоречите нашему време­
ни, — возразил Мейрам. — Эти изречения высказаны 
в далекой древности представителями правящих 
классов.

— Вряд ли в то время люди знали о каких-то
классах.

— Да, возможно, и не сознавали, но сами изрече­
ния подтверждают, что борьба бедных и богатых 
имеет давнюю историю. Вот только мы теперь раз­
решаем вековечный классовый спор, — говорил Мей­
рам.

Маусымбай изредка бросал на него короткие взгля­
ды, смысл которых можно было определить так: «Ви­
дать, парень толковый».

За беседой они не заметили, что вечереет. Поезд 
стоял на какой-то станции.

— Почему не едем, сынок? Устал паровоз, что ли?
— Должно быть, состав задерживают на станции 

какие-то дела.
Но Маусымбая не удовлетворил этот ответ.
— Разве они не могут закончить свои дела на 

обратном пути? Надо же народ довезти до места!
— Наш поезд не пассажирский, а товарный. Если 

бы для грузов места не хватило, нас и вовсе не поса­
дили бы.

— Разве что так, — сказал старик, смягчаясь.
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Мейрам вылез из вагона, чтобы .размять кости. 
Солнце уже спряталось за хребтами, лучи его играли 
только на скалистых вершинах гор. Прогретая за день 
земля уже дышала прохладой. Станция расположи­
лась у подножия горы. Впереди лежала широкая 
степь, позади и по сторонам поднимались голые хреб­
ты гор. По их склонам и подошвам змейками скользи­
ли реки и ручьи. Вдоль зеленеющих берегов рассыпа­
лись юрты. Вокруг новой станции поселок еще не успел 
отстроиться, но местное население жило здесь уже 
оседло. Раньше в окрестных аулах кумыс и айран 1 
ничего не стоили, теперь они находили хороший сбыт, 
обернулись красной денежкой. Возле путей всегда тол­
пились женщины казашки. Они ходили с ведрами от 
вагона к вагону, предлагали молоко, сливки, кумыс. 
Было слышно блеяние овец, выведенных на продажу. 
Кучка пассажиров уже разделывала тушу барана, куп­
ленного вскладчину. Подальше, в долине, виднелись 
стада и скотные дворы недавно обосновавшегося здесь 
колхоза.

Некоторое время Мейрам стоял, глядя на аулы, на 
станцию и на степь, оживленную поездом и людьми, 
«Степь пробудилась», — думал он.

Медленными шагами он поднялся на небольшую 
скалу. Заглядевшись па речку, бурно текущую под 
ногами, он не сразу заметил человека, долбившего 
снизу скалу. Но вот до слуха Мейрама донесся метал­
лический звук, потом мелькнула искра, высеченная 
ударом молота. Мейрам спустился вниз и подошел 
к рабочему. Это был казах, одетый в синюю спецовку. 
Мельком взглянув на Мейрама, он продолжал долбить 
зубилом скалу. На ее поверхности одна за другой
стрижей™ ОДИ" аковые ЛУИ0ЧКИ. похожие на гнезда 

бишь? ° ТКула ты’ пРиятель? Почему в одиночку дол-
— Здешний.
— Видать, Помощники !в моем деле не нужны, 

не для забавы работаешь. Твои гнез

1 Л и р ан  — напиток, 
и воды. приготовленный из кислого молока
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дышки расположены с расчетом. Кто научил тебя
этому?

— Маш техник подрывного дела, Василий Пет­
рович.

— А для чего долбишь?
— Рвать будем. Камень для железной дороги ну­

жен. Всюду стройка идет.
Рабочий поддерживал разговор неохотно, на вопро­

сы отвечал скупо. Он был погружен в свое дело. 
Мейрам постеснялся отнимать у него время попусту.

Донесся звонок со станции.
— Хош ровесник! — попрощался он и поспешил

к поезду.
В свой вагон он влез уже на ходу. Света не было, 

в вагоне разлился полумрак. Мейрам прилег, положил 
голову на чемодан и закрыл глаза.

Со дня отъезда из Москвы прошло уже немало 
времени. И еще предстоит ехать дней десять. На пути 
встретятся и  прохладные горные долины, и ж ар­
кая голая степь, и пастбища, покрытые сочными тра­
вами...

Больше всего Мейрама волновали думы о Караган­
де. Когда же через безводную пустыню протянется 
к ней железная дорога? Как удастся наладить снабже­
ние производства и населения всем необходимым? 
А всего сложнее: воспитать трудовую армию — моло­
дой казахский рабочий класс. Все это для Мейрама, 
недавно 'покинувшего стены института, — неизведанные 
стороны жизни, они беспокоят, тревожат. Вспомнились 
напутственные слова секретаря крайкома: «Партия вам 
поможет, да и Щербаков — управляющий будущим 
трестом — человек опытный. А самое главное — вам 
будет помогать вся страна».

Мейрам и не заметил, как заснул. Впросонках, по­
вернувшись на другой бок, он произнес вслух:

— Сделаем... осилим...
Маусымбай поднял голову:
— Что ты сказал, сынок? 1

1 Х о ш — до свидания.
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Пятый день Мейрам едет верхом по бесконечной 
степи. Его чемодан навьючен на быстроногую серую 
кобылицу проводника. Проводник — казахский па­
рень — в движениях очень проворен. Он неутомимо 
рассказывает о жизни здешнего населения, о местно­
сти. Всадники едут без дороги, напрямик.

— Минуем вот эту балку, перевалим через хребет 
и прямиком попадем в Караганду, — говорит про­
водник.

Кое-где среди зеленых холмов виднеются деревян- 
ные вышки, над ними клубами вьется дым. Доносятся 
какие-то бухающие звуки, вокруг суетятся небольшие 
группы людей.

— Что это за люди? — спросил Мейрам.
Проводник не замедлил с ответом:
— Геологи, ищут уголь. Покоя не знают — роют и 

роют землю. Уже третий год здесь копаются...
— И много нашли?
— Я спрашивал у одного. Говорит: если в Кара­

ганде возьмутся за добычу все роды и племена Казах­
стана, их дети, их внуки, то и внуки не выберут уголь 
до конца. Он, конечно, лишнего хватил, но угля здесь 
много.

— Нет, он преуменьшил, — возразил Мейрам. — 
Я читал, что угля в Караганде хватит не только детям 
и внукам, но и правнукам всего советского народа.

Поднялись на холм. Вдали, на возвышенности, по­
казалась одинокая недымящая труба.

Вот Караганда! — указал на нее проводник.
Среди черневших вокруг аулов и пасущихся стал 

высоко протянулась в небо лишь труба будущей 
третьей кочегарки Союза.

У 'подножия холма, с которого спустились путники 
под вышкой работал нефтяной движок, вращавший 
стальной бур, скрытый глубоко под землей. Машина 
издавала уже знакомый Мейраму бухающий звук Си­
зый дымок, вырываясь из узкой трубы, быстро таял

просторах степи. Возле вышки раскинулась белая 
палатка, рядом с ней стоял «газик».

Два человека вышли из палатки и напоавилисі- 
к вышке. Один „з „кх -  русски,S, средних лет „“ боль
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того роста, одет в плащ-пыльник, другой — молодой 
казах с энергичным смуглым лицом.

Мейрам соскочил с коня, который пятился от шум­
ной машины, и подошел к этим людям.

Поздоровались и оразу разговорились, словно дав­
но знали друг друга. Русский словоохотливо расска­
зывал:

— Мы геологи. Меня зовут Анатолий Федорович 
Чайков, я руководитель разведывательной партии. 
А этот молодой человек — Аширбек Калкаманов — 
студент Горного института, проходит здесь практику.

Он перезнакомил Мейрама со всеми своими людь­
ми, вплоть до буровиков. Речь его нетороплива, синие 
глаза остры, движения ловки и быстры.

— А вы куда путь держите?
— В Караганду. Вы, я вижу, уже многое т*ут сде­

лали, а я только думаю начинать.
— По какой части собираетесь работать?
— Э, об этом одним словом не скажешь!.. Думаю 

взяться за организационно-массовую работу. Производ­
ственной специальности у меня нет, технических наук 
не проходил. Наш народ, пожалуй, не скоро овладеет 
техникой.

Чайков добродушно усмехнулся.
— Если жизнь измерять темпами наших разведок, 

то все далекое окажется близким. Вот мы приехали из 
Ленинграда три года назад и за это время столько 
открыли здесь богатств, сколько разведчики англий­
ских и .русских капиталистов за все годы овоего хозяй­
ничанья не сумели сделать.

Мейрам слегка покачал головой и улыбнулся. Чай­
ков возбужденно допытывался:

— Чего улыбаетесь? Или я не правду сказал?
— Это хорошо, что мы так стремительно движем­

ся вперед. Но, я думаю, для Казахстана и этого не­
достаточно. Если в прошлом Россия отставала от более 
развитых стран на десятки лет, то казахский народ 
отстал на сотни. Нельзя забывать этого.

— Вы хотите сказать, что нужно еще ускорить тем­
пы? Правильно говорите, правильно! — подхватил Чай­
ков. Лицо его оживилось. — Как бы ни отставал
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казахский народ в прошлом, теперь он быстро дви­
нулся вперед. Вы не знали в Москве геолога Каира
Аманбекова?

— Знаю немного понаслышке.
— О, замечательный человек, золотая голова! Мой 

хороший друг. Мы с ним вместе воюем с некоторыми 
консерваторами из нашего главка. И не только из-за 
темпов воюем. Они все хотят доказать, будто караган­
динский уголь не коксуется и его невыгодно добывать. 
А вышло по-нашему!

— Я немного слышал об этом.
— Мы одолели в этом споре. Иначе и быть не мог­

ло. Да какие только богатства не скрыты в Казах­
стане? Уголь, железо, золото, медь, нефть... Мы 
с Аманбековым как бы соревнуемся, открывая эти со­
кровища. Все-таки Аманбеков опередил меня. Он до­
казал, что по богатству некоторыми рудами Казах­
стан занимает одно из первых мест в мире. А я только 
одно доказал — что по углю Караганде принадлежит 
третье место в Советском Союзе. А разведал пока 
лишь эти вот места! — сказал Чайков, обводя рукой 
вокруг себя.

Перед ними один за другим далеко протянулись 
волнистые холмы, покрытые густым ковылем, и низи­
ны, поросшие травами. И конца им не видно.’ На вер­
шинах холмов чернели вышки, над движками вились 
дымки.

Мейрам спросил:
— Сколько же миллиардов тонн вы нашли?
Чайков усмехнулся.

Не будем копаться в кармане государства.
— Извините, если не к месту спппгип

пускают его в дело.
Аширбек не вмешивался

еди казахов широ- 
знания, о которых

толь, а найти его 
х движков за годы

W, как Аширбек, 
природы и смело

казахской степи

в беседу. Он казался
21



человеком замкнутым. Низко согнувшись, он рассма­
тривал образцы пород, добытые из недр. Разноцветные 
столбики глины были расставлены в ряд. И на каждом 
он ставил соответствующую надпись.

Чайков показывал на образцы и объяснял, не глядя 
на надписи:

— Бурый уголь, антрацит...
— А чем они отличаются друг от друга?
— Главное отличие в содержании углерода. Чем 

больше углерода, тем выше качество угля. Караган­
динский уголь — высококачественный, коксующийся.

Беседа была прервана неожиданным происшестви­
ем. Проводник Мейрама все время крутился около 
«газика». Разглядывая его и ощупывая, он нечаянно 
нажал на кнопку гудка. Конь Мейрама, фыркнув, мет­
нулся в сторону, оборвал повод и ускакал в степь. 
Проводник побежал вдогонку. Но поймать испуган­
ную лошадь было не так-то легко.

— Будь ты неладен, вот и остался пешим! — 
с досадой воскликнул Мейрам.

Чайков успокоил его:
— Ничего, поймает... В здешних местах машина 

пока редкость. Но вот увидите, года через два этот ваш 
паренек будет править рулем, как поводом коня. 
А пока садитесь, я вас довезу.

— Ну что ж, спасибо. Придется взять «подводу» 
в вашем ауле. До свидания, товарищ Аширбек!

Аширбек поднял голову, молча кивнул и снова 
склонился над образцами пород. За все это время он 
так и не проронил ни одного слова.

Чайков и Мейрам сели в «газик» и тронулись 
в путь, продолжая беседу.

В степи кое-где зеленеют заросли карагана ', всюду 
видны бугорки возле сурочьих нор. Сурки пасутся та- 
бунками. Грызуны очень осторожны: еще издали за­
видя машину, они торопливо убегают, смешно подпры­
гивая. Вот толстая самка с детенышами подбежала 
к норе, поднялась на задние лапки и пищит, как бы 
дразня: «А нуте-ка, попробуйте поймать!»

1 К а р а г а н — кустарник.



Тем временем Чайков продолжал свой рассказ
о Караганде:

— Вы, наверно, знаете, что еще в тысяча восемь­
сот тридцать третьем году вот в таких сурочьих норах 
молодой пастух Аппак Байжанов нашел карагандин­
ский уголь. Пастух и не знал, что такое он нашел. 
Пришел в аул, показал старикам, те тоже подивились...

— Вряд ли было так, —возразил Мейрам. — В ка­
захском языке издавна существует слово «комир», по- 
русски — уголь. Слова в народе зря не употребляются. 
Кроме того, в Казахстане издавна бытует поговорка: 
«Не считай уголь пустяком, он плавит железо». Если 
молодой Аппак не знал, что нашел, то старики должны 
были догадаться.

— Может быть, и так... Тем не менее волостной 
старшина Тати, владелец земель, где был найден 
уголь, продал эти земли русскому предпринимателю 
Ушакову всего за двести пятьдесят рублей.

— Высокая цена, — насмешливо заметил Мейрам.
— По-нашему, Тати продешевил? Но зато Ушаков 

в тысяча девятьсот четвертом году продал свои владе­
ния французскому капиталисту — сыну президента 
Карно уже за семьсот шестьдесят шесть тысяч рублен. 
Через два-три года Карно, в свою очередь, сбыл земли 
английским капиталистам. Так в течение века и пере­
ходили из рук в руки казахские угленосные земли. — 
Чайков указал на трубу, одиноко торчавшую на воз­
вышенности: — Вот и все, что осталось здесь после 
англичан. Революция выгнала их с казахской земли...

Многое из того, что рассказывал Чайков, Мейрам 
уже знал из книг, из разговоров с алма-атинскими 
руководящими работниками, однако слушать геолога 
было интересно. Чайков мог рассказывать о Караган­
де без устали. Теперь Чайков перешел к разведыва­
тельным работам.

Эти места в двадцатом году посетила экспедг 
ция Александра Александровича Гапеева. Он-то 
открыл неисчислимые залежи карагандинского угл5 
доказал его свойство коксоваться. Ни русские и 
английские капиталисты не сумели исследовав глүбс 
кие недра земли. Добывали они уголь бесхозяйственно

л
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хищнически... Гапеев, вернувшись из экспедиции, до­
ложил, что Карагандинский бассейн имеет мировое 
значение. Мы с Каиром Аманбековым, да и многие 
другие, считаем себя учениками Гапеева, — гордо до­
бавил он.

— По-моему, вы давно вышли из поры учениче­
ства, — пошутил Мейрам.

Чайков весело рассмеялся.
— Если бы так, то мы были бы совсем неспособ­

ными учениками! Мы уже исследовали площадь в пять 
раз большую, чем Гапеев. Угля нашли в два раза боль­
ше. Теперь богатства Карагандинского бассейна уже 
ни у кого не вызывают сомнений. Но вот находятся 
«ученые», которые все еще оспаривают коксующиеся 
свойства здешнего угля. Странно это, Мейрам 
Омарович! И самое странное в том, что нашим 
расчетам и открытиям не верят некоторые работники 
главка.

— Пусть не верят. Народ верит, а это главное! —
сказал Мейрам.

— Это верно! — согласился Чайков. Он снял левую 
руку с «баранки», протянул ее ©перед.— Все эти люди, 
расселившиеся вокруг шахтной трубы, не пришли бы 
сюда, если бы не верили в наше общее дело!

— Верно, очень верно вы говорите! И нам пред­
стоит оправдать это доверие... Люди приехали, но 
у них нет ни опыта добычи угля, ни технических зна­
ний... Только русский народ может подать нам брат­
скую руку помощи.

В глазах Майкова вспыхивали огоньки радостного 
оживления, он слушал с большим интересом. Иногда 
нетерпеливо прерывал Мейрама.

— От ваших слов веет бодрым ветерком. Не все 
местные работники так рассуждают. Вот я беседовал 
с Жаппаром Султановым. Неглупый человек... Но не 
верит он, чтобы казахский народ был в силах освоить 
производство.

Мейрам нахмурился.
— Неудачный пример. Слышал я про этого Жаппа- 

ра. Когда-то он был здесь одним из руководящих ра­
ботников, по увяз в болоте национализма, оппортунизма.
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Его перевели на работу в Акмолинск. Посмотрим,
что у него там получится... e

Впереди, на дороге, показался громоздкий рыдван, 
запряженный лошадью. За подводой шагала привязан­
ная к ней корова. Вдруг рыдван накренился набок — 
с оси слетело колесо. Мужчина и женщина соскочили 
с повозки, начали поднимать ее кузов. Их настигли 
легкие дрожки. Из дрожек вышел мужчина могучего 
телосложения. Легко приподняв рыдван, он надел 
колесо на ось, потом сел на свои дрожки и отправился 
дальше. \

— Управляющий трестом Щербаков, — сказал Чай­
ков. — Как, догоним его или позже познакомитесь?

— По всему видно, он торопится. Не будем его за ­
держивать.

— Энергичный, умный, деловой человек. С группой 
помощников приехал из Донбасса. После их приезда 
оживать начала мертвая Караганда! Вон те точ­
ки, чернеющие на холмах, — это вновь заложенные, 
шахты...

По дороге непрерывно двигалась караваны привод, 
в степи пасся скот; местами густо, местами в одиночку
стояли юрты, черными курганами поднимались старые 
отвалы породы и шлака.

Машина мчалась вперед. Поселок уже близко. Чай­
ков спросил:

— Где думаете остановиться?
- Здесь живет рабочий Сейткали. Он знает меня 

с детства.
— Я знаю его. Сейчас работает десятником. Вон 

в том бараке живет.
Машина остановилась. Возле одного из ішиземи-

стых бараков, оставшихся со времен англичан! сидел
мужчина с желтым лицом, скручивая папироску из
махорки. Взглянув на подъехавших, он быстро встат воскликнул басом: всгал,

лет^е ™д"л„сыеврам П°ДОІ1ди ближе! Сколько 
Он обнял Мейрама, стал целовать Их об-ка-гио

™ Л £ о ь; „ Г ' расспі№“ ' “  ~  Й Г ч й :
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— Разрешите, Мейрам Омарович, попрощаться...
Меня ждет степь.

— Спасибо, Анатолий Федорович! Спасибо за рас­
сказы. Хоть здесь и родные мои места, но вы о них 
знаете больше, чем я. Обещаете новую встречу?

— Не меньше вас ее хочу.
Чайков уехал. Сейткали повел Мейрама в дом.

Г л а в а  т р е т ь я

Назавтра, едва взошло солнце, Мейрам вместе 
с Сейткали пошли к Щербакову.

На небе — ни облачка, в воздухе — ни ветерка. 
День обещал быть жарким, душным. Воздух насыщен 
острым запахом угля. Из механической мастерской до­
носились резкие удары молота. Возле первой шахты 
работала группа людей: одни поднимали уголь бадьей 
на поверхность, другие грузили его на тачки, везли и 
сваливали в кучи. Неподалеку, на холме, лениво бро­
дили коровы.

Мейрам, несколько лет проживший в многолюдной, 
бурной Москве, почувствовал смущение перед тем, что 
увидел здесь. Маленький поселок, кустарная шахта. 
По склонам холмов вьются дороги, поросшие тра­
вой — так мало по ним ездили. Сейчас по этим доро­
гам, поднимая пыль и приминая траву, тянутся кара­
ваны. В соседней низине, богатой пастбищами, рассы­
пались аулы, кольцом окружившие Караганду.

— А все-таки оживает степь! — проговорил Мей­
рам. Он шел неторопливо, внимательно присматри­
ваясь ко всему.

— Прибавим-ка шагу, а то, пожалуй, не застанем 
СГ0’ — поторопил Сейткали. Он продолжал разговор, 
начатый еще дома: — Щербаков — опытный в нашем 
деле человек, хорошо знает шахту.

Они подошли к невысокому каменному дому под 
новой, недавно перекрытой крышей.

У  дверей стояли лепкие дрожки, запряженные гне­
дой лошадью. На дрожках, напевая вполголоса, лежал 
молоденький кучер казах.
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— Видишь, Щербаков собирается уезжать, — ска­
зал Сейткали.

Он хотел было открыть дверь, но Мейрам задержал 
его руку и постучался.

— Прошу, войдите! — послышался из-за двери гу­
стой голос.

Щербаков сидел перед грубо сколоченным непо­
крытым столом в одной рубашке и брился. Он легко 
встал навстречу пришедшим, сказал:

— Здравствуйте, добрый день!
Мейрам протянул руку, назвав себя:
— Мейрам Омарович Омаров.
— Очень рад. Сергей Петрович Щербаков. Прошу 

садиться. Извините, пожалуйста, сейчас закончу.
Лицо у него намылено, рукава рубашки засучены, 

ворот распахнут; лоб широкий, выпуклый, подбородок 
крутой; сильные, мускулистые руки ниже локтей по­
росли черным волосом. Он с первого взгляда произво­
дил впечатление человека живого и радушного.

На столе, рядом с маленьким зеркальцем, в рамке 
под стеклом — фотография женщины лет сорока на 
вид. Глаза у нее веселые, умные; смотрит так, что 
кажется, вот-вот услышишь от нее приветливое слово.

К карточке прислонен заклеенный конверт. Мейрам 
невольно прочел адрес: «Москва... Антонине Федоровне 
Щербаковой». Значит, жена. В небольшой комнате, 
с куполообразным, как в юрте, низким потолком ве­
щей мало: простая железная койка, стол и большой 
чемодан, на дверном косяке висит шахтерская лампоч- 
ка. Мейрам подумал: «Должно быть, из старых боль- 
шевиков, подпольщиком был -  на всю жизнь привык 
к скромной, походной обстановке».

чес” ?  паГ™  пОВОеЙ логааке' 13 Коммуниста
r „ ° " артии СеРгеи Петрович состоял с 1914 года

басса был ранен полицейской саблей. Бородатый
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могучего сложения, он, не обращая .внимания «а лью­
щуюся кровь из рассеченного левого плеча, поднял
кулак и громко крикнул:

— За нашу кровь отплатите кровью!
В это время Сережа возвращался из школы. Под­

мышкой у него вместе с книгами была рогатка. М аль­
чика охватила жгучая жалость к отцу и ненависть 
к длинноусому полицейскому, сидевшему на рыжей ло­
шади и с криком «разойдись» размахивавшему саб­
лей. Сережа вскинул рогатку, прицелился. Гайка, 
пущенная меткой рукой, попала полицейскому в лицо. 
Ом схватился за гриву коня и припал к луке.

Через год Петр Алексеевич умер. После него оста­
лись два сына и дочь, самому старшему — Сереже — 
было четырнадцать лет. Тяжелые времена наступили 
в семье. Сколько раз в сумерках, в холодной комна­
те, молчаливо сидели вокруг матери полуголодные ре­
бятишки. Завтра не на что купить хлеба. Печален был 
кареглазый Коля, еще недавно такой непоседливый; 
всхлипывала шестилетняя Светлана, забыв свою рез­
вость и говорливость.

Однажды Анна Никифоровна, женщина смуглая, 
спокойного и твердого нрава — лицом и характеров 
Сергей пошел в нее, — со вздохом сказала:

— Придется тебе, Сережа, ученье бросить. В семье 
ты самый старший, заботы ложатся на тебя.

Был у покойного Петра Алексеевича верный дру­
жок, хотя и младше его, — слесарь Борис Михайлович 
Козлов. Он-то и помог Сергею устроиться на работу 
в шахте.

Серьезный, с виду медлительный, неразговорчи­
вый подросток впрягся в шахтерскую лямку. Начал он 
с разносчика ламп, потом стал коногоном. Был он и 
саночником в низком грязном забое — ползал на чет­
вереньках и возил тяжелые сани, груженные углем. 
В восемнадцать лет Сергей взял в руки кайло, его 
назвали забойщиком.

Каторжная жизнь, горе семьи научили его многое 
понимать. Он уже знал, что не вырваться ему из тем­
ного забоя, не увидеть света до тех пор, пока и шах­
той и жизнью рабочих распоряжается капиталист.

31



Только в борьбе с хозяевами шахтеры добьются луч­
шей доли. И когда Борис Михайлович впервые позвал 
Сергея на собрание подпольного кружка, юноша 
охотно пошел. І

Война 1914 года застала Сергея уже большевиком. 
Па фронте он распространял антивоенные листовки, 
был активным партийным агитатором. I

А в начале гражданской войны Сергей Щербаков 
вступил в Пятую армию, которой' командовал 
Ворошилов. 1

Страдное было время. Немецкие войска захватили 
Украину, Донбасс. Тысячи народу — женщины, стари­
ки, дети, крестьяне, шахтеры — в длинных железнодо­
рожных эшелонах под защитой отрядов Пятой армии 
направились к Царицыну, который под руководством 
Сталина мужественно оборонялся от белых полчищ. 
По широкой донской стопи, как река в половодье, 

двигались массы людей. Наскакивали и разрушали 
путь белоказаки, нажимали вооруженные до зубов ин­
тервенты, мучили зной, жажда в степи. Все переси­
ливали бойцы молодой Советской республики. Одни
чинили разрушенную линию, другие отбивали наскоки 
врага.

Сергей Щербаков был в шахтерском отряде, коман­
довал взводом. Подошли к реке. Мост взорван. Вот- 
вот интервенты возьмут Пятую армию в кольцо. 
Ворошилов приказал рыть окопы, обороняться и тем 
временем восстанавливать мост. Люди взялись за ра­
боту. Их то и дело обстреливали немецкие самолеты 
Некоторые бойцы стали падать духом — бросали ло­
паты, разбегались. Тщетно Сергей с другими коммуни­
стами старались навести порядок у себя в отряое — 
уставшие от боев и походов люди плохо слушапись

Щербаков отвел в сторону Бориса Михайловича 
Козлова, который тоже был в отряде.

— Что делать? Дисциплина падает.
Козлов но привычке задумчиво почесан поп™ родок. WAUO-
— Да, дело неважное... — Он поглядел на neKv

Осталось только переправиться, и оторвемся отнеппи- 
теля... пс*фия-



— Пойду доложу командиру отряда, — оказал 
Щербаков. — Пусть поговорит с людьми.

— Вряд ли что получится, — покачал Козлов голо­
с и  _  Что, ты не өнаешь нашего командира? Из эсе­
ров, временно пристал к нам. А теперь, кажется, по­
глядывает в сторону, как бы не переметнулся.

— Тем более надо поговорить, — упрямо повторил
Сергей.

Козлов предупредил:
— Ты, смотри, там, в штабе, поосторожнее, а то 

еще прихлопнут.
Штаб отряда расположился в глинобитном домике, 

на окраине небольшого поселка. На крыльце трое 
штабных азартно играли в «очко». То и дело слыша­
лись возгласы: «По банку! Деньги на кон, отец дьякон!»

— Где командир? — нетерпеливо спросил Сергей.
— Зачем тебе? — не отрывая глаз от карт, ото­

звался белобрысый, лет тридцати, военный в распоя­
санной гимнастерке, из расстегнутого ворота которой 
виднелась тесемка нательного креста.

— Дело есть! — твердо проговорил Щербаков, еле 
сдерживая злость.

— Командир спит, — сказал один из игроков, в сту­
денческой куртке.

— Не во-время спит. Разбудите.
— Не приказано... Иду ва-банк...
На голоса вышел командир Пастухов, заспанный, 

взъерошенный, глаза красные. Выслушав Сергея, он 
сказал неохотно:

— Объяви бойцам, чтобы собирались на митинг. 
Потолкую с ними.

Он уселся на ступеньки, вынул из кармана кисет, 
стал скручивать цыгарку. Насмешливо и неприветливо 
посматривал на Сергея.

— Ну, а ты чего шебуршишь? Тебе что, больше 
всех надо?

— Я коммунист, — сказал Щербаков. — Болею ду­
шой за отряд.

— Из питерских небось?
— Из питерских или донбасских — все равно. 

Сейчас я командир взеодэ Пятой армии.
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— А если я не признаю командования этой вашей
армии? — раздраженно проговорил Пастухов, и тол­
стая его шея вдруг покраснела. — Если меня связы­
вает с нею только железная дорога? J

— Не знаю, что вас связывает, а отряд связан
с армией одной идеей. \

— Хватит болтать! — оборвал Пастухов. — Скажи,
чтобы созывали митинг. Ж

На митинге Пастухов повел себя еще более стран­
но, он говорил: Щ

— Я понимаю, вы устали. Слишком далеко ушли
от родных мест, бросили свои поля и посевы... Этот 
безумный поход затянулся... Щ

В отряде часть бойцов были из крестьян, они за­
волновались: 1

— Верно! По домам надо! 1
Сергей стоял в группе коммунистов-шахтеров, тре­

вожно переглядывался с товарищами: становилось 
ясно — Пастухов предатель.

Не вытерпев, Щербаков выступил вперед. 1
А что вас дома ждет? Гайдамаки, немецкое 

офицерье! Отнимут у вас и поля и посевы!.. ■ 1
Не перебивай! — крикнул Пастухов. — Пусть 

люди выскажутся. Тоже большевик нашелся!
Кто-то выкрикнул из группы бойцов:
— Обманули нас коммунисты!

— А вы как думали? — зло поддержал Пастухов.
Сергеи оттолкнул его в сторону, протянул вперед

Товарищи! Видите эти мозоли? Я — забойщи 
с Донбасса. Разве рабочие могут обмануть крестьян 
Р?зве у нас не одна доля? Разве у „ас „е одш, во"
п"ребьюгеГ с !И " катталисть,? А <*** пойдем вроз,

— Это наш Сергей, забойщик! — послышались гг 
лоса шахтеров. -  Ему можно верить, правду говори’

— А вот этот человек _үкяяя л ^
командира отряда, -  провокатор, эсер! Он хочеГпп 
дать наш отряд белым. Р Р‘ очет ПР(

Пастухов выхватил наган, вскинул нп Грп 
одким ударом сбил его с „ог, кр,ш,Ул Т аХт ё р а ,? РГе



— Вяжите предателя!
И снова обратился к бойцам:
— Товарищи, я нарушил воинскую дисциплину — 

ударил командира. Расстреляйте меня на месте, если 
я неправильно поступил.

— Предателя Пастухова надо расстрелять, а не
тебя! — загремели шахтеры.

— Принимай командование отрядом! — предложил
Козлов.

Таков был Сергей Петрович Щербаков, с которым 
только что познакомился Мейрам, такова была его 
жизнь в прошлом.

Кончив бриться, Сергей Петрович надел пиджак,
подсел к гостям.

— Теперь можно и поговорить.
— Вот, пожалуйста, — Мейрам протянул ему до­

кумент, выданный краевым комитетом партии.
Щербаков надел очки, прочел бумагу. Быстро сдер­

нул очки, голубые его глаза улыбнулись.
_  Хорошо! Очень хорошо!.. Много у нас всяких 

нужд... Но самая большая — нужна местная партий­
ная организация. Не оформлена еще. Пора, пора 
оформлять! Дело мы большое затеяли, без помощи 
партийной организации его не выполнишь.

— Сколько у вас сейчас коммунистов? — спросил 
Мейрам.

— Около десяти человек. Но народ прибывает 
непрерывно.

— А как едут люди — самотеком или организо­
ванно?

— В большинстве едут организованно. Районы по­
лучили указания о наборе рабочей силы. В колхозы 
посланы типовые договоры. Уполномоченные от райо­
нов уже выехали ів аулы. Председатель наш ею  Тель­
мановскою райисполкома, товарищ Канабек, очень 
помогает нам.

— Сколько сейчас здесь народу?
— Около трехсот человек. А когда мы приехали, 

было не больше тридцати—сорока.
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— Триста человек... Это на какое число данные?
— Сведения я получил три дня назад.
— Судя по тому, что я видел, народу стало больше.
— Возможно. Народ прибывает день и ночь, —

ответил Сергей Петрович. — Вы, кажется, вчера при­
ехали? ' і

— Да, вчера.
— Где устроились? Тесновато у нас, непригляд­

но...
— Остановился я у Сейткали, но у него семья боль­

шая. Сейткали предлагает мне перейти к Ермеку.
— Резонно. У Ермека в семье только двое. Один 

или с женой приехали?
— Я холостой, — улыбнулся Мейрам.
Щербаков громко рассмеялся.
— Ну, это дело переменчивое. Но сначала нужно 

квартиру построить. Без жилья семейным здесь трудно. 
Моя жена пока в Москве живет. С чего же думаете 
здесь начать?

— Если разрешите, я спущусь в шахту — еще ни 
разу не бывал под землей. Потом собираюсь познако- 
миться с здешними аулами, съезжу в район.

И это резонно. Осмотритесь, освойтесь... — Сер- 
ген Петрович замолчал, не решаясь сказать, что у него 
уже нет времени на беседу.

Мейрам понял это, сказал:
— Вам, вероятно, нужно в новые шахты. Пожалуй­

ста, не задерживайтесь из-за меня. Сейткали покажет 
мне все.

Вот и хорошо. Мне в самом деле нужно торс
ПИТЬСЯ... ^

Они втроем вышли из комнаты, пошли к перво 
пахте. Увидев их, рабочие, поднимавшие бадьей угол: 
перекинулись словами: у

— Кто это идет с Щербаковым?
— Говорят, вчера из края приехал

при«ж°тьте"ерь Не Т0ЛЬКО И3 Края’ из стал

з а т р а т 470 ™ Думаешь! Слава ° Караганде те„ер
Щербаков остановился возле ворота, широко рас
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ставив ноги. Закурил толстую изогнутую трубку и, вы­
пустив клуб дыма, сказал:

— Еще до нас Ермек и другие рабочие пустили
в ход эту шахту. Меняли уголь на хлеб и мясо в ау­
лах. Этим и жили, а шахты не покидали. Надеялись, 
что оживет промысел. Вот и дождались... Посмотрите, 
этот ворот нам в наследство от англичан остался. При­
митив, кустарщина... Все это барахло надо менять, ме­
ханизировать... Поговорим об этом завтра подробно, 
приходите в трест.

Щербаков торопливо пошел к дрожкам.
Перемазанные углем рабочие продолжали крутить 

ручку ворота. Несколько человек нагружали уголь на 
подводы, запряженные верблюдами.

— Берите с края, не топчите уголь, не вражье 
добро! — басом прогудел десятник Сейткали.

С виду он был строг, резок, но рабочие любили его 
и называли «наш Сейткали».

Десятник повел Мейрама за собою. Бородатый под­
водчик проводил их взглядом, недовольно проворчал:

— Все придирается. Угля ему жалко!
Худощавый казах поморщился, глядя на него.

Потом заложил под язык щепоть тертого табаку — 
паевая, подержал во рту, выплюнул и ответил:

— Уголь не легко достается. Видишь, с какой глу­
бины вытаскивают его бадьями? Словно из львиной 
пасти вырывают.

— Будь этот уголь золотом, и то бы не приехал 
сюда! Потому только и приехал, что кузница в нашем 
ауле не может без угля.

— Что ж, все эти люди приехали сюда только ради 
своих кузниц? — спросил худощавый казах, обводя ру­
кой виднеющиеся вдали аулы.

В низине и на зеленых склонах — всюду темнели 
старые, прокопченные юрты. В аулах — суетня, дви­
жение. С подъезжавших подвод сгружали домаш­
ний скарб, поднимали верхние деревянные остовы 
юрт.

Бородатый подводчик долго смотрел на все это, 
опершись на свою лопату. Сощурив глаза, сказал:

— И промысел пускать трудно, и колхозы строить
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не легко. Не знаю, зачем только люди создают себе 
эти трудности? Жили бы по старинке.

Худощавый рабочий еще раз сплюнул через зубы, 
сердито взглянул на собеседника. Ц

— Эх, Иса! Ты не знал нужды, как знает ее бед­
няк, и не испробовал сладости довольства богатея. 
Потому и бродишь между старым и новым, ни в чем 
не находя смысла. А все-таки потянулся сюда вслед 
за другими. И правильно сделал. Разве все, что делают 
здесь люди, не похоже на великий той *?

— Так-то оно так, но если все мы разбредемся из 
колхозов и сделаемся шахтерами — что будем есть?

— А если все сделаемся колхозниками, кто будет 
добывать уголь? Без угля разве проживешь? Каж­
дый должен делать свое дело.

— Не знаю. Что-то жизнь стала вертеться, как ко­
лесо, — сказал Иса и тронул свою подводу.

Сейткали и Мейрам стояли у спуска в шахту. Д е­
сятник увлеченно рассказывал, что добыча угля увели­
чивается. Мейрам слушал недоверчиво, ие разделяя 
радости Сейткали.

— Пока что хвалиться нечем.
Сейткали вспылил:
— Ты только вчера приехал и еще ничего не

знаешь. Ведь промысел лежал как мертвый, а вот
теперь воскрес и начал давать уголь. Сегодня сто ба­
дей подняли!

Мейрам не стал спорить. Опершись руками на зато 
родку, он заглянул в глубину колодца — вертикальное
^ т п ,ЛеТ ’ ВСе Четыре стены общиты шпальником темную бездну не пробить взглядом. Время от вре­
мени из глубины доносится протяжный голос- Р 

— Аи-да-а!
Услышав этот зов, бадейщики 

вертеть ручки ворота.
- -  Кто это кричит? — быстро спросил МоЙПО
-еиткали открыл крышку спусковой лестниим п т  колодца, пригласил: } лестницы возл<

Пошли. Там все увидишь.

Пір ин и м а юте 5

1 Т о м — торжество



Мейрам ступил на узкую, рассчитанную на двух 
человек, лестницу, входящую вглубь шахтного колод­
ца. При слабом свете чадившей шахтерской лампы 
ничего под ногами не видно. Сейткали спускался по 
отвесной лестнице так уверенно и проворно, будто ша­
гал по ровной земле. Мейрам почувствовал большую 
слабость в ногах, во всем теле; он переступал со сту­
пеньки па ступеньку согнувшись, словно сзади кто-то 
подталкивал. Лампа в его руках вдруг погасла. На 
лбу выступил пот, сердце застучало часто и сильно. Он 
пытался овладеть собой, но это ему никак не уда­
валось.

— Подожди, отдохнем немного, — попросил он.
Но в эту секунду нахлынул полный мрак — не вид­

но ни Сейткали, ни его лампы.
«Куда это он нырнул?»
Мейрам тревожно посмотрел вниз. Там едва мерца­

ли светлые точки, похожие на искры гаснущего костра. 
Тогда он глянул вверх. Высоко над головой был виден 
маленький, как звезда, просвет. А вокруг разливал­
ся полный мрак, и невозможно было ничего раз­
личить.

— Сейткали, у меня голова кружится. Д а где ты? 
Неужели вниз свалился?

— Я да чтобы свалился! — крикнул Сейткали со­
всем рядом с Мейрамом, и сразу вспыхнул свет его 
лампы.

— Откуда это ты вынырнул?
— Здесь стоял, тремя ступеньками ниже, только 

укрыл лампу полой плаща. Ну что, растерялся?
— Ты и раньше был охотник до шуток. Все еще 

не бросил своей привычки?
— Разве привычки изменяются?
— Всё можно изменить.
— Все ли? Вот попробуй-ка измени Байтена.
— Кто такой Байтен?
— Старый шахтер. Но вместе с тем и лодырь не 

последний. Всех новичков ревнует к Караганде, а сам 
больше языком треплет.

— В Караганде не только Байтетту » казахам, но 
и другим народам страны хватит места, — ответил
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Мейрам. Здесь, в темноте, ему не хотелось много гово­
рить, он только спросил: -  Что это там внизу? 1

— Лампы шахтеров. . . .
Немного отдохнув, они тронулись в дальнейший

путь. Чем глубже спускались, тем ближе становилось 
светлое мерцание внизу; стали доноситься какие-то
глухие звуки. Когда они прошли девять лестниц и на­
чали спускаться по десятой, под их ногами раздался
крик: 1

— Ай-да-а!
Сейткали объяснил: j
— Это старый шахтер Исхак кричит. Подает уголь

на поверхность. Его голос мы и слышали наверху.
Достигли наконец дна колодца. Мейрам словно 

вступил в неизведанный мир. Пространства в выемке 
было не больше, чем внутри юрты. Наверху светилось 
маленькое отверстие, в окружности своей тоже на 
взгляд равное конусу юрты. Слабый свет, проникаю­
щий через это отверстие, часто заслоняли бадьи, то 
спускающиеся, то поднимающиеся вверх. В правой
стороне выемки зиял подземный ход высотой в рост 
человека. Стенки этого коридора сложены из угля, при 
свете ламп он отливал сверкающим блеском. Потолок 
густо застлан шпальником, подпертым с обеих сторон 
у самых стенок деревянными стойками. Голоса тачеч­
ников, сновавших по темному ходу, скрип и лязг тачек, 
угольная пыль — все это вместе создавало какую-то 
фантастическую картину.

Мейрам, приглядевшись, сказал:
Должно быть, не дешево обошелся этот колодец! 

Сколько времени, сил и здоровья на него потрачено!..
Исхак слушал и кивал головой. Но он и не думал 

соглашаться. J
Ты кто такой будешь, что-то не узнаю? — спро­

сил он, вглядываясь в Мейрама..-
— Я новый здесь человек, только вчера приехал.

Молодой и только что приехал? Понятно! По не- 
знанию так говоришь. Раньше рабочие проливали свой 
пот ради англичан и подрядчиков. Тогда мы таска пи 
сани на четвереньках, по колено в грязи да еще 
сверху на нас стекала грязная вода. Хозяев всякий



неправдой отрывали у нас часть нищенского заработка, 
который мы добывали с таким трудом. А теперь мы 
для себя работаем, никто нас не смеет грабить. Если 
ж е'не заработал — сам виноват.

Мейрам, не спуская глаз, смотрел на Исхака. 
У этого человека была редкая бородка, глубокие мор­
щины избороздили его худощавое лицо. Он успевал 
один отправлять наверх весь уголь, который подвозили 
тачечники. Наполнив бадью, Исхак громко подавал 
голос. Другой на его месте и один раз не смог бы 
крикнуть так заливисто. Каждое движение старого 
шахтера говорило о его большой внутренней силе. Си­
лы этой, казалось, хватило бы на то, чтобы свернуть 
огромный хребет Ит-Жона ', скрывшего в своих недрах 
неисчислимые запасы угля.

— Агай 1 2, — обратился Мейрам к шахтеру, — очень 
хорошо вы мне ответили. Я вижу, сердце ваше горит 
во много раз ярче, чем эта лампа.

Все, что пришлось ему увидеть со вчерашнего дня 
на промысле, оставило в нем нерадостное впечатление. 
Слова Исхака переломили настроение Мейрама, всели­
ли бодрость. Мейрам сказал Сейткали со всей искрен­
ностью:

— Трудности нам предстоят большие. Но с такими 
людьми, как Исхак, ничто не страшно. Ты слышал, 
как он мне ответил?

— Ответил как надлежит. Ты думаешь — он толь­
ко что приехал из аула? Нет, он старый шахтер. Н а­
стоящий шахтер не может говорить иначе.

— Много у тебя шахтеров?
— Около тридцати.
— Сколько из них старых шахтеров?
— Человек пятнадцать.
— Вот «одда мы сплотим вокруг них тысячу, де­

ло у нас пойдет! Этот колодец (превратится в озеро! 
Слышал, что говорил Щербаков о будущем Кара­
ганды?

1 И т-ж он — буквально: хребет собаки.
2 Агай — уважительное обращение.
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Сейткали не ответил. И трудно было понять, согла­
сен лн он с Мейрамом, возражает ему или попросту 
пропустил его слова мимо ушей.

Добрую сотню шагов шли молча. Потом Сейткали 
громко заговорил, но о другом: щ

— Сейчас мы идем по коренному штреку. Уголь 
подается наружу через этот ход. Видишь эти ответвле­
ния направо и налево? По-шахтерекн они называются 
«печи». |

Мейрам удивленно посмотрел в лицо Сейткали, 
словно опрашивая: «Да разве я с тобой о печах
говорил?» Но десятник продолжал: Ш

Уголь жилу имеет. Делать проходку как попало 
нельзя. I ы забудь это свое словечко «колодец». У нас
здесь не колодец и даже не шурф, а настоящая 
та. Что, ты не видишь?

Мейрам понял, что словом «колодец» задел шахтер 
скую гордость Сейткали.

Ты мог поправить меня и без обиды.
Нужно называть каждую вещь своим именем. 

А ты все «колодец» да «колодец».
г  / ^ адн°, теперь всегда буду говорить: шахта. 
Сейткали повеселел, зашагал быстрее. Они повер-

глухие^дары замерцали ла™ы, послышались
— Куда мы теперь идем? — спросил Мейрам
— к, кайловщикам.

ли ° " и' подошли к Д»Ум тачечникам. Они сиде-

=

- а Г Г р Г  бли̂ ь„ 7  г - ,  cz ~ ' :n чсі',:
! Ж  “ c S Z r  ■•дп.ки,- По голыТтел™

что работать им трудно Н^Сейтк^ін' МсИрам пидел- 
принялся бранить кайловщиков: "асу11Ив брови,

стенка в аулмом^двореТн'ало У'141' 01041; извилистая 
сам шайтан споткнется и vn™ ыП°ннять! А па полу 
ку? Уголь у нас нёремешался ' КаК жо ка™ть тач’ 
станет гореть? ж ™ .
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Сегодня ни одно» тачки угля не подали. Куда годится
такая работа?

Кайловщики промолчали. Один из них, человек 
могучего сложения, с острой бородкой, жадно пил 
воду из фляжки. При скудном свете коптящей лампы 
сквозь угольную пыль лишь неясно вырисовывалась
его могучая фигура.

— Эта окаянная порода тверже камня. А ведь си­
лой я мог бы потягаться с любым силачом, — сказал 
кайловщик, напившись воды.

Теперь Сейткали смотрел на него с доброй улыбкой, 
поглаживая свои редкие усы.

— Что, брат, не легко? Разве я не говорил тебе, что 
рановато браться за кайло? А ты не послушал. Силы 
у тебя міного, ну а смекалки, сноровки нет. Уголь силь­
нее тебя. Только терпением и сноровкой его одолеешь.

Сказав это, Сейткали повел Мейрама дальше.

Г л а в а  ч е т в е р т а я

У кайловщика Хутжана, с которым сейчас говорил 
Сейткали, была слава силача. На больших состязаниях 
он не знал себе равных. Уверенный в своей силе, 
Хутжан, как только приехал в Караганду, сразу по­
просился в кайловщики. В среде угольщиков профес­
сия кайловщика почетная. Если кайловщик перевыпол­
няет норму, у него и заработок растет и слава. Но 
далеко не каждый может рубать кайлом. Просьбу 
Хутжана удовлетворили только из уважения к его 
силе. Рабочие, поставленные к нему в бригаду, первое 
время нарадоваться не могли. Но день за днем эта 
радость увядала. Сегодня они совсем помрачнели. 
Едва Сейткали и Мейрам ушли, как они в изнеможе­
нии опустились на землю.

— Э-э, новенький рабочий — это все равно что 
is старину пришелец из другого рода, — проговорил 
наконец один из тачечников.

Это был высокий, черный, словно закоптелый, че­
ловек лет сорока пяти. На его лице сильно выдавались



скулы. Десны, что ли, у него зудели или была такая 
привычка, но он часто жевал челюстями и при этом 
скрипел зубами. Его маленькие, глубоко запавшие гла­
за всегда были неспокойны, перебегали с одного пред­
мета на другой. В лицо его почтительно звали «отага- 
сы», а за глаза «Кусеу Кара» '. Все трое работали 
в одном забое, но друг друга знали еще мало — недав­
но приехали на промысел.

— Что зря жаловаться, мы ведь приехали сюда по 
доброй воле работать, а не чай пить, — сказал один из
кайловщиков. 1

Но Кусеу Кара резко перебил его:
— Согласен хоть на сковородке жариться, только 

бы не сносить позора! Этот десятник Сейткали своими 
попреками меня до печенок прогрыз.

Молоденький рабочий, заикавшийся чуть ли не на
каждом слове, беспокойно переводил свои карие навы­
кате глаза с одного товарища на другого. Набравшись 
смелости, он вмешался в разговор старших:

— С-с-сами «виноваты. Только десятника умеем ру­
гать. Вот если бы работали как Ермек, т-тогда и десят­
ник на задних лапках плясал бы перед нами.

Кусеу Кара ощетинился, словно еж:
— Не болтай, заика! Ишь, смолоду научился язы­

ком трепать! Ермек — старый рабочий. Его всегда 
будут возвышать, а нас — принижать.

Парень вскочил с места. Он густо побагровел, его 
большие глаза чуть не вылезли из орбит. От гнева он 
заикался еще сильнее и насилу выговорил:

— Т-т-ты, наверно, к-к-кулак!
— Довольно! — крикнул Хутжан. Громкий голос 

его эхом прокатился по шахте. — Кулак, кулак!.. За 
болтовню принялись. Беритесь-ка лучше за инстру­
менты, отваливайте уголь!

Раоота шла 'молча. Смена близилась к концу но 
у Хутжана глубина вырубки породы не превышала 
сорока сантиметров. Этого было слишком мало Хут­
жан досадовал: сегодня, как ни старались, бригада 
дала всего полнормы.'Стыд ли его мучил, или в самом

Кусеу кара — черная кочерга.
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деле он плохо себя чувствовал, но, закончив подрубку,
Хутжан сказал:

— Отваливайте пласт сами. Я пойду. Как-то в 
борьбе мне повредили бедерную кость. Что-то она 
у меня сейчас разболелась.

Подрубить забой труднее, чем отвалить пласт. 
Кусеу Кара легко справился с отвалом. Оба тачечни­
ка вперегонки бросились отвозить уголь к бадье. 
Вероятно, Хутжан еще не успел дойти до дому, 
когда весь уголь небогатого отвала уже был подан к 
бадье.

Кусеу Кара заботливо сказал юноше:
— Ты, парень, иди! Я вижу, ты устал. Крепи мы 

тут вдвоем с Ж умабаем поставим. Дождемся десятни­
ка, замерим выработку.

Паренек послушался и ушел. Оставшиеся двое при­
нялись ставить крепи. Спустя несколько минут Кусеу 
Кара сказал своему молчаливому напарнику:

— Эй, Жумабай! Заработком интересуешься?
Пока Жумабай собирался ответить, прошло немало

времени. Сначала он развязал шнур, подтянул спа­
давшие овчинные штаны, завязал шнур потуже. Толь­
ко проделав все это, он сказал:

— Понятно, каждый приехал, чтобы заработать для 
семьи.

— Хорош будет заработок от сорока-то санти­
метров!

— Ничего не сделаешь. А что до меня — я сил не
жалел.

— А ведь денежки лопатой можно загребать.
— Как же это? Научи, дорогой.
— А умеешь держать язык за зубами?
— Если бы не умел, не хранил бы в душе тайну

нашего хазрета '.
— Что за тайна?
— Этого не спрашивай, дорогой. Это у меня глу­

боко запрятано.
— А если так, то и ты у меня о заработке не спра­

шивай.

1 Ха з ре т  — в старом Казахстане видное духовное лицо.



Этими словами Кусеу Кара привел в полное смяте­
ние Жумабая. Всегда смирный, как овечка, Жумабай 
действительно умел держать язык за зубами. «Тайну 
хазрета», хоть она и была самой обычной проделкой 
муллы, Жумабай считал важным событием. Раскрыть 
«тайну» казалось ему делом невозможным, клятвопре­
ступлением. Но выпустить легкий заработок из рук то­
же не хотелось. Как быть? Мучась этими противоречи­
выми мыслями, кроткий Жумабай не знал, на что ре­
шиться. От волнения у него даже пот на лбу выступил, 
он жестоко бранил себя за то, что сболтнул лишнее. 
Кусеу Кара сразу понял, что творится у того на душе,
и сказал:

— Как хочешь. Пеняй на себя. I
И здесь Жумабай не выдержал: а
— Скажи, дорогой, а ты хозяин своему языку?
— Моя утроба живого верблюда вместит и не 

извергнет. Не бойся. |
— Так и быть, скажу. Да будет угодно земле- 

матушке принять мои слова! — начал Жумабай свой 
рассказ суеверным заклинанием. — Слушай. ]

В нашем ауле жил один кулак, по имени Амантек. 
Сейчас его выслали... J

На все воля божья, — этот человек, став богачом, 
взял себе, вторую жену. Она была совсем молодая. 
Звали ее Бибижамал. Эта женщина была воплоще­
нием зла. Чуть что не по нраву, сейчас же прикиды­
вается больной и знай себе твердит: «Вези меня 
к хазрету, пусть лечит молитвой». Родом она была из 
их мест, где жил хазрет, и, должно быть, не раз лечи­
лась его молитвами.

Однажды Амантек, взяв меня коноводом повез
молодую жену к хазрету, а жил он от нас на расстоя­
нии суток пути. Для хазрета прихватили с собой жир­
ную кобылицу. н

Приехали... Жилая юрта хазрета стояла в ауле 
а молитвенная юрта — отдельно, в стороне. В нее без 
омовения нткто не входил. Народу собралось много- 
кто приехал с ночевкой, надеясь, что в течение 
ш получит исцеление благодаря близости к хазретт 
кто собирался лечиться молитвой, кто приехал За
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советом. Когда настала наша очередь, мы тоже вошли
к хазрету.

Хазрет был человек средних лет, тучный, носил 
огромную чалму на голове. Говорил мало, но уж если 
открывал рот, то слово «аллах» не сходило с его уст. 
Сидел всегда с опущенной головой. Воля божья, — 
как только мы зашли и сели, он сразу спросил: «Кто 
ваш духовный наставник?» Амантек растерялся и ска­
зал второпях: «Приехали просить вас о согласии быть 
нашим наставником». Хазрет тотчас накинул нам на 
шеи свой пояс, как это полагается в таких случаях, 
и зачислил нас в свои муіриды '. Амантек отдал 
хазрету за это свой новый шапан. Бибижамал, сняв 
с пальца золотое кольцо, положила его перед ним, 
а я вручил святому складной ножичек — больше у меня 
ничего не было. После этого хазрет, пощупав пульс 
Бибижамал, сказал, что лечить ее надо целый месяц.

Амантек, конечно, не мог бросить свое хозяйство на 
такой долгий срок и остаться с женой. На следующий 
день он уехал в аул. Я остался обслуживать хазрета 
и Бибижамал. Хазрет лечил ее в уединенной юрте. 
Несколько раз в день я подавал им пищу.

Однажды случилась сильная жара. Тунлкж1 2 юрты 
был закрыт. Я сидел у юрты, думал о своем заброшен­
ном хозяйстве, о семье...

Па все воля божья, — вдруг поднялся вихрь, такой 
сильный, что юрта перевернулась. Все, что делалось 
внутри, предстало перед моими глазами. Хазрет, не­
одетый, вскочил на ноги и твердил: «Где моя чалма, 
где моя чалма?» Бибижамал лежала в постели. Я ки­
нулся хазрету на помощь. Воля божья... ну, чалма хаз­
рета нашлась в постели Бибижамал...

С тех пор прошло много лет. Хазрет выслан как 
кулак, Бибижамал умерла... Да будет угодно земле- 
матушке принять мои слова! Только тебе одному я рас­
сказал об этом.

Происшествие это, казавшееся Жумабаю исключи-

1 М у р и д — последователь, послушник «святого».
2 Т у н л ю к — специальный войлок, которым на ночь и 

в дневную жару закрывают верхнее световое отверстие юрты.
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тельным, совсем не удивило Кусеу Кара. Усмехнув­
шись, он сказал: „

— Да ты, как я погляжу, крепок на тайну, іеперь
я тебе покажу, что обещал. 1

Кусеу Кара поднялся с места и, подойдя к одной 
из крепежных стоек, стер рукавом еле заметную отмет­
ку, сделанную на ней карандашом, а на другой стойке 
провел такую же черточку. Жумабан стоял, разинув 
рот, ничего не понимая.

— Теперь наша выработка с сорока сантиметров 
выросла до одного метра, — сказал Кусеу Кара, хи­
хикнув.

Этот жульнический прием не сразу дошел до созна- , 
ния Жумабая. I

В те годы добытый уголь еще не взвешивался: не 
было для этого ни специального человека, ни весов, 
ни выверенной вагонетки. В шахте ограничивались 
простым обмером забоя. Десятник Сейткали, по своей 
доверчивости и за недостатком времени, частенько по­
ступал так: на стойке, от которой смена начинала 
проходку, делал пометку карандашом. А в конце сме­
ны измерял от этой черты длину проходки. Кусеу Кара 
подсмотрел этот нехитрый прием. И сейчас перенес 
пометку на другую стойку, на шестьдесят сантиметров 
назад.

Наконец Жумабай понял смысл проделки Кусеу 
Кара. В изумлении он схватился за грудь. I

Ой, как быть, я еще никогда не кривил душой!
— Молчи, глупец! Или ты святее того хазрета?

„ О*1 совершил злодеяние,— взмолился Жума-
баи. — Ну, а это не будет воровством?

— Какое же тут воровство? — рассмеялся Кусеу 
Кара. — Ведь уголь — божье добро, а деньги — казен­
ные. Кому принадлежит казна? Таким труженикам,
как мы. Разве это воровство, когда сам берешь свое 
собственное добро?

объявят? 6СЛИ ДеСятник Узнает? Д а иас кулаками
Ты и в самом деле глупый человек, — с досал 

сказал Кусеу Кара. -  Я доверился тебе только по™  
что мы с тобой живем в одной юрте. едиГ „з оді
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чашки Не хочешь, чудак, приголубить добро, которое 
само дается тебе в руки! А еше гонишься за хорошим 
заработком! Какие же мы кулаки? Разве рабочий мо­
жет быть кулаком? .

Не зная, как ему поступить, Ж умабаи долго чесал
затылок. Наконец решился. ■

— Ну, видно, на все воля божья^ Пусть будет по-
твоему. Но если что случится, отвечай сам...

Подошел Сейткали. Мельком бросил взгляд на мет­
ку, прикинул на глаз проходку.

— Сколько же вы прошли?
— Откуда мне знать? Тебе виднее, — ответил Ку£су 

Кара.
— Отсюда, что ли, начали?
— Э, кажется, оттуда.
— Должно быть, в нашем силаче Хутжане гор­

дость заговорила, — решил Сейткали. Он измерил про­
ходку. — Вырублено один метр и пять сантиметров. 
Я давеча не зря пристыдил вас. Видите, что это за 
сила — гордость!

Г л а в а  п я т а я

Впечатления от забоя Хутжана впервые заставили 
Мсйрама задуматься о производстве. Оказывается, для 
вырубки забоя нужна не только физическая сила, но 
и ум, сноровка. Если прославленный силач Хутжан по­
терпел сегодня неудачу, что можно ждать от рабочих- 
новичков, которые физически слабее его?

Когда отошли от забоя Хутжана, Мейрам повел 
такой разговор с Сейткали:

— Ты разбранил людей Хутжана. Возможно, иногда 
без этого не обойдешься, ну, а помощь? Помощь какую* 
нибудь ты им оказываешь?

— Какая помощь? Постепенно сами научатся.
— А поскорее нельзя научить?
Сейткали, подумав, сказал:
— Вот Сергей Петрович предложил прикреплять 

новичков к старым, опытным рабочим, да не согла­
шаются опытные-то. Ермек принял новеньких в свою 
бригаду, а другие избегают.



— Почему избегают? 1
— Новички тормозят работу, уменьшается зарпла­

та старых рабочих. ц 3
«Да, причина основательная, — думал М ейрам.— 

Тут одной агитацией среди квалифицированных рабо­
чих делу не поможешь. С Щербаковым надо посовето­
ваться обязательно. Он найдет выход. На первых порах 
и государство должно помочь нам». -я

Не совсем уверенно он обратился к Сейткали: 1
— А если не снижать зарплату квалифицирован­

ных рабочих, взявших учеников? I
Сейткали сразу встал на дыбы. 1
— А выработка? Что у нас — шахта или школа?
— А тебе не кажется, что шахта не только источ­

ник угля, но и школа труда? ]
Сейткали нахмурил брови, надул губы. Это значи­

ло, что рассуждения собеседника ему не по душе и 
продолжать разговор он не хочет. 1

Мейрам счел за лучшее промолчать. Что спраши­
вать с Сейткали? Ни сильными способностями, ни осо­
бым умом десятник не отличался. Но он — крепкий 
характером человек, честный, трудолюбивый. Хоть и 
вспыльчивый не в меру. «С Щербаковым нужно гово­
рить, больше не с кем...» ■

Подошли к новому штреку. На этот раз Сейткали 
шел молча, не давая своему спутнику никаких объяс­
нений. Его губы все еще были надуты, лицо — как за­
квашенное тесто. Пол в этом штреке был гладкий, как 
асфальтированный тротуар, под ногами не найдешь ни
одного куска угля или породы. Стены гладкие, словак 
вырублены машиной. Стойки тянутся ровным рядом 
как телеграфные столбы. Щели между перекладинам) 
м п„отолком забиты клиньями. Несмотря на то чт< 
Мейрам попал в шахту впервые, он без объяснениі 
понимал, что штрек пройден опытными, хорошо знаю 
Щи ми дело шахтерами.

— Здесь совсем другой порядок, — сказал он 
Сейткали°Т ШТР6К разрабать,вает ЕРмек, ~  отозвало

Они увидели Ермека, стоявшего 
шахтер казался отлитым из стали. на коленях. Старый 

Его двухстороннее
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стальное кайло, освещенное лампой, при каждом взма­
хе вспыхивало ярким блеском. Острие инструмента со­
размерно било в ту именно точку, куда были устрем­
лены орлиные глаза Ермека. Короткие его пальцы хо­
дили по (рукоятке кайла, словно перебирали лады домб­
ры. Тело шахтера покрылось упольной пылью, но было 
сухо, ни одна капелька пота не блестела на нем. Раз­
мах у Ермека особый — не широкий, спокойный. Он 
размеренно наносил удар за ударом. Молодой кайлов­
щик, работавший рядом с ним, хоть и запыхался от 
усердия, но сильно отстал. Тачечники и отвальщики 
тут же отвозили вырубленную породу. Крепильщики 
быстро подносили заготовленные стойки. Не чувство­
валось ни спешки, ни суеты. Работа шла спокойно, 
ритмично. Сноровистый труд на первый взгляд даже 
казался медленным, но протекал он уверенно и упор­
но. Проходка смело вгрызалась в вековую твердыню 
недр.

Мейрам и Сеткали подошли незаметно и некоторое 
время молча наблюдали за работой. На лицах обоих 
можно было прочесть одну мысль: «Если бы везде так 
работали!» Повернув голову и увидев пришедших, 
Ермек слегка приподнялся с колен. Рабочие тоже за ­
метили Мейрама и Сейткали, но только обменялись 
взглядами и продолжали работу.

— Ермек! — воскликнул Сейткали, не удержав­
шись. — Молодец!

На восклицание Ермек повернулся в их сторону 
всем корпусом, но не поздоровался — ограничился кив­
ком головы. Он был не охотник до разговоров.

Сейткали остался доволен работой. Он сказал 
Ермеку:

— Я пройдусь по забоям. А вы, как только кончит­
ся смена, подниметесь вместе с Мейрамом.

И Мейрам остался с Ермеком. Он попытался 
вызвать шахтера на разговор, запросто расспрашивал 
его об условиях труда, о шахте.

Ермек отвечал односложно — не так-то легко было 
расшевелить его. Но мало-помалу он проникся интере­
сом к собеседнику и спросил:

— Кем будете у нас работать? — Это была его
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привычка — сначала разведать о человеке, кто он та­
кой, и только потом приступить к беседе с ним.

Me ирам открыто рассказал о своих планах, ко­
торыми еще ни с кем не делился, кроме Щ ерба­
кова.

— Думаю работать в партийной организации.
— Секретарем, что ли?
— Если выберут, и секретарем.
— Может, выберут, — неопределенно ответил Ер-

мек, не высказав своей скрытой мысли: «Почему бы 
не выбрать? Парень, видать, подходящий». J

— Давно работаете в шахте? — спросил Мейрам.
— С десяти лет.
— В каких угольных бассейнах побывали?
— Из Караганды не выезжал.
— Но ведь Караганда последние годы стояла.
— Оставался здесь сторожем.
Но о главном, что так хотелось услышать Мейра- 

му — о методах работы, о добыче угля, — старый шах­
тер так и не обмолвился ни словом: или скрытничал, 
или считал, что говорить не к месту.

Вдруг Ермек, усмехнувшись, слегка повел подбород­
ком в сторону забоя и сказал:

— Из сил выбивается, чтобы догнать.
Паренек с широким ртом и какими-то тревожными 

глазами, часто оглядываясь, орудовал кайлом. Час 
назад он отставал от Ермека на полметра, а те­
перь догонял его. Его тревожные взгляды выдавали 
затаенную мысль: «Если Ермек отвлечется от ра­
боты, подольше поговорит, непременно его до­
гоню».

— Кто этот паренек?
— Сами видите — молодой шахтер. Зовут Акым 

Думаю, хорошим кайловщиком будет.
— Из новичков?
— Да. Сначала крутил барабан наверху. Щео-

я 7 „ Вл т£ !“  МНе: *По"Р°6Ув м т ь  ему кайло».
Теперь вижу — в надежные руки попал ин-

«Вот что, разговор нужно 
ла!» — подумал Мейрам. было начинать с кай-
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В это время Ермек подошел к своему напарнику,
взял у него кайло, осмотрел, поморщился.

— Разве это инструмент? Уже затупился. Возьми 
у меня, лучше дело пойдет. А я твоим поработаю.

Акым схватил кайло Ермека, восторженно при­
щелкнул языком, начал рубать с еще большим усер­
дием.

— Неужели кайло такая уж мудреная вещь, 
спросил Мейрам, желая задеть Ермека.

Шахтер покачал головой. И сначала отрывисто, по­
том словоохотливей стал объяснять. Многое зависит 
от того, как заострено и закалено кайло, как наносят- 
ся им удары — с размаху или коротко. Ермек говорил 
о штреках, шурфах, лаве... Для Мейрама все это было 
малопонятно, но он слушал старого шахтера с боль­
шим интересом.

— Какое у вас образование? — с удивлением спро­
сил Мейрам.

— Расписаться сумею.
— А знаете, пожалуй, не меньше инженера.
Ермек, слегка поморщившись, отвернулся в сторо­

ну, затем пренебрежительно махнул рукой.
— Э, далеко нашему брату до инженера! В школе 

я никогда не учился.
Он снова опустился на колени и принялся за 

работу.
С грохотом отвалился пласт угля. Поднялась чер­

ная пыль, все заволокло густым туманом. В этом ту­
мане, при тусклом свете ламп, слабо виднелись силуэ­
ты людей. Все быстрее стучали топоры крепильщиков, 
звенели лопаты навальщиков угля.

Слышно было, как Ермек хвалил Акыма:
— Молодец, мой орленок, молодец!
Паренек отвечал:
— Вы идите, отдыхайте, — смена кончилась. Мы 

тут одни справимся.
Ермек вынырнул из тумана, с довольной улыбкой 

подошел к Мейраму.
— Этот мой орленок станет отличным кайловщи­

ком! На него можно положиться. Пойдемте.



Г л а в а  ш е с т а я

Когда поднялись на поверхность, Мейрам почувство­
вал себя так, будто с плеч его свалился тяжелый груз. 
Он соскучился по светлому, просторному миру! Шел 
и радостно оглядывался, жадно глотал чистый воздух. 
Ермек шагал рядом. Должно быть, весенний солнечный 
день радовал и старого шахтера, — вполголоса Ермек 
сказал:

— Пожалуй, рановато идти домой. |
Они направились в сторону от поселка, поднялись 

на хребет Ит-Жона. Отсюда простым глазом было 
видно вокруг на расстоянии дневного пути. Всю зиму 
на пустынных холмах Ит-Жона, окутанных белым 
одеялом снега, свирепствовали бураны. Сейчас хол­
мы были выстланы зеленым ковром. Далеко на гори­
зонте хлеборобы покрывали узором борозд плодород­
ные поля. Высоко в небе жаворонок неустанно пел свою 
хвалебную песнь весне. В нагретом воздухе играли 
призрачные миражи. Временами веял легкий ветерок, 
подобный колыханию шелковой материи. Земля пе­
стрела ранними цветами.

Мейрам смотрел и не мог оторвать глаз. Кое-где 
в оврагах и балках еще держались остатки снега. 
В синеющей мгле маячили горы Семиз-Кыз, Кос- 
Агаш. Взгляд улавливал и отдаленные вершины Ку- 
Шоки и Нар-Шоккен. А между хребтами Ит-Жона и 
Коктал-Жарык простиралась широкая долина. Когда- 
то в этой долине паслись многотысячные конские 
табуны волостного старшины — бая Тати. Сейчас там 
раскинулись колхозные животноводческие фермы. А по 
склонам долины сбегали колхозные поля. На севере 
светлой линией протянулась река Нура; берега ее за­
селены русскими деревнями и казахскими аулами 
А в недавнем времени из-за земельных участков возле 
реки между русскими и казахами происходили стычки, 

еперь Нура стала символом содружества народов
н Л д Й Г  р В03Шиш,ись » «  рекой как баш-

Мейрам уехал из этих мест в юности, но родина 
оставила в нем незабываемые впечатления. Сейчас он

54



как бы вел беседу с каждой сопкой и долиной. Охва­
ченный потоком воспоминаний, он сказал Ермеку:

— До чего хорошо и тепло в родных местах!
— Если бы не было хорошо и тепло, разве я остался 

бы здесь охранять эту железную трубу! — отозвался 
Ермек. — Мой отец поселился в Караганде, когда мне 
было пять лет. С тех пор я не выезжал отсюда. Впер­
вые спустился в шахту десятилетним мальчишкой.

— Вы работали у русских промышленников?
— Хватил горя у русских и у английских. Англи­

чане нанимали рабочих через местных подрядчиков. Те 
и другие сосали нашу кровь, словно пиявки. Нас 
освободила только революция, советская власть. 
Когда англичане сбежали, я остался сторожить про­
мысел.

— Посмотрите, сколько сейчас вокруг промысла 
аулов!— указал рукой Мейрам. — Каждый день при­
ходят караваны, привозят грузы... К осени Караганда 
расширится, аулы разрастутся в огромные селения. 
Зимой трудновато нам придется.

— Да, трудно будет, — согласился Ермек.
В Караганду рекой стекался народ. Все хотели ра­

боты. А на промысле не только не было новой техники, 
но не хватало и старых кайл. Приехавшие недавние 
кочевники порою не имели над головой кровли. Ж елез­
ная дорога пока, дотянулась только до Акмолинска. 
Удастся ли во-время доставить оттуда на верблюдах и 
волах материалы, продовольствие, инструменты?..

— Правительство должно помочь нам, — сказал 
Ермек.

— Это верно, — согласился Мейрам, — холько ведь 
и с нас спросится.

Занятые своими мыслями, они медленно возвращ а­
лись в поселок.

К столбу, около трубы, был подвешен кусок рельса. 
Кто-то усердно бил по рельсу увесистой палкой. Рез­
кий звук далеко улетал в раздольный простор степи. 
Ермек недовольно насупил брови.

— Нашел чем баловаться, чудак!
— Зачем он бьет?

Д а это у нас вместо колокола. Пора шабашить—
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пять часов. А этот баловник Байтен и рад ста­
раться. „  „

Мейрам вспомнил: десятник Сеиткали уже говорил
ему о Байтене.

— Кажется, ваш Байтен любит пошутить?
— В нем всего хватает, — ответил Ермек.
Опрятный барак, стоявший среди покосившихся

построек, выделялся недавно покрашенной крышей и 
побеленными стенами.

— Приехали сюда донбассовцы. Сразу отремонти­
ровали дом и вселились. Я и говорю Байтену: «Боль­
шое дело — руки во-время приложить. Надо нам учить­
ся у донбассовцев, они и шахтеры опытные». А наш 
беспутный Байтен нос воротит: «Белоручки! Им только 
чистоту наводить в доме...»

Мейрам не мог удержаться от смеха.
— Выходит, кто постарался привести дом в поря­

док — белоручка, а кто привык жить в плохих бара­
ках — настоящий рабочий?

— У Байтена так получается. А с другой стороны, 
как над ним смеяться? Ведь он за всю свою жизнь 
в Караганде не видел, чтобы рабочие жили в хороших 
домах...

Беседуя, они дошли до барака. Здесь собрались 
люди, отдыхали после трудового дня.

— Идите умойтесь, — предложил Ермек Мейраму.
— Сначала идите вы, а я подожду здесь.
Ермек отправился на квартиру. Мейрам присел на 

скамеечке перед бараком. Как новому человеку, ему 
любопытно было следить за жизнью обитателей по­
селка.

Подошел немолодой рабочий с взлохмаченными
волосами, в сатиновой косоворотке, ворот которой был
расстегнут. Остановившись у двери барака, он гх>рдо
подбоченился. Стоял и посматривал на рабочих Это
и был Байтен. То ли он был не в духе, то ли привыч
ка была такая, но он сердито дергал усы, ноздри его
и без того широкие, раздувались, глаза беспокойнс 
бегали из стороны в сторону.

— Байтенджан, поругай-ка ты его — сказала им 
шедшая из барака старушка, кивнув на подъехавшегс
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старика водовоза, и сейчас же опять юркнула в 
дверь.

Худощавый старик, сидя на огромной бочке, запря­
женной верблюдом, развозил по баракам воду. У ка­
ждого барака при его появлении тотчас же возникал 
шум, начиналась перебранка.

— Эй, старик! — крикнул Байтен. — Сколько тебя 
ждать? Все ублажаешь конторщиков в белых ворот­
ничках?

— В колодце воды не хватает, сынок.
— Раньше хватало, а теперь не хватает?
— А народу-то сколько нахлынуло! Сами пьют, 

скотину поят.
— Ишь ты, не успели оглядеться, а уже ведут себя 

хозяевами! Если им нужна вода, пусть сами копают 
себе колодец. Так и скажи им. А это колодец наш, нам 
принадлежит, старым жителям поселка.

— Да они ведь тоже приехали работать.
— Знаю, ты всегда за приезжих из аулов стоишь. 

Сам такой же. Только поглядеть на твоего верблюда, 
и сразу видно, что ты за птица.

На пронзительный голос Байтена из барака выбе­
жали женщины с ведрами. Возле бочки разгорелся 
спор.

Вернулся умывшийся Ермек.
— Идите освежитесь.
— Посижу еще немного, посмотрю.
— Эй! — крикнул Байтен водовозу, когда тот тро­

нул своего верблюда. — Если еще раз опоздаешь с во­
дой, в Караганде останется жить только один из нас!

— Вот правильно говорят, что в своем ауле у со­
баки хвост калачом, — негромко ответил старик, про­
должая свой путь.

«Да, маловато здесь порядка, — рассуждал Мей- 
рам. — Повидимому, еще много в поселке от старой 
Караганды. Вот невежда и грубиян Байтен и пытается
верховодить».

Народ у барака все прибывал. Почти каждого 
Ермек называл Мейраму по имени. Вот этого парня — 
с потрепанной, о двенадцати ладах, гармошкой в ру­
ках — зовут Шайкеном. Тот, что присоединился к
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нему — длинноволосый, коренастый парень, — песен­
ник Жолтай. j

Шайкен принялся играть. Жолтай затянул песню.
Вокруг них скоро собралась молодежь. Вышли из ба­
раков и старые кайловщики: Спан с непокрытой лы­
сеющей головой, чернобородый Аубакир, рябой Бай- 
тикен. Старые шахтеры некоторое время помялись 
возле своих дверей, а потом степенно, поодиночке на­
чали подходить к месту веселья. Лишь Байтен, зало­
жив руки назад, прохаживался в стороне.

Вернулся с работы Сейткали, присел рядом с Мей- 
рамом и Ермеком.

Вечерело, тени стали удлиняться. В безветренном, 
тихом воздухе весеннего вечера далеко разносились 
звуки гармошки. Жолтай спел казахскую «Елимай» ’, 
русские и татарские частушки.

Когда он запел: :

Запряг я в плуг пару коней,
Где не берет и четверка...—

Байтен, стоявший в сторонке, не выдержал:
— Эй, ну! Жми!
Кое-кто пустился в пляску. Плясуны хлопали себя 

ладонями по коленям в такт песне.
Так, так, жмите! кричали им. Не удержался 

даже седовласый Спан.
Это был единственный отдых для души после рабо­

ты. В поселке еще не было ни клуба, ни радио. Казах­
скую газету — одну на двоих — выписывали только 
^енткали и Жолтай и читали ее по очереди Газета 
приходила раз в неделю. ғ

Певеселые мысли бродили в голове Мейрама
«Здесь, возле барака, люди хоть кое-как веселятся 

А неподалеку, на бугре, -  старое кладбище Те 
несчастные, что лежат там, всю жизнь „е з 2 а И „  све 
та, нн отдыха, работали на владельцев промыва» Но 
стоило ему вызвать в своем воображении кар™ у б„ д °  
шеи Караганды, как на душе стало легче Р У УДУ'

1 «Елима й» —старинная народная казахская песня.
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Г л а в а  с е д ь м а я

В небольшом каменном бараке, ненадежные стены 
которого были подперты бревнами, при англичанах по­
мешался единственный на всю Караганду магазин. 
Сейчас здесь разместилось управление вновь организо­
ванного треста по добыче карагандинского угля.

Сергей Петрович Щербаков сидел за столом и за ­
думался над чем-то, тихо постукивая карандашом. 
В его черных волосах густо разлита седина. На лице 
и лбу прорезались морщины, но глаза смотрели моло­
до. Все движения его говорили о том, что он человек 
сдержанный. Щербаков взглянул на часы и слегка по­
жал плечами.

Постучались. Сергей Петрович с неожиданной лег­
костью поднял со стула свое массивное тело, бы­
стро подошел к двери, открыл. В комнату вошел 
Мейрам.

— Прошу, очень рад! — сказал Сергей Петрович и, 
взяв Мейрама под руку, подвел его к столу.

— Извините, опоздал немного, очень поздно лег, —
оправдывался Мейрам.

Сергей Петрович обратил его слова в шутку.
— Что ж, молодым людям ночью не до сна.
Мейрам чувствовал себя с ним свободно: Щербаков

еще с первой встречи понравился ему спокойной уве­
ренностью человека с богатым жизненным опытом.

— Ну, начнем беседу, — сказал Сергей Петрович.— 
Времени у нас мало, а работы много. Кто же первый 
начнет говорить? Волосы у меня хоть и седые, но я, 
как и вы, очень еще молодой руководитель.

— Кто бы ни начал, одно бесспорно — на «моло­
дость» скидок просить не будем.

— Справедливо сказали, Мейрам Омарович. Если 
бы нас считали юнцами, к руководству не поставили 
бы. Что касается возраста, мы с вами вровень идем, 
хоть я и раньше вас родился.

— Объясните, — попросил Мейрам. — Я что-то не 
вполне вас понимаю.

Сергей Петрович немногословно рассказал о своей 
жизни в прошлом. Последние четыре года он учился

59



в промышленной академии. По окончании курса был 
направлен в Караганду в порядке выдвижения

— До этого мне не доводилось быть на руководя­
щей работе, но руководителей повидал всяких — хоро­
ших и плохих, — добавил он. I

— Начинайте разговор вы, — предложил Мей- 
рам. — Вы уже успели осмотреться здесь, да и опыта
у вас больше, чем у меня. I

Сергей Петрович, неторопливо набивая табаком
трубку, заговорил: Щ

—  Если до конца пятилетки мы заложим основу
«третьей кочегарки» и свяжем ее с Уралом, то можно 
будет сказать, что мы выполнили порученное нам 
задание... 1

Qh положил трубку на краешек стола, взял с по­
доконника кусок угля, встряхнул его на ладони:

— Вот оно — золото! Оправдались наши надеж­
ды... Мы получили результаты анализов из Донбасса, 
с Урала. Это полноценный коксующийся уголек. Раз­
биты возражения маловеров, а может, и прислужников 
английских капиталистов. Коксуется!.. Теперь Москва 
не поскупится на широкую помощь.

После небольшой паузы он продолжал: |
— Но для этого в первую очередь нужны кадры, 

железная дорога и электричество...
— Все это ждет нас в будущем, — вставил Мей- 

рам. — А скажите: что нужнее всего сегодня?
— Потерпите. Я сразу заговорил о будущем по­

тому, что наш сегодняшний день подчинен завтраш­
нему. Сегодня, пока не подведем воду реки Нуры не­
обходимо увеличить число колодцев и поднять’на­
верх воду из шахты «Герберт» — для хозяйственных 
нужд. Подготовка уже идет. Пока не появится элек­
трический ток, будем пользоваться силой пара Tvt 
тоже положено кое-какое начало. На полуразрушен 
ных Спасском и Екибастусском заводах в само" 
Караганде и на заброшенных кулацких мельницах мы 
нашли несколько штук локомобилей, небольших кот
и камеронов. На первое время залатаем их и испп'°В 
зуем. Но и до пуска паровых установок нельзя п 
пускать, чтобы бадьи с углем поднимались вручную Д°*
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— Да, я видел — уголь достается сейчас поистине
героическим трудом рабочих.

— Вот и нужно этот героизм использовать рацио­
нально. А бадьи поднимать лошадьми. Я уже дал ме­
ханику Козлову задание: через неделю, не позже, 
установить конный барабан, — энергично проговорил 
Сергей Петрович. — Самое главное теперь — расши­
рить старые шахты и открыть новые. Сейчас дает уголь 
только одна шахта. Она была пущена самими рабочи­
ми еще до нашего приезда. В ближайшие дни откроем 
три новые шахты. К осени должны пустить не меньше 
пятнадцати. Значит, к тому времени у нас будет до 
пятнадцати тысяч рабочих.

— Как же мы обеспечим их жильем и всем необхо­
димым?

— Да, это очень трудный вопрос. Но робостью не 
поборешь трудностей. Поблизости от нас расположены 
поселки: Ак-Кудук, Кзыл-Кудук, Ашылы-Айрак, Бук- 
ба. Благо сейчас там колхозы. Я уверен, что колхозни­
ки не откажут временно предоставить часть своих 
жилищ нашим рабочим. Но там может поселиться толь­
ко небольшая часть рабочих. Остальным мы предло­
жим строить временные земляные бараки и саманные 
дома и поможем нужными материалами. К будущему 
году отстроим и большие дома жилкомбината.

— А что сейчас делают наши строители?
— Нам нужны учебные комбинаты для подготовки 

новых рабочих, для поднятия квалификации старых 
шахтеров. Нужны школы для детей. Нужны бани, хле­
бопекарни, магазины и столовые. Наконец, может ли 
трест нормально работать в этом здании? Силы строи­
телей главным образом будут брошены на постройку 
общественных зданий. Сразу всего не охватишь. В бу­
дущем, — помолчав, продолжал Щербаков, — я думаю, 
новостройки будут начинаться с возведения жилищно­
бытовых объектов. Ну, а нам придется потерпеть, ни­
чего не поделаешь. Рабочие поймут это.

По тому, как Мейрам терпеливо слушал, по корот­
ким его вопросам и репликам Сергей Петрович заклю­
чил, что будущий секретарь партийной организации 
выдержанный, сообразительный человек. А Мейрам
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был восхищен умом и деловитостью Щербакова. 
Подъем воды из шахты «Герберт», о чем Мейрам услы­
шал впервые, сборка старых локомобилей, котлов, ка­
меронов, применение конных барабанов — все эти на 
первый взгляд мелкие мероприятия имели огромное 
значение при закладке фундамента большой Советской 
Караганды. И как хорошо, что Щербаков не прене­
брегал мелочами, умело использовал местные сред­
ства!

'Мейрам сказал: Л
— На первых порах наша задача, повидимому, 

в том и заключается, чтобы использовать все мест­
ные возможности, проявить самую большую бережли­
вость.

— Правильно подметили, правильно, — одобрил 
Сергей Петрович, хоть и понимал, что Мейрам не са­
мостоятельно пришел к этим выводам.

А Мейрам продолжал не совсем уверенно:
Вы говорили об учебных комбинатах. Без них 

не обойтись. Но когда-то они будут... Я спускал­
ся в шахты и видел, как новые рабочие владеют кай­
лом...

— Плохо владеют?
— Насколько я понял, плохо. Об этом и Сейткали 

говорит... Нельзя ли как-нибудь поскорее обучить 
новичков?

Сергей Петрович насторожился, 
обучить? ЧТ° Же’ ВЫ Аумали> как м°жно их скорее

— Не знаю, право... Я спросил Сейткали непьзп 
ли прикрепить новичков к старым шахтерам/

Сеиткали, конечно, испугался?
— Говорит, что это понизит заработок квалисЬипи

рованных рабочих. ■'шфици-
Сергей Петрович громко рассмеялся, откинувши, 

грузным телом к спинке стула. дувшись
— А вот Ермек не испугался, потому что пи 

стоящий мастер своего дела. па-
Щербаков, прищурясь, внимательно сметан 

Мейрама: это уже самостоятельные у него на 
молодой человек смело начинает шагать Мысли,
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Он сказал серьезно:
— Об этом надо подумать. Сразу не решишь. Надо 

гак поставить дело, чтобы опытный забойщик и моло­
дого научил и сам в заработке не пострадал. Во вся­
ком случае мысль ваша очень дельная...

Беседу пришлось прервать. Вошел высокий худо­
щавый человек в пенсне. Сдержанно пожав руку Щер­
бакову, он поклонился Мейраму, сел за свой стол и 
сразу углубился в расчеты.

Сергей Петрович посмотрел на часы, поднялся со 
стула, предложил Мейраму:

— Пойдемте, продолжим беседу на ходу.
За дверью он сказал:
— Это наш главный инженер, Орлов. Я не хотел 

при нем говорить с вами: еще не присмотрелся к нему. 
Он — из бывших вредителей, был осужден. Послан 
сюда на работу, вроде как на испытание. Трудолюби­
вый человек, однако надо приглядеться.

Щербакова возле барака ждали дрожки. Усажи­
ваясь, Сергей Петрович весело говорил:

— Вот будет знатно, когда мы пересядем с дро­
жек на «газик», а из покосившегося барака переселим­
ся в многоэтажное здание! Все придет, Мейрам Омаро­
вич, всего добьемся. Только побыстрее налаживайте 
работу общественных организаций. Соскучился я по 
ним. Посмотрите на эти аулы: люди ждут не дождут­
ся, когда мы начнем обучать их. Ведь у иных даже 
старых рабочих, вроде Байтена, еще держится ржав­
чина в сознании. Трудное у нас положение! Трудно, да 
и невозможно поднять большое дело без помощи обще­
ственных организаций.

— Потерпите, — ответил Мейрам. — Вы сами ска­
зали — все будет.

— Куда вы сейчас?
— Пройду в соседние аулы, посмотрю, как народ 

живет.
— Хорошая мысль, — одобрил Сергей Петрович, 

крепко пожав руку Мейраму. — А я погляжу, как идет 
дело на новых шахтах. Потом встретимся, обменяемся 
впечатлениями.
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Г л а в а  в о с ь м а я

Всюду разбросаны приземистые лачуги, потемнев­
шие юрты или простые укрытия из рядна, распяленного 
на поднятых оглоблях. Это вновь возникшие рабочие 
поселки. Здесь не увидишь ни многочисленных отар 
овец, ни длинных коновязей для жеребят, не пасутся 
в степи конские косяки. Правда, эти поселки еще на­
поминают сельские аулы. Кое-где бродят коровы, овцы
с ягнятами, (козы с козлятами, в загородках возле не­
которых жилищ стоят лошади или волы. Несмотря на 
малочисленность скота, весь подножный корм побли­
зости потравлен.

Порядка в поселке не было. Местами жилища тя­
нулись длинным рядом, местами сбивались в кучу. 
Беспрерывно подъезжали все новые и новые подводы. 
Катились брички, скрипящие рыдваны и арбы, запря­
женные лошадьми и волами, тянулись навьюченные 
верблюды, кони и коровы. Люди съезжались работать 
на шахтах, но, по исконной привычке скотоводов, не 
доезжая, останавливали подводы, оглядывали мест­
ность, допытывались, хорош ли здесь подножный корм. 
Выяснялось, что корм поблизости выбит, а дальше 
отъехать — воды нет. Почесав затылки, новоселы начи­
нали разгружаться.

Мейрам спустился с холма и, присматриваясь ко 
всему, медленно направился к аулам. Перед первым 
встретившимся шалашом, покрытым закопченным вой­
локом, он остановился. Попросил разрешения войти.

Внутри сидели трое. Хозяин шалаша — коренастый
человек лет сорока, с круглой бородой — расположился
на земляном полу и мастерил шарке 1 из сыромятины
собираясь прикрепить к ним деревянные подошвы Его
жене немного больше двадцати; лицо у нее загоцеппе
щеки полные. Она шила чулки из старого мешка
Мальчик, еще не умеющий ходить, ползал на четве 
реньках у ног родителей.

Мейрам поздоровался и как гость, прошел впепел 
к почетному месту, где был разостлав небольшой:

1 Ш а р к е -  обувь наподобие лаптей, но из кожи
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размером с потник, кусок кошмы. Хозяйка кинулась
было смахнуть с нее сор, но Мейрам остановил ее:

— Не беспокойтесь.
Хозяев шалаша смутил этот неожиданно появив­

шийся гость, одетый по-городскому. Чтобы развеять
неловкость, Мейрам сказал:

— Пусть будут удачными ваши шарке, агай! Соби­
раетесь носить их с этими чулками?

— Да, с чулками буду носить, — готовлюсь спу­
ститься под землю.

— А раньше работали в шахте?
— Не работал, да вот решился. Здоровьем бог не 

обидел. Плата здесь хорошая. Пойду прямо в кай­
ловщики.

— Дадут ли вам сразу кайло?
— Пусть только попробуют не дать, — сказал хо­

зяин и, покопавшись в кармане, вынул сверток бумаг, 
подал его Мейраму. — Мы не какие-нибудь случайно
залетевшие люди!

Мейрам просмотрел бумаги, которыми так гордился 
хозяин. Документы свидетельствовали о том, что хо­
зяин шалаша Бокай Тулеубаев и его предки до седь­
мого колена были батраками. В прошлом году Бо­
кай вступил в колхоз. Сейчас, по договору с кол­
хозом, он переехал в Караганду из далекого Куского 
района.

— Говорят, кайловщики зарабатывают здесь по го­
лове скота в месяц, а мы раньше батрачили у бая за 
одну голову целый год, — сообщил Бокай, заранее 
радуясь предстоящему заработку.

— Документы у вас хорошие, Боке, — проговорил 
Мейрам, возвращая бумаги.

Бокай довольно крякнул. Мейрам с огорчением раз­
глядывал убогую внутренность шалаша. Бокай вежли­
во спросил:

— Как тебя зовут, братец?
— Мейрам.
— Где работаешь?
— Приехал недавно, как и вы.
— Рассказывают, однажды два шутніжіа шли тем­

ной ночью по степи. Вдруг сверкнула молния. Путники
5 Г. Мустяфнп
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и говорят: «Свети не свети, больше никою не увидишь, 
нас только двое». Вот и я скажу: сколько ни разгля­
дывай наше жилище, а богатство его не умножится. 
Извини насчет угощения, братец.

— Зачем об этом говорить!
— Мы не говорили бы, если бы из котла валил 

пар. Но что поделаешь: бедность связывает руки 
щедрости.

— Чем твердить о нехватках, пошел бы получил
по дагауру ', что нам положено, — сказала жена с до­
садой. 1

— Дагауров много, сразу всем не успеешь запла­
тить. Должно быть, у местных начальников головы 
закружились .от хлопот, пусть маленько в себя 
придут. J

— Из-за своего глупого характера ты тридцать лет
пробатрачил. Если бы Калтая не выслали, и до сих 
пор стоял бы нищим у его порога, — принялась отчи­
тывать жена. ’j

— Кто из нас прав? — повернулся Бокай к Мейра- 
му. — Эта женщина говорит: «Иди и сейчас же требуй, 
что написано в дагауре». Л я отвечаю: «Наверно, на 
промысле дела еще не налажены, как и в нашем кол­
хозе. Что положено, то не уйдет, — говорю. — Баи го­
дами не платили нам за то, что было заработано. А мы 
для шахты пока еще ничего не успели сделать. Рано 
просить, надо сначала поработать».

— Ой, боже, жалею, что я вместо тебя не родилась 
мужчиной! — воскликнула молодуха. — Не может по­
лучить даже того, что обязаны ему дать.

Мейрам с улыбкой слушал эту перебранку людей 
так не похожих друг на друга. Ему казалось, что оба 
по-своему правы. Зачем же поддерживать одну стопо 
ну и этим обижать другую? И Мейрам сказал- И

— Зачем же выжидать? Идите и получите что по
ложено На складе есть и спецодежда, и пр’одовопк 
ствие. А чего не хватает — скоро подвезем Вор ,, „Г  
будет. ‘ е Унас

Затем не удержался и спросил:

1 Договор ( и с к а м . ) .
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— Не примите за обиду... Мне кажется, в возрасте 
у вас значительная разница. А судя по всему, вы муж 
и жена. Вот я и не пойму...

Молодуха, как бы говоря: «Скажи ты!» — взглянула 
на Бокая. Хозяин сначала набрал в рот воды, брызнул 
на шарке и, слегка вздохнув, начал рассказывать:

— У Калтая, о котором сейчас говорилось, я бат­
рачил ровно тридцать лет. Вся награда за мой три­
дцатилетний труд — вот эта кровля и эта женщина. 
Она, — кивнул Бокай на молодуху, — была дочерью 
бедняка. Калтай сосватал ее для меня пятилетней. 
Когда ей исполнилось пятнадцать, Калтай уплатил за 
меня выкуп, и мы поженились. Вот плоды моей три­
дцатилетней работы.

«Тяжелые времена пережили люди, — подумалось 
Мейраму. — Но жизнь перестраивается. Бокаю, да и 
другим таким труженикам стало легче, на многое у них 
открылись глаза».

Он поднялся с места.
— Просто так зашли или какой помощи ищете? — 

спросил Бокай, тоже поднимаясь.
— Нет, спасибо, просто поговорить захотелось. 

Встретимся еще. До свидания.
Он медленно шел по аулу. В каждой юрте в очаге 

вместо вонючего кизяка горел уголь. Почти ни у одного 
жилища не видно было обязательной принадлежности 
скотовода — курука; лежали кайла, лопаты, заступы. 
Игры ребят тоже изменились. Бывало сядут верхом на 
прутик и воображают, что скачут на лошади. А те­
перь, воткнув в землю маленькие палочки, тянули 
между ними бечевку или же бегали с железным 
кругом, изображавшим тачку.

Проходя мимо одной юрты, Мейрам услышал сер­
дитую брань женщины:

— Разве это топливо? Чтобы пес его взял! Ой, где 
мой кизяк с его ярким пламенем!

Что можно ответить этой женщине, не умеющей 
топить углем? Скоро она сама научится. Не задержи­
ваясь, Мейрам прошел дальше. Возле колодца скучил­
ся мелкий скот. Доносился шум, перебранка хозяев, 
спорящих из-за воды.
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_ Что это зэ порядки? Вызвзли нзс сюдз, з здесь
и воды не хвзтзет!

— Выкопзй колодец — с водой будешь, дз еще 
деньги зз это ззплзтят. Прирзботок кэрмзнз не про­
рвет, — послышзлся вразумляющий голос.

«Чего только не услышишь, когдз потолкэешься 
в нзроде, — сзми критикуют и сзми же подсказывают, 
как выйти из беды», — думалось Мейраму.

Немного в стороне от аула, на жиденькой траве, 
сидели двое. Пока Мейрам подошел, там уже собра­
лось человек десять. Люди говорили возбужденно. 
Мейрам сел поодаль. Молодой паренек с зачесанными 
назад волосами, с черными блестящими глазами волно­
вался больше других. Ему не сиделось. Он часто пере­
ходил с места на место, вмешивался в разговор и при 
этом размахивал руками, нетерпеливо притопывая 
босыми ногами. Шумливостью своей он походил на 
Байтена, но рассуждал разумно и шутки его не были 
грубы. Вступаясь за одного, споря с другим, он, сам 
того не замечая, управлял обшей беседой. 1

— Жанабыл! Слушай, Жанабыл! — не поднимая 
головы, окликнул его лежащий на спине человек 
с клочковатой бородой. — Сам-то ты где думаешь 
работать?

— Где же еще? На советской земле!
— Да чтоб ты долго прожил, говори толком!
— Если толком, — буду работать в механической

мастерской. 1
— А где она, эта мастерская?
— Вон около той трубы. Там работает этот грубиян 

Байтен. Вот я и потягаюсь с ним.
— А ты брось свои задиристые привычки, сынок _

посоветовал лежавший мужчина и приподнял'голову’_
Не задевай старых рабочих, знай добывай себе хлеб 
да помалкивай. и

— Э, чем больше будешь нагибаться, тем скопей 
жизнь тебя пригнет, — ответил Жанабыл — Не тр 
ряй бойкости ни в характере, ни в работе Этот Бя“
тен хвастается, что у него восемнадцатилетний стаж
а сам не знает, как взять рашпиль в руки Я т Ж’
два года был батраком. А спроси-ка у меня как 0ЛЬК0> как пасти
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овец, — скажу. Если два года проработаю в механи­
ческой мастерской, покажу Байтену, на что я спо­
собен.

Молодой гооячий Ж анабыл ничем не напоминал 
забитого батрака старых времен. Сразу можно было 
определить, что он один из тех аульных ребят, кото­
рые закалились в борьбе с баями и первыми вступили
в колхозы.

Теперь к Ж анабылу обратился усатый парень — до 
сих пор он только улыбался молча да крутил в паль­
цах соломинку.

— Ты, Ж анабыл, в ауле все кричал: «Классовая 
борьба, классовая борьба!» Правильно кричал, это те­
бе помогло свалить кулака Куржика. А здесь совсем 
другое дело. Здесь не борьба с классовым врагом, а 
состязание с товарищем по работе. По-моему, чтобы 
одержать верх над Байтеном, тебе надо браться не за 
рашпиль, а за кайло. Это куда более верный ин­
струмент.

Жанабыл сразу осадил черноусого:
— Вы, товарищ Дюйсен, только и знаете, что да­

вать советы, а сами предпочитаете сидеть в сторонке, 
поглаживая усы. Вы и в ауле этим делом занимались, 
когда я боролся с Куржиком. Нет, для кайла я еще 
молод. Рашпиль — тоже инструмент, товарищ с кра­
сивыми усами; он даст мне профессию. Думай, что го­
воришь. А я вот что скажу: тут ходит одна красавица, 
на нее кое-кто заглядывается. А как взглянет красави­
ца на пышные усы нашего красавца — еще неизвестно.

Все громко и одобрительно захохотали. Жанабыл, 
глядевший победителем, прошелся по лужайке и вдруг 
остановился около Мейрама.

— Вы, товарищ, тоже приехали работать?
— Что же в этом удивительного?
Жанабыл, словно не поверив, покачал головой и 

отошел.
Когда шум несколько утих, старичок, сидевший 

возле парня с красивыми усами, глубоко вздохнул и 
произнес:

— Вот скоро придет зима, занесет над людьми 
свою саблю.
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Эти слова дали пищу новым разговорам. Послы­
шались голоса:  ̂ t ''

— Столько народу понаехало! Где найти для всех
жилье? Л

— Тех, кто приехал по дагауру, как-нибудь устроят!
А что будет с теми, которые без документа пожало­
вали? I

— Людям кровля найдется. А вот как быть со ско­
том? Откуда взять сено, где двор для скотины?

— Похоже на то, что выдачу аванса и спецовок 
задержат.

— Заработайте побольше — все появится. А боль­
шие деньги кует кайло. 1

— Не всем доступно кайло.
— Я вот погляжу еще немного. Если не понравит­

ся, брошу и уеду восвояси.
Тут громче прежнего заговорил Жанабыл: Я
— Что задумались? Масло слаще всяких дум, да и 

то, если много съешь, начнет тошнить. Я вчера говорил 
с Щербаковым. Он сказал, что партийным секретарем 
у нас будет молодой казах по имени Мейрам. Вот 
с ним я и посоветуюсь. Тогда все яснее станет. Надо 
потерпеть немного, обойдется. Начальники думают 
о наших нуждах.

— Кто этот твой Щербаков?
— Самый главный. 1
— Вон что! Расскажи толком, дай насладиться

вестью.
— Довольно! — закончил Жанабыл. — Это все что

я смог узнать, по-русски плохо умею, не обо всем
спросишь. А Щербаков по-казахски не может. Вот по­
говорю с этим секретарем, тогда расскажу.

Слова Жанабыла подняли настроение людей
— Вот что значит по-русски уметь!
— Из этого Жанабыла получится толк
— Не успел приехать, а уже познакомился г

чальством. ПсХ"
— Так и есть, как Жанабыл» говорит- если * 

нельзя было всех устроить, разве созвали бы г™ ° Ы 
народу!.. столько

Мейрам не стал слушать дальше, незаметно под-
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нялся. Шел медленно, перебирая в мыслях все, что
услышал.

Вдруг он остановился.
Перед ним была юрта. У открытого входа стояла 

молоденькая девушка. Подняв руку и держась ею за 
верхний косяк, она изогнулась, как гибкая талинка. На 
ее свежем белом лице, в черных, смородиновых глазах 
сменялось выражение печали и радости: то тень ложи­
лась на лицо, то оно озарялось светом. Какие тайные 
чувства так быстро изменяли ее облик?

Она появилась среди этих сереньких юрт подобно 
луне, выглянувшей из-за облаков. И тут же нырнула 
в юрту, словно горностай в свою норку. *

Мейрам будто во сне ее увидел. Против своей воли 
он повернул к юрте.

Навстречу ему вышел низенький человек в овчин­
ных штанах, его лицо показалось Мейраму знакомым. 
Человек поздоровался за1 руку и, обрадованный, улыб­
нулся, показав свои крупные зубы. Он пригласил
Мейрама:

— Заходите, пожалуйста!
Стараясь припомнить, где и когда он видел этого 

человека, Мейрам перешагнул порог. Девушка, пора­
зившая его красотой, сидела за столом. Как бы не­
чаянно, она взглянула на Мейрама и снова склонилась 
над тетрадями: она занималась с подругой, сидевшей 
рядом с нею.

На почетном месте расположился бородатый чело­
век. Не поднимая опущенной головы, он тяжело по­
двинулся, давая место гостю.

В левой стороне юрты, которая по прежнему обы­
чаю считалась женской, кухонной, лежала пожилая 
женщина. У перегородки, сплетенной из чия >, стоял 
черный, как смола, торсук 2, на кереге 3 висели кайло 
и лопата. Все это успел рассмотреть Мейрам, прежде 
чем, вежливо поздоровавшись, сесть рядом с борода­
тым мужчиной.

1 Чий — степное камышеобразное растение.
2 Торс ук  — сосуд для кумыса.
3 К е р е г е —нижняя часть остова юрты.
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Знакомый человек, встретивший Мейрама перед 
юртой, остался стоять у входа. То ли у него бедра 
были узкие, то ли штаны из овчины слабо завязаны, 
но он их все время поддергивал и беспокойно погляды­
вал то на лежащую женщину, то на девушек.

— Ардакджан, Майпаджан! Поставьте самовар, 
не поднимая головы, сказала женщина, лежавшая на 
другой половине. — Мне поясница не дает встать.

Девушки поспешно стали собирать свои тетради.
— Если только для меня, не ставьте самовара, —

сказал Мейрам, повернувшись к девушкам.
Ему бросилась в глаза лежавшая на столе книга: 

«Анна Каренина». На душе у него стало радостно при
виде того, что в юрте казаха, приехавшего из степи, 
можно увидеть произведение Толстого. Он уже не со­
мневался в том, что книгу читает девушка, так по­
разившая его своей красотой. Но он еше не знал, как 
ее зовут. Не знал и того, Кто эти двое мужчин, кому 
из них больная женщина приходится женой.

— Воля божья, — сказал в это время мужчина, 
встретивший Мейрама, — жена у меня что-то заболела.

Девушка, сидевшая рядом с красавицей, большими 
своими глазами была похожа на больную женщину, 
а всей своей немного сутулой фигурой — на ее мужа. 
Бородатый мужчина со впалыми щеками, до сих пор 
безмолвно сидевший рядом с Мейрамом, теперь заго­
ворил:

— Ардакджан, гость не хочет чаю, подай кумыс.
Теперь Мейрам узнал имя красавицы и кто ее отец.
Ардак поднялась. На ней было довольно поношен­

ное платье из синего репса, городского покроя. Свобод­
ный ворот закрывал белую шею. чуть розовую от зага­
ра. По городской моде того времени волосы у нее бы 
ли подстрижены и зачесаны назад. Лоб гладкий без 
единой морщинки. Держалась девушка свободно ,,е 
смущалась, но когда наклонилась, подавая Мейраму 
кумыс в китайской пиале, ее алые губы чуть дрогну™ 
а лицо покрылось легким румянцем. Мейраму п о ^ о ’ 
лось, что при этом блеснули ее черные глаза полные 
какого-то затаенного треножного чувства. Хотелось 
услышать ее голос. Ардак молчала, должнобыт*
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стеснялась заговорить в 'присутствии старших. Мейрам 
решил вовлечь ее в общий разговор.

— Кто хозяин этого кайла? — спросил он, кивнув 
головой на инструмент.

— Я. Вы видели меня в шахте, — отозвался мужчи­
на. — Приехали, по воле божьей, подзаработать, да, 
оказывается, не такое простое это дело, не сразу на­
учишься владеть кайлом.

Мейрам вспомнил: это был один из рабочих брига­
ды Хутжана.

— Я тогда забыл спросить ваше имя...
— Меня зовут Жумабай.
— Кажется, я и вас видел в шахте? — спросил Мей­

рам соседа.
— Да, видели, — подтвердил Ж умабай.— Он рабо­

тает на отвале. По воле божьей, мы с ним нежданно- 
негаданно встретились и вот живем вместе.

— Издалека он?
Не зная, что ответить, Жумабай взглянул на боро­

датого. Тот некоторое время не отзывался, потом, ни 
на кого не глядя, сказал:

— Издалека, из Семипалатинского округа.
Было видно, что он не охотник рассказывать. Мей­

рам не стал допытываться и спросил девушку:
— Эту книгу вы читаете, сестренка?
Ардак ответила коротко:
-- Да.

— Занимаетесь со своей подружкой?
— Здесь же нет школы, — тихо сказала Ардак. — 

Вот и помогаю ей обучиться грамоте.
— Хорошее дело. Многие еще неграмотны...
Было похоже, отец девушки не хотел, чтобы между

Ардак и Мейрамом завязалась беседа. Он сказал:
— Пожалуй, пора доить кобылицу.
Взяв ведро, девушки вышли из юрты. Мейрам про­

водил их взглядом. Через открытый вход было видно: 
в отдалении паслась стреноженная гнедая кобылица, 
к ее недоуздку был привязан жеребенок.

Теперь Мейраму стало скучно в юрте, разговор не 
клеился. Поблагодарив хозяев за гостеприимство, он 
вышел.
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Еще недавно в небе плыли обрывки облаков, сейчас 
небосклон очистился. Солнце стояло высоко. Время 
обеда. Бледносиний дым, медленно поднимаясь в без­
ветрии из тунлюков многочисленных юрт, висел над 
аулами. С возвышенности, от шахты, донесся звук 
ударов в рельс. По дороге в обе стороны шли рабочие, 
тянулись подводы. Скот, с утра бродивший возле аулов 
и колодцев, теперь пасся в стороне. І

Мейрам не мог отвлечься от мыслей о девушке, 
часто оглядывался. Ардак тоже оглянулась два раза. 
Только он не мог понять, куда она смотрит — на него 
или что-нибудь другое заинтересовало ее. щ

Девушки звонко запели «Аккум». 1
Мелодичные девичьи голоса, красивая Ардак, цве­

тущая степь кругом!.. Мейрам шел, словно опьянен­
ный. А в голове — неотступная мысль: как бы поближе 
познакомиться с Ардак? И что за человек ее молчали­
вый отец? 1

Пусть Мейрам сам попробует разобраться в своих 
переживаниях, а мы тем временем начнем рассказ об 
этой девушке и ее отце. Я

Г л а в а  д е в я т а я

Давние годы... Большая белая юрта. Куски вой­
лока, которыми покрыта она снаружи и внутри, вплоть 
до тунлюка, расшиты полосками красного ' сукна и 
скреплены цветными ковровыми тесьмами шириною в 
полную четверть. Эти сорок две ковровые тесьмы 
украшающие юрту, три года ткала красноглазая ста­
рушка, которая сидит сейчас под палящим солнцем v 
земляного очага и варит курт — кислый сыр На ней 
совсем ветхий бешмет, который она когда-то получи­
ла за свои трехлетний тяжелый труд 3

За аулом стояли привязанные к жели > жеребята 
Возле них толпились кобылицы, число которых было 1

1 Жели волосяная веревка, натянутая межпи 
кольями, к которой привязываются жеребята жду двумя
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так велико, что, пока дойшики 1 доходили до другого 
конца жели, уже наступало время новой дойки. Босые 
парни в кожаных полуфартуках, засучив шаровары, 
уносили надоенное молоко в ведрах. За дойишками 
присматривал сухощавый старичок с реденькой бород­
кой. Это был муж старушки, сидевшей у очага. Как-то 
он попросил у владельца юрты лошадь съездить по де­
лу. Лошадь у него украли. Чтобы отработать долг, 
старичок два года трудился над богатым, разукрашен­
ным многоцветными красками остовом юрты, но все- 
таки еще оставался должником хозяина.

Направо от хозяйского жилья стояла невзрачная 
серая юрта, а налево другая, совсем маленькая, закоп­
ченная до черноты. Между ними протянута веревка, 
к ней привязывали иноходцев и скакунов, на которых 
ездил только сам <мырза 1 2. В тени белой юрты постав­
лена повозка с поднятыми оглоблями, покрытая бре­
зентом. Под повозкой, рядом с чернопегим псом, хра­
пел пастух, укрывшись попоной и подложив под 
голову седло. Непрерывное гавканье пса и громкие го­
лоса людей в юрте, опьяневших от обильно выпитого 
кумыса, заставляли пастуха то и дело переворачивать­
ся с боку на бок.

Девочка двух-трех лет, со сверкающими черными 
глазками и спущенной до бровей челкой, подбежала к 
повозке, залезла под нее и устроилась между псом и 
пастухом. Нахмурив брови и надув щечки, она с удив­
лением смотрела в лицо спящему, из ноздрей которого 
вырывался неприятный храп, а губы издавали чмока­
ющий звук «боп-боп». Но вскоре осмелела, пододвину­
лась ближе, дотронулась кончиками пальцев до его чер­
ных усов, шевелившихся от дыхания, и тут же отдерну­
ла руку. Спящий не шелохнулся. Тогда девочка обло­
котилась на грудь пастуха и стала играть его усами.

Пастух проснулся, открыл глаза. Обняв девочку, 
он поцеловал ее в щечки и кивнул на вход белой 
юрты:

1 В байском хозяйстве в большинстве случаев кобылиц до­
или мужчины.

2  М ы р з а -  хозяин, господин.
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— Иди к папе. I
Девочка подбежала к входу, но, заглянув в юрту,

остановилась у порога... I
Мужчина лет тридцати, с зачесанными назад воло­

сами, в белом костюме из китайской чесучи, заложив 
руки за спину, ходил взад и вперед по юрте.

На варшавской кровати с металлической гнутой 
спинкой, облокотившись о подушку и играя аксельбан­
тами, лежал плечистый военный, русский, с пышными 
усами и глубоко посаженными серыми глазами. На 
полу, за складным круглым низким столиком, сидел 
бородатый толмач 1 и скрипел пером.

На почетном месте важно восседали двое. Один из 
них был человек неимоверно тучный, с толстой мяси­
стой шеей, со свисающими ниже подбородка жировы­
ми складками кожи и с огромным животом. Когда он, 
подняв указательный палец, говорил, из горла у него 
вылетал хрип. Рядом с толстяком, не открывая зажму­
ренных глаз, сидел мулла в длинном шапане, с тор­
чащими усами. Время от времени он громко произно­
сил: «Я-хакк!»2 — и при этом трясся, как в приступе 
лихорадки. Бестолково суетясь, вставали и вновь са­
дились, переменив место, еще несколько человек, — 
у каждого на боку болталась войлочная сумка, под­
вешенная на волосяном шнуре. У порога стояли два 
рослых стражника, на груди у них — медные жестян­
ки величиной с ладонь. Оба, как услужливые псы, 
следили за каждым движением бровей важных людей', 
сидевших на почетном месте.

В таком виде предстали перед девочкой «воротилы 
и хозяева степи», собравшиеся в белой юрте с разно­
цветно выкрашенным кереге, покрытым узорными пле­
тенками из чия и расшитыми войлоками. Поведение 
этих людей и возбуждало любопытство девочки, и пу­
гало, и удивляло. Она не могла оторвать от них' глаз^

Вдруг снаружи донесся сотрясающий землю топот 
Все вскочили со своих мест и заметались, как перепу" 
панное стадо; одни бросились к двери, другие 'Нырнули

1 Толмач — переводчик, он же писец.
2 Я-х а к к! — О создатель!
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под кровать, третьи спрятались за плетенки чия. 
Хриплые и визжащие голоса наполнили юрту.

На дороге, как перед бурей, взвивались облака пы­
ли. Вскоре к аулу подскакала шумная, разноголосая 
толпа конников и окружила белую юрту.

— Выведите Алибека! Спустить ему кровь! При­
вязать урядника к хвосту необъезженного коня! — 
неслись голоса снаружи.

Один из вбежавших в юрту ударил хозяина но­
жом, кто-то накинул на шею урядника волосяной ар ­
кан и выволок его за дверь, кто-то опрокинул толмача, 
схватил разложенные на столе бумаги...

Разогнав сборище «воротил», конники отхлынули. 
В юрте остался лежать окровавленный хозяин. Над 
ним причитали две женщины — его жены. Плакала 
перепуганная маленькая девочка.

Хозяин юрты, волостной управитель Алибек, сей­
час раненный ножом, издавна угнетал жителей окрест­
ных аулов. Народ дошел до отчаяния. Вспыхнуло 
восстание.

Девочка, хоть и не поняла смысла разыгравшихся 
событий, долгое время -после этого в страхе просыпа­
лась по ночам, вскрикивала, начинала плакать при ма­
лейшем шуме. Когда она подросла, люди объяснили 
ей, что произошло в тот день.

Этой девочкой и была Ардак, уже знакомая нам. 
Молчаливый чернобородый мужчина, которого Мей- 
рам видел в юрте Ж умабая, приходился ей отцом. 
Звали его Алибек.

...Стоял один мз погожих летних дней. Солнце под­
нималось все выше, тени на земле становились ко­
роче. Обычно в эти часы хромой старик чабан, сидя 
верхом на красном воле, пас отару овец далеко от 
аула. Сегодня он держал стадо возле селения, на этот 
раз под ним был длинногривый вороной жеребец; по­
перек седла чабан положил длинный курук. Красный 
вол вольно пасся среди других волов и, не понимая, 
почему его не седлают, то и дело оглядывался в сто­
рону пастуха. Раньше, чем всегда, пригнали сегодня 
к аулу и конский табун.

Около высокой юрты, стоявшей в центре полукру-
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гом расположенного аула, собралось много народу. 
В руках у всех — уздечки, недоуздки, веревки. Из 
окрестных селений в одиночку и группами прибывали 
всё новые люди, присоединялись к толпе. Ржание 
лошадей, блеяние овец, рев коров и верблюдов, голо­
са собравшегося люда сливались в один беспорядоч­
ный гул, висевший над аулом.

У дверей юрты-кухни, раскинутой налево от жи­
лого помещения, дежурила охрана. Внутри находились 
двое: муж и жена. Глаза у женщины опухли от слез, 
она тяжело вздыхала. Мужчина, шатаясь, метался по 
юрте, как волк, попавший в западню. Его лицо с рез­
ко выступающими скулами и злобно сверкающие гла­
за выражали отчаяние. Время от времени он угрюмо 
выглядывал из юрты через прорехи в войлоке и мрач­
нел еще больше.

В соседней небольшой юрте находились тоже 
двое — мать с дочерью. Охраны здесь не было. Но 
женщины и не собирались выходить. Мать, изможден­
ная от продолжительной болезни, с трудом подняв с 
подушки голову, печально рассказывала сидевшей воз­
ле нее черноглазой девушке:

— Наша семья была ему неровня, но он польстил­
ся на мою красоту, о которой ходила молва в народе. 
Тогда не было у меня на лице этих рябин, оставлен­
ных оспой. Но через шесть месяцев после свадьбы, ко­
гда я еще носила ж елек1, поразила меня оспа. Пока 
я лежала в постели, он сосватал себе вторую жену. 
Что было после этого — ты сама видела.

Сейчас тебе идет пятнадцатый год. До сих пор ме­
ня терпели здесь только ради тебя, иначе давно про­
гнали бы. Да и какой толк от того, что не прогнали? 
Я жила вдовой при живом муже, он превратил меня 
в рабыню. У него — огромные стада скота, а я не бы­
ла хозяйкой даже паршивого козленка. Побои и оскорб­
ления обложили льдом мое сердце. Зачахла я от 
них...

Твой отец стремился к богатству и власти, дочурка

1 Желек  — головной убор 
первого ребенка. невестки, который она носит до
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моя. Но «и поток воды встречает преграду», — гласит 
поговорка. Жизнь дважды наказывала его, но он не 
извлек для себя урока. В первый раз это случилось, 
когда ты была еще маленькой. Разгневанный народ 
взбунтовался, один из восставших пырнул твоего отца 
ножом. Позже, когда пришли сюда красные войска, 
отца хотели арестовать. Но выручил приятель, учив­
шийся с ним вместе. Теперь отец несет третье наказа­
ние. И уж не сумеет ею  избежать...

О чем жалеть? У меня не было ни имущества, ни 
/ужа. Да и как я покину родные места, моих близ­

ких, среди которых выросла? Оставайся со мной, тебе 
тоже незачем ехать с отцом... Говорят: в четыргГадцать 
лет девуш ка— хозяйка юрты новобрачных. Ты уже 
своей рукой доносишь пищу до рта. Твои глаза от­
крыты — читаешь и по-русски и по-казахски. Дорогая 
моя Ардак, зрачок моих глаз, у меня теперь един­
ственная мечта — ввести тебя на счастливое место хо­
зяйкой юрты и разливать твой чай. Если холодной зем­
ле будет угодно до времени принять меня, запомни 
мои слова— живи, как велит народная мудрость: ищи 
свое место только среди равных; не пускайся в путь 
одна, а только вместе с людьми, но и не надейся на- 
других, умей сама себе шубу скроить. Поняла, дитя 
мое?

Ардак не подняла опущенной головы, не шевельну­
лась. Из глаз ее брызнули слезы, она сказала:

— Поняла, мама...
На улице шум все не прекращался. У всех радост­

ные лица. Вот, ведя в поводу длинногривого вороного 
жеребца и подгоняя десяток овец и коз, вышел из кру­
га хромой старик чабан Шостояк. Батраки Жантак, 
Асамбай и Балгабек делили конский косяк. Верблю­
жий пастух Исхак вел в поводу белую верблюдицу. 
Доярка Ундекей стояла, обхватив шею красной с лы­
синой коровы холмогорской породы...

Слышались голоса:
— Счастливо владеть добромI
— И вам также! Наш это скот, нашим взращен 

трудом!
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— Теперь и обездоленный получил свою час1ъ, 
досыта наестся!

Наконец распределение скота пришло к концу. 
С большой юрты сняли войлочное покрытие, разобра­
ли остов и погрузили на подводы. Ц

Хозяина и хозяйку усадили на двухколесную арбу, 
запряженную крикливым желтым верблюдом. Подво­
да двинулась в дальний путь. Люди провожали ее 
взглядом. Желтый верблюд, лениво шагая, издавал 
пронзительные крики. Арба подпрыгивала на кочках, 
скрипела. Хозяин и хозяйка, отворачиваясь от наро­
да, не поднимали опущенных голов.

Уполномоченный, распределявший скот, поднялся 
на возвышение и громко провозгласил:

— С сегодняшнего дня кровожадный хищник Али­
бек Мырзабеков выселяется из нашего округа! А вы, 
трудовой народ, пользуйтесь пастбищами, что раски­
нулись по всей долине, растите свой скот. 1

Вскоре народ стал расходиться. От большой юрты 
на земле осталось лишь круглое голое пятно.

Это случилось в 1928 году, во время конфискации 
имущества баев-полуфеодалов.

Прошло еще три года. Была поздняя летняя ночь. 
В колхозе имени Ворошилова только в редких домах 
не спали. Но молодежь еще гуляла по улице, слыша­
лась гармошка, русская песня, — население здесь бы­
ло русское.

Алибек шел по колхозному селению. За спиной у 
него болталась котомка, в руках — палка. Торопливо 
он пробирался по окраинным улицам, не обращая 
внимания на маленькую собачонку, с гавканьем гнав­
шуюся за ним. Когда Алибек поровнялся с толпой мо­
лодежи, гармошка и песня смолкли.

— Ребята, что это за человек идет?
— Кажется, нищий.
Вид у Алибека был подозрительный. На г о л о р р  

старый шлем, ноги в поношенных ботинках, на течах  
казахский шапан. На подбородке торчал пучок бопп 
ды, похожий на куст степного ковыля. Алибек исп?"

80



гался, как бы парни не повели его в сельсовет, и спро­
сил торопливо:

— Где тут живет казах-табунщик?
— Откуда ты его знаешь?
— Родственник мой.
— Табунщик хороший старик.
Алибеку указали, куда идти, и не спускали с него 

глаз, пока он не вошел в дом табунщика.
В доме были только двое: старуха, спавшая на печ­

ке, и Дрдак, читавшая книгу.
Заслышав стук, Ардак взяла в руки лампу, вышла 

в сени.
— Кто там?
— Открой, дорогая, свой.
— А все-таки?
— Не пугайся, дочурка, это я, твой отец.
— Что? Что вы сказали? — растерялась Ардак.
Выползла в сени полусонная старуха.
— Кто там?
— Это я, шеше *.
— Ой, боже! Разве мертвые воскресают? — изум­

ленно воскликнула старуха, схватившись за грудь, и 
попятилась назад.

— Не поднимайте шума. Это я, как видите, жив 
и вернулся.

— Отец! — Непонятная сила толкнула Ардак впе­
ред. Она бросилась открывать дверь. Лампа погасла.

Алибек вошел в комнату и первое, что сделал, — 
заложил дверной крючок. Потом стал уговаривать 
плачущих дочь и старуху.

— Не надо, не надо шума! Пусть ни одна душа не 
знает. Я не хочу, чтобы меня здесь видели.

Засветили лампу. Ардак и старуха безмолвно раз­
глядывали гостя.

Алибек сказал спокойно:
— Чего так испугалась? Мне совсем не плохо жи­

лось. Только не избежал божьей немилости: сконча­
лась вторая моя жена, делившая со мной изгнание.
А я, видите, жив и здоров. Крепко соскучился по тебе, 1

1 Шеше — матушка, здесь: мать жены.
б Г. Мустафнв



дочурка! Нет сил жить одиноким. Пришел просить —
уедем со мной... 1 »

Ардак не успела ответить, когда заговорила ста­
руха: „ 1

— Самое главное — ты жив, дорогой. Говорят, по­
павший в беду теряет голову... Я

— Это, шеше, раньше так рассуждали.
Ардак сказала со вздохом: ]
— Все-таки сильно вы изменились, коке *. з
— Это дело поправимое, золото мое, — успокоил 

Алибек. — Просто я устал с дороги.
И он продолжал рассказывать:
— Духом я не упал. Куда бы меня ни забрасыва­

ла судьба, что бы я ни делал — всюду работал не по 
кладая рук. За добросовестный труд меня и освобо­
дили досрочно. Вот документ. — Он показал бумагу. — 
А труд обновил меня, сделал совсем другим челове­
ком. Я понял, доченька, что старого не вернуть...

— Что же вы теперь собираетесь делать? — спро­
сила Ардак.

— Буду привыкать к новой жизни. В здешних ме­
стах мне не хотелось бы поселяться: людей совестно. 
В нескольких днях пути отсюда заложили большое 
строительство, строят новый город. Там нужны тыся­
чи людей... Найдется и мне местечко. Вот я и приехал 
звать тебя с собою. К чему тебе сидеть в ауле? Пора 
на широкую дорогу выходить.

Старуха принялась готовить кушанье. Ардак с пыт­
ливым интересом слушала рассказ отца, потом она по­
казала свои тетради: в этом году она окончила мест­
ную среднюю школу. Отец, перелистав тетради, остал­
ся доволен.

— Видишь, как славно! В теперешнее время неуче­
ным не проживешь. А к чему здесь ты приложишь 
свои знания? Другое дело — в большом городе Там 
ты настоящим человеком будешь.

Ардак колебалась. Уговоры отца казались ей за 
манчивымш: новые места, новые люди... Все это не \ 
ло не увлечь девушку. мог'

* Коке — здесь: папа.



— Надо бы подождать, когда вернется н аган» ', 
посоветоваться, попрощаться, — нерешительно прогово­
рила она.

— Когда еще он возвратится! Сами говорите — на 
съезд его послали. Раньше недели, пожалуй, и ждать 
нечего. Напишем ему. Мне хочется уехать поскорее.
Собирайся-ка, дочка!

Старуха возилась в передней комнате с самоваром. 
Ардак вышла к ней, остановилась в дверях, с грустью 
глядя на свою бабушку.

— Аже 2, — окликнула она тихо.
Старуха словно только и ждала этого, приблизила 

ухо к ее губам.
— Что мне делать, аже?
— Не знаю, что и сказать, милая моя. Решай

сама.
— Не хочет отец ждать возвращения нагачи...
— Ты одна-единственная осталась у меня от по­

койной дочери Шолпан... Но этот человек — твой отец, 
что же делать! Как ни тяжело разлучаться с тобой...— 
Старуха захлебнулась в плаче, из ее потускневших 
глаз хлынули слезы. — Решай сама. Только бы ты бы­
ла счастлива! Если решишь ехать, то уж лучше до 
возвращения нагачи уезжай. Видно, и Алибек так же 
думает. Ведь сегодня он впервые перешагнул наш по­
рог после женитьбы на моей Шолпан. Он никогда не 
считал нас равными себе. За это и наш старик в оби­
де на него...

— Это верно, нагачи не любит моего отца. И мать 
покойная жаловалась на него. Но он как будто изме­
нился, другим человеком стал. Тогда, в детстве, мы 
с матерью не поехали с ним. Но теперь, мне кажется, 
надо помочь ему понять новую жизнь. Скажи, аже: 
как я должна поступить?

— Далеко ли ехать-то?
— Далеко.
— Что же, тебе настала пора быть хозяйкой юрты.
Самовар вскипел. Пока пили чай, все трое хранили 1

1 На г а чи  — дедушка по матери.
* А ж е — бабушка.
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молчание. Неожиданно старуха выронила свою чашку
и жалобно промолвила:

— Что-то рука затряслась.
Ардак подняла чашку, сказала:
— Старенькая вы стали, аже.
Старуха глубоко вздохнула: ц ■
— Что поделаешь! Только бы тебе, молодой, хоро­

шо жилось. I
Алибек вынул из кармана пачку денег. Сосчитав,

положил ее на стол.
— Здесь пятьсот рублей, шеше. Простите мне и

моей дочери, что огорчаем вас. Не стал бы я отнимать 
ее, но ведь и меня надо пожалеть: я совсем одинокий 
на свете. |

— Положи деньги обратно в карман, дорогой. 
Спасибо. Нам хватает заработка старика, он здесь в 
почете. Только нет ему никогда покоя. Как только ка­
кое-нибудь собрание, съезд — не дают дома посидетп. 
Говорят, ударник... Привыкла я к внучке, полюбила, 
как свою Шолпан, да что поделаешь! — Старуха сно­
ва смахнула слезы. — Как на грех, и старика дома 
нет. Не знаю, что и скажу ему. Он ведь у нас горячий.

Алибек, боясь затянуть беседу, сказал старухе не­
сколько утешительных слов и, даже не подождав, по­
ка уберут со стола, стал собираться в путь. |

Ардак сидела не шелохнувшись, ждала, что еще 
скажет бабушка. Старуха подошла к ней, несколько 
раз поцеловала в щеки, в лоб и сказала:

— Ладно, разрешаю. Будь счастлива, милая моя!

Г л а в а  д е с я т а я

Вчерашний крупный бай, а сегодняшний рабочий — 
Алибек поступил на шахту и затерялся среди много 
численных пестрых людей, съехавшихся в Караганду 
со всех концов бескрайной степи. Зачем ему пона ^  
билось тащить с собой дочь?.. Он и сам вряд лиа.Д° ’ 
бы на это ответить. Может быть, его и в самом '°1 
угнетало одиночество, мучила разлука с единствен^'6 
близким ему человеком. Возможно, он рассчитыв НЫМ
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простую выгоду: дочь — образованная, передовая де­
вушка, под ее защитой легче втереться в доверие
людей.

Ардак не подозревала о тайных замыслах отца. Ей 
попросту жаль было Алибека, хотелось помочь ему 
найти свое место в новой жизни. Она наивно верила, 
что отец принял эту новую жизнь, примирился с ней, 
хочет честным трудом заработать доверие людей. 
Ей естественно было думать так. Последние годы она 
прожила среди простых, бесхитростных людей, с от­
крытыми сердцами.

В Караганде Алибек и Ардак нашли приют в юрте 
гостеприимного Ж умабая. Здесь Ардак впервые уви­
дела Мейрама, и с этого дня вся жизнь ее как бы 
озарилась новым, ярким светом. Только раз заглянул 
Мейрам в юрту, но образ его запал в сердце девушки. 
Порою Ардак ловила себя на мысли: ей хотелось, что­
бы Мейрам снова вошел в юрту, сел на почетное мес­
то, повел беседу, украдкой бросая на нее взгляды, от 
которых так сильно и тревожно бьется сердце.

Ардак сидит в юрте одна. За последнее время мыс­
ли ее завязались в крепкие узелки. И ни один из них 
она не могла распутать. Пожалуй, самый трудный из 
них — отец. Не легко его понять. С виду как будто ис­
кренний, открытый, но сумеет ли жить по-новому?.. 
Второй— ее собственная жизнь. Удастся ли учиться 
дальше? Почему ее так взволновал Мейрам? Что он 
за человек? Где найдет Ардак свое место в этом слож­
ном, заново открывшемся мире? Столько вокруг и 
тревог и надежд! Тревоги гнетут, надежды окрыляют. 
Житейское море то лежит в глубоком покое перед гла­
зами молоденькой, неискушенной девушки, то кипит и 
волнуется.

Погруженная в свои мысли, Ардак уже давно за ­
крыла книгу, но продолжает держать ее в руках. Из 
раздумья ее вывела вошедшая Міайпа, дочь Ж умабая.

— Не пора ли нести родителям обед? — громко 
спросила бойкая Майпа.

Ардак взглянула на нее с улыбкой, поднялась из- 
за стола.

— Пойдем.
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Девушки взяли узелки с провизией и направились 
к шахте. Лица их отражали радость. А чему они ра­
довались— подруги и сами не могли бы сказать. 
К шахте они шли в первый раз*, им казалось, что все
лучшие люди работают там. Я

Первое, что увидели девушки вблизи шахты, че­
ловек десять рабочих. Они натянули между козлами 
длинные, в несколько сотен метров, пучки проволоки, 
носившие по-местному название «языков», и при 
помощи толстых железных палок свивали новый 
трос.

Девушки сели вблизи на бугорке и, с удивлением 
глядя на невиданную работу, переговаривались:

— Вьют совсем так же, как волосяную веревку.
— Пожалуй, и мы сумели бы... Я
В это время сильно натянутый конец «языка» ото­

рвался от столба, и проволока, дребезжа и пружини­
сто крутясь, опутала ноги и платья девушек.

Послышался громкий смех Жанабыла.
— Эй, Байтен, держи, держи, попались в силки!
Этот конец «языка» свивал Байтен. Обычно Бай­

тен принимался за работу горячо, как двухлетний же­
ребенок, когда его пускают в пробежку. Но очень ско­
ро начинал сдавать. Вот и сейчас через какой-нибудь 
час выдохся, стал вяло крутить трос, позевывал. Ж е­
лезная палка вырвалась из его рук и ударила по ли­
цу. Губы у него сразу вспухли. Весь он, как и девуш­
ки, был опутан проволокой и топтался на земле, ста­
раясь освободиться.

— Вот тебе и рабочий с восемнадцатилетним ста­
жем!— говорил Жанабыл, помогая ему выпутаться._
На язык-то ты ловок!.

— Отстань! — проворчал Байтен. На его лице уже
не было прежней самоуверенности, глаза смотрели 
растерянно. — Придется к врачу пойти. Р

— Из-за таких-то пустяков? -  удивился Жанабыл
— Все равно рабочий день запишут.
— А дело останется недоделанным? '
— У казны шея толстая, не волнуйся
— Это и все, чему ты научился за восемнадцать 

лет? — рассердился Жанаоыл. -  в таких пустяковых
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случаях мы даже байский скот не оставляли без над­
зора. Ты настоящий симулянт! Плохой пример по­
даешь.

И Жанабыл побежал к девушкам — помочь им 
освободиться от проволоки.

Отойдя на некоторое расстояние, Байтен переду­
мал и вернулся, ворча:

— Ишь, какой учитель нашелся. Разве казенная 
работа на один только день? Эх!..

Он с неохотой взялся за дело.
Прежде работу на шахте называли работой на ба­

ев. Оно и в самом деле было так. Англичане всеми не­
правдами урывали у шахтеров их заработок, и без то­
го мизерный. Такие рабочие, как Байтен, при счастли­
вом случае старались тоже урвать у хозяев. Эта мно­
голетняя привычка еще крепко сидела в Байтене. Сей­
час он вернулся на рабочее место только из боязни, 
что его осудят свои же товарищи. Крутил трос попреж- 
нему вяло. На этой работе еще не была установлена 
нОірма выработки. Работа сдавалась бригаде аккорд­
но, и выручку делили поровну. Поэтому Байтен и не 
надрывался на работе.

Как ни старались девушки высвободить подолы 
своих платьев, им не удалось это без помощи Ж ана- 
была. Стальная проволока крепко опутала их, не по­
зволяя шевельнуться.

— Вот как ловят наши силки! — шутил Жанабыл.
Сначала он высвободил Ардак. А когда пришла

очередь Майпы, начал с оговорок:
— Попроси как следует, тогда распутаю.
— Прошу, братец.
— Очень просишь?
— Очень.
— Смотри, после не отказывайся. Будьте свиде­

тельницей, — обратился Жанабыл к Ардак. Распуты­
вая Майпу, он не переставал расхваливать трос.— Из 
чистой стали, годен и для спуска в шахту и для ловли
девушек.

Ардак, до сих пор молчавшая, тоже пошутила:
— Вы всегда ловите девушек стальными силками?
— Нет, у нас есть и шелковые, те еще крепче.
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— Все они не так прочны, чтобы ловить сердца.
— Посмотрим, какое у вас сердце, — ответил Жа-

набыл. — Найдутся силки и для него. 1
— У кого они найдутся? 1
— Один человек уже плетет. 1
— Кто ж это? — допытывалась Ардак. От Майпы 

она знала, что Жанабыл уже успел познакомиться с 
Мейрамом, встречается с ним. И Ардак подумала сей­
час: «Может быть, они вели между собой откровен­
ные разговоры».

Жанабыл продолжал шутить:
— Посмотрите, сколько здесь молодых людей. Вы 

думаете, они только тросы умеют вить? Нет, они мас­
тера и силки плести для ловли девичьих сердец.

— Хватит тебе! — рассердилась Майпа. — Сказал 
бы что-нибудь путное. Как у вас тут, на шахте, жизнь 
идет?

Жанабыл сразу стал серьезным: Я
— О, замечательно идет! Новостей, девушки,

много! •<!
Он рассказал, что неделю назад были проведены 

выборы бюро партийной организации. Секретарем еди­
ногласно избрали Мейрама. После выборов Мейрам 
сделал доклад на партийно-комсомольском собрании 
на тему: «Ближайшие производственные задачи ком­
мунистов и комсомольцев». По словам Жанабыла, это 
был замечательный доклад, ему впервые довелось слы­
шать такое интересное выступление.

Так же восторженно Жанабыл отозвался и о Щер­
бакове. і

— Сергей Петрович сам лично ходил со мной в ме­
ханический цех, чтобы устроить на работу. Он пору­
чил слесарю Лапшину обучить меня всему, что тот 
знает...

Словоохотливый Жанабыл говорил не умолкая 
расхваливал всех и себя не забывал. ’

— А Лапшина вы знаете? О, это такой человек ка 
ких мало... Коммунист. Приехал из Донбасса Маете 
своего дела. Вот этот старый трос он нашел где-то ня 
задворках шахты и предложил свить из него новь " 
Для этого он создал бригаду в десять чеповек'
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несколько дней сам помогал нам. А потом поставил
меня старшим «в бригаде...

В это время подошел и сам Лапшин. На вид ему 
лет тридцать. Худой, замкнутый, он не сразу распо­
лагал к себе. Такое впечатление создавалось, вероят­
но, потому, что взгляд у Лапшина был холодный, при­
стальный.

Лапшин поздоровался с девушками, потом повер­
нулся к Жанабылу:

— Трос дозарезу нужен. Когда кончите?
— Как пойдем обедать, будет готов.
Жанабыл слабо знал по-русски, говорил с акцен­

том, а когда не хватало слов, объяснялся мимикой.
Лапшин осмотрел трос. В одном месте нашел не­

ровность, молча указал на нее Жанабылу. Тот погро­
зил кулаком Байтену.

— Это ты крутил, ты!
— В этом месте надо распустить и скрутить зано­

во,— распорядился Лапшин. — Если трос плохо скру­
чен, то большой тяжести не выдержит, скорее изно­
сится. Так говорят законы механики.

— Какой человек говорит?
Лапшин скупо усмехнулся.
— Наука такая есть. Придет время — узнаешь.
— Наука? — переспросил Жанабыл. — Это запо­

мнить надо.— Достал карандаш, разостлал на колене 
лист бумаги.

— Не «меканика» пишется, а «механика». Дай ис­
правлю.

— Исправь, пожалуйста.
— Как только закончите, надо немедленно доста­

вить трос к шахте «Герберт». Поторапливайтесь, то­
варищи!

Лапшин ушел.
Жанабыл посмотрел ему вслед, прищелкнул язы­

ком, подмигнул девушкам:
— Видали, какой человек? У нас все настоящие 

джигиты. Вот только Байтен...
— Что же, в умении крутить трос заключается ва­

ше джигитство? — улыбнулась Ардак.
— Без троса уголь из шахты не поднимешь, а без
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угля нет жизни. Это понимать надо. Разве это малень­
кое дело — свить новый трос из проржавевшей прово­
локи? Разве просто сделать мастера из недавнего бат­
рака, такого, как я? А Щербаков сказал — нужно сде­
лать. И Мейрам тоже... Нутро у этих людей очень 
глубокое. Я пока не глубоко проник в него, насколько 
сумел. Скажете — мало? Попробуйте вы нырнуть, мо­
жет найдете самое ценное.

— Если бы это была вода, нырнула бы, — ответи­
ла Ардак. — А в душу человека не так-то легко про­
никнуть. •  ̂ д

— Легкое каждый может сделать, почетней достиг­
нуть трудного. Это Мейрам так говорит. Как вы на 
это смотрите?

— Думаю, трудного достигать мучительно. А му­
читься не всякому хочется.

— Э, вы не так поняли! — горячо возразил Жана- 
был. — Мейрам не хочет, чтобы люди мучились. Нет, 
он добрый.

— Откуда мне знать? И почему вы так расхвали­
ваете мне этого Мейрама? — вспыхнула Ардак. — З а ­
чем вы так делаете?

— Зачем? По-моему, вы придетесь по сердцу друг 
другу! — выпалил Жанабыл.

Тут все трое засмеялись. Спохватившись, что за­
сиделись, девушки встали. Когда отошли подальше, 
Майпа оживленно стала рассказывать подруге:

— Этот Жанабыл прямо неугомонный какой-то. 
Когда встретишься с ним, не дает тебе покоя, обяза­
тельно косу растреплет. Однажды остановились мы с 
ним у колодца, так насилу я вырвалась, колечко у ме­
ня отнял.

— Ну как можно отнять? Сама, наверно, отдала
— Право, насильно снял. Чуть пальцы не вы­

вихнул.
— Значит, теперь вы в ссоре?
— Ну стоит ли ссориться из-за этого! Он мне av

хи подарил. *
Ардак тихонько вздохнула. Она постаралась что 

бы Майпа не заметила этого вздоха, но в разговор 
невольно выдала себя.
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— Ты счастлива с Ж анабылом, Майпа?
— А ты?
— А что я? У меня же никого нет!
— А Мейрам?
— Что вы заладили: Мейрам да Мейрам?.. Я еще 

не знаю его, и он меня не знает.
Ардак задумалась. «Увидеть бы его сейчас. Ведь 

он должен быть где-то здесь». Но Мейрама не было. 
Все на шахте было для Ардак новым, никогда не ви­
денным. Один паренек гонял по кругу лошадей, за ­
пряженных в барабан. Огромные бадьи попеременно 
опускались в глубину шахты и поднимались оттуда на­
полненные углем. Рабочие высыпали уголь в тачки, от­
возили и сваливали в кучу.

— Это и есть шахта? — спросила Ардак.
Рабочие рассмеялись.
— Вы что, только сейчас родились на свет?
— А вы разве вместе со светом появились?
Шутники замолкли. Около барабана, прислонясь к

столбу, стоял седоусый широкоплечий старик. Повиди- 
мому, он был очень общительный. Сразу же он про­
тянул Ардак короткопалую руку.

— Здравствуйте, девушки! Кого вы здесь ищете? 
Я механик Козлов буду.

— А я Ардак Мырзабекова. Вод принесла отцу
обед.

— Впервые вижу такую боевую казахскую девуш­
ку. Видать, образованная. Откуда приехала, дочурка?

— Из аула.
— В самом деле из аула, золотая?
— Разве не верите?
— Не-ет, так, уточняю, — сказал Козлов.
Ему очень хотелось поговорить, поделиться своей 

радостью. И было чем поделиться — на два дня 
раньше намеченного Щербаковым срока старик за ­
кончил установку конного барабана. Подъем бадей 
вручную отошел в прошлое. Теперь эту работу выпол­
няет один паренек. Бадьи в пять раз больше преж­
них. Добытый уголь лежит теперь не копной, а сто­
гом. Однако эти нововведения Козлов назвал времен­
ной мерой, отсталым способом добычи. В скором
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будущем он собирается отменить конный бараоан и пе­
рейти на паровую установку. Но, по его словам, и пар 
не может удовлетворить растущее производство. Впо­
следствии вся работа будет выполняться при помощи 
электричества. Понадобится и железная дорога. Коз­
лов закончил с увлечением: <

— Когда я вижу таких опытных казахских шахте­
ров, как Бт>мек, таких сообразительных молодых лю­
дей, как Жанабыл, или бойких девушек, вроде вас, 
я не могу наглядеться, дочурка. С такими людьми все 
можно сделать.

— Мы всего лишь искры пламени, отец.
— Знаю, знаю! Но искры рассыпает только силь­

ное пламя... |
Удары о рельс оповестили, что наступил обеден­

ный перерыв.
Алибек и Жумабай поднялись наверх. Девушки 

пошли им навстречу. Козлов, пожав руку Алибека, 
спросил:

— Она, кажется, дочь ваша? Счастливый вы че­
ловек!

— Я по-русски не понимаю, — ответил Алибек по-
казахски, почему-то скрыв, что хорошо владеет рус­
ским языком. J

Ардак испытала неприятное чувство при этой вы­
ходке отца, но-приняла ее за своенравную причуду. 
Ведь он же заверял ее: «Я изменил свои старые
взгляды. Сама видишь — взялся за лопату и спустил­
ся в шахту». О работе он всегда говорил охотно. Ар­
дак верила отцу. И все-таки его непрестанные капри­
зы доставляли ей немало огорчений. Вот и сейчас она 
испытала чувство грусти.

Козлов между тем продолжал говорить:
— Посмотри-ка, доченька. Под этой трубой лежит

большое озеро. Мы собираемся поднять воду ца 
верхность. Здесь же, у трубы, и механический ЦСх 
Кончится перерыв, я тебя свожу туда. Учись Если ни’ 
чего не накопишь смолоду, не достигнешь мудрости и 
в старости. и

— Спасибо, отец, посмотрю.
Козлов ушел.
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Алибек и Ж умабай отошли в сторону, сели на не­
большую зеленеющую реденькой травой полянку. Д е­
вушки поставили перед родителями еду. Ж умабай 
крошил ножом жирную баранину, приговаривал:

— Берите, берите, кушайте!
— Штреки шахт начинают удлиняться, — загово­

рил Алибек. — Скоро, пожалуй, не будет хватать вре­
мени на то, чтобы подняться на поверхность и пообе­
дать. Ой, где вы, степные просторы!

Последние слова отца больно кольнули сердце 
Ардак. «Все еще о старом тоскует. Или это от уста­
лости у него?» — подумала она, испытующе взглянув 
на отца. Но суровое лицо Алибека не выдавало его 
чувств.

Набив рот бараниной, Ж умабай выказал полное 
безразличие к жалобе Алибека.

— Что же, будем брать еду с собой.
— Под землей желудок плохо переваривает пи­

щу, — возразил Алибек.
— Воля божья, мой желудок везде ее хорошо пе­

реваривает! — признался Жумабай. — Сам себе удив­
ляюсь. Еще когда я женихом приезжал в аул к неве­
сте, меня прозвали обжорой.

Ардак рассмеялась. Алибек тоже ухмыльнулся в 
бороду, согласился:

— Конечно, была бы работа, будет и аппетит. Р а­
бота — это главное.

Когда родители пообедали, девушки пошли к тру­
бе. Там их встретил Козлов.

Низкое каменное здание теперь носило громкое на­
звание — механический цех. Но это название могло 
оправдаться только в будущем, а сейчас в здании не 
было ни одного исправного механизма. По углам гро­
моздились кучи — железные колеса, обломки шесте­
рен, ржавые вагонетки, несколько негодных локомо­
билей и прочий хлам. Это все, что осталось от анг­
личан.

У дверей, снаружи, стояли три локомобиля. Сле­
сарь, дед Иван Потапов, с утра до вечера топтался 
возле них, постукивал молотком. У него не в обычае 
было торопиться, равно и уставать. Он был молчалив.
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Только когда разговор заходил о локомобиле, он ста­
новился словоохотливым и забывал о своем молотке.

Вот к такому-то человеку механик Козлов и подвел 
двух девушек, сказав деду, что их нужно ознакомить 
с локомобилем. А сам тут же ушел.

Прежде чем заговорить, дед Иван закурил само­
крутку толщиной в большой палец и, без перерыва за­
тягиваясь, держа одну руку у рта, а другую подмыш­
кой, некоторое время смотрел на локомобиль. Это у 
него было подходом к разговору.

Девушки с любопытством следили за каждым дви­
жением старика, разглядывали его пожелтевшую от 
табачного дыма белую бороду.

Дед Иван что-то произнес по-казахски. Казахский 
язык он знал хорошо, но первые фразы, пока не при­
слушаешься к его речи, у него выходили неразборчи­
во — старик был беззуб и сильно шепелявил. Снача­
ла Ардак ничего не могла понять, а переспросить боя­
лась, чтобы не рассердить строгого деда.

— Этот локомобиль ранее принадлежал Кривогла- 
зу, — более внятно сообщил старый слесарь.

Кривоглаз был кулаком, владельцем паровой мель­
ницы в селе Букбе, ныне высланный. Дед Иван хоро­
шо знал этого Кривоглаза и полагал, что он должен 
быть известен всем, потому и счел за лишнее объяс­
нять это девушкам. !

— Пятнадцать лет мы служили вместе Кривогла- 
зу, — говорил дед Иван, указывая на локомобиль.

После этого он подошел к другому локомобилю.
— А это — бывший рязановский, — сказал он ста­

рательно затаптывая окурок; он тоже не посчитал 
нужным добавить, что Рязанов в прошлом — владе­
лец мельницы. — Эту машину я знаю тридцать л е т _
добавил старик. — Пожалуй, и ремонтировал ее ’ не 
меньше тридцати раз. — Наконец он затоптал окурок 
и сложил руки на животе. у 1

Третий локомобиль стоял весь в заплатках_до са
мых колес. Подойдя к нему, дед Иван рассмеялся

— Этот старик ровесник мне! Эх, бессовестный
зажился на свете! Давно тебе пора на свалку, — Пп0’ 
говорил он, сплюнув под ноги. ’ ^
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В мастерской девушки познакомились еще с одним 
старым рабочим, Антоном Левченко. По внешности и 
по характеру он был прямой противоположностью де­
ду Ивану: в движениях — быстрый, как ястреб, на сло­
вах — обходительный. Когда девушки подошли, он 
копался в груде железного лома с таким видом, слов­
но потерял какую-то ценную вещь, в левой руке он 
держал гайки, нанизанные на проволоку.

— Что вы ищете, дяденька? — спросила его 
Ардак.

Левченко замотал головой, стал копаться еще про­
ворнее.

— Все время уходит на то, чтобы разыскать нуж­
ную вещь, дочка! То гайка нужна, то болт. Попробуй 
тут найди...

В это время Козлов, Лапшин, Ж анабыл и другие 
рабочие сошлись вместе, заглядывая в бездонное от­
верстие,— это был спуск в шахту «Герберт». При по­
мощи стального троса, сплетенного бригадой Ж ана- 
была, предстояло спуститься в шахту и осмотреть ее. 
Но никто не решался на спуск — глубина заброшен­
ной шахты достигала девяноста метров.

— Я спущусь, — услышали девушки голос Л ап­
шина.

Девушки подбежали к нему. Лапшин вытер рука­
вом пот со лба и вошел в деревянную клеть, подве­
шенную на тросе.

— Кто со мной? — повернулся он к рабочим.
— Я! — отозвался Жанабыл и шагнул вслед за 

Лапшиным.
Клеть качалась над бездонной пропастью. Манпе 

казалось, что тонкий трос вот-вот оборвется и клеть 
вместе с людьми рухнет в эту пропасть.

— Не спускайся, Жанабыл! — невольно крикнула 
Майпа.

Жанабыл ответил гордо:
— Ты думаешь, у меня девичье сердце?
Лапшин стал подавать команду. Двое рабочих,

крепко взявшись за ручку барабана, приготовились.
— Спускать! Стоп! Спускай! — доносился из глу­

бины голос Лапшина.
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Постепенно голос его удалялся, потом стал еле 
слышен и наконец совсем затих.

Козлов начал тревожиться.
— Что они замолчали? Неужели внизу газ?
До сознания Ардак только теперь дошло, что люди 

отважились на опасное дело. У нее громко застучало
сердце. )

— Почему их спустили, дяденька, если это так
опасно?

— Воля людей сильнее опасности, девушка. Рабо­
чего человека опасность не остановит.

После длительного молчания из глубины донесся 
слабый голос:

— Тяни-и!
Все, кто стоял около шахты, с облегчением вздох­

нули, лица их засветились радостью.
Лапшин и Жанабыл вышли из клети здоровыми и 

невредимыми. Люди встретили их ожидающими взгля­
дами.

— Воды внизу очень много. Шест не достает до 
дна, — рассказывал Лапшин. — Но камерон ставить 
опасно. Местами обшивка ствола прогнила.

Эта весть озадачила рабочих: чтобы выкачивать 
воду, необходимо над самой ее поверхностью навести 
пол и на нем установить камерон. Возле камерона 
должен постоянно находиться рабочий— машинист. 
В случае обвала обшивки пол может провалиться. Р а­
бочие волновались. Каждый вносил свое предложение, 
как обезопасить работу. Мнения расходились. Опас­
ность казалась более реальной, чем возможная удача. 
В эту минуту подошел главный инженер Орлов_вы­
сокий, немного сутулый, в пенсне, цепко сидящем на 
остром носу, с седой бородкой клином; он остановил­
ся, ни на кого не глядя, заложив руки в карманы и 
безмолвно слушал механика Козлова. ’

Когда Козлов доложил ему положение дела Ос­
лов бросил только одну фразу: ’

Я не разрешаю пока ничего предпринимать*_
и отошел.

Эти его слова рабочие истолковали по-разному.



— Сердитый, не приступишься!— сказал Жана-
был, уже знавший, какую должность занимает Орлов.

— Должно быть, боится. Ведь если случится что, 
ему в первую голову отвечать.

— Как знать! Может, только ссылается на опас­
ность, а сам задумал оставить производство без воды?

— Пойду доложу Щербакову! — решительно ска­
зал Козлов. Он уже успел продумать все затруднения 
и нашел выход. — Камерон можно установить без рис­
ка. Над водой протянем железные перекладины, вве­
дем их концы в стенку ствола, за обшивку. На них и 
будем настилать пол. Чтобы понадежней обезопасить 
работу, перехватим камерон железным тросом, другой 
конец его закрепим здесь, на поверхности. Куда то­
гда камерон денется? Так, товарищи, только так!

Предложение Козлова всем понравилось. Шумно 
обсуждая его, рабочие стали расходиться.

Ардак и Майпа тоже пошли домой.
Все, что увидела Ардак сегодня, заставило ее за ­

думаться. Люди такие разные, характеры непохожие, 
но работа у всех одна, цель общая. Ради этой цели 
они готовы пойти на любой риск. «А что делаешь ты 
среди этих людей?» — спросила себя Ардак и не смо­
гла ответить.

Этот вопрос не переставал волновать ее и дома, 
когда она легла в постель и спрятала лицо в подушку.

Г л а в а  о д и н н а д ц а т а я

Председателю районного исполнительного комите­
та Канабеку перевалило за сорок. Приземистый, плот­
ный, с рябоватым лицом, с пучком реденькой бород­
ки, он обычно говорил с улыбочкой и любил называть 
собеседника «дорогим». Речь у него живая, вся пере­
сыпана житейскими пословицами, поговорками, шут­
ками.

— Молодость — это пламя!—говорил Кана бек Мей- 
раму, зашедшему к нему в райисполком. — Вот, ска­
жем, старуха моя стала сейчас рябая, вроде меня. Толь­
ко я вершок от земли, а она высокая. Рассердится —
7 Г. Мустафин 97



Грозит мне кочергой. А ведь было время, когда я из-за 
нее готов был в огонь и в воду... Я, понятно, шу­
чу, к слову пришлось. А если серьезно говорить, так 
вот что скажу... Ты, похоже, успел полюбить Караган­
ду, потому и беспокоишься о ней, хоть и недавно при­
ехал. Сегодня ночью на бюро райкома ты во многом 
правильно упрекал нас. Конечно, дорогой, Караганда 
имеет значение не только для нашего района, но и для 
всего Казахстана. Она станет третьей кочегаркой Со­
ветской страны, даст Казахстану, технически отстав­
шему лет на сто, социалистическую индустрию. Она 
сделает из бывших кочевников передовых рабочих. 
Все это мне понятно. Только, пожалуйста, не забегай 
вперед. Сразу всего не охватишь. Щербаков — опыт­
ный начальник, он понимает это. Я

— Так мы же просим у района посильной помощи.
— А у нас, дорогой, о чем разговор? Разве не о 

помощи?
— Когда же вы ее дадите?
— Гляди, как подгоняет! — воскликнул Кана- 

бек. — Что вам нужно? В первую очередь вам нужно 
создать местную власть. Завтра же в Караганду вы­
едет мой заместитель Каримбай. Он организует посел­
ковый совет. Вторым важным вопросом является ор­
ганизация профсоюза. Вместе с Каримбаем поедет 
председатель райпрофсовета Жуманияз. Он — выдви­
женец из рабочих Екибастуооких каменноугольных 
копей. Возможно, оба они и останутся у вас. До­
волен?

На этом спасибо. Но где обещанные рабочие?
— Тут вспомнишь поговорку: «Не пускай безборо­

дого в дом, не сажай на почетное место», — озабочен­
но проговорил Канабек. — Хорошо. На этой неделе на­
правим к вам пятьсот человек. Из колхозов по дого­
ворам. Но договоры выполняйте точно. Если’ поступит 
на вас жалоба, тогда дружба врозь. *

—  В большинстве своем это люди неграмотные — 
напомнил Мейрам, — а у нас нет учителей. Работа’на 
производстве требует обучения.

Канабек задумался. Обучить людей не легче чем 
построить новое большое предприятие. В казахских
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аулах было еще много неграмотных, а обучение шло
не так быстро, мак этого хотелось бы.

В поисках выхода Мейрам предложил:
— А если обучать по русскому алфавиту? Тогда не 

будем испытывать большого недостатка в учителях.
— Спешишь, дорогой, торопишься! Для этого при­

шлось бы всю казахскую печать переводить на рус­
ский алфавит.

— Тогда дайте учителей.
— Э-э, парень, теперь ты заговорил об учителях. 

Но учителей и в аулах не хватает, — проговорил Ка- 
набек тихим голосом. Потом добавил громче:— Не мо­
жем дать учителей. Ғ.сть решение краевого комитета 
партии направить в Караганду большую группу полит­
просветработников. Подождите их. А пока используй­
те местных грамотных людей. Помни, Караганда не 
только очаг каменного угля, но и очаг культуры. 
В аулы культура пойдет от вас. Дерзайте!

Мейрам хорошо понимал, что маленький Тельма­
новский район не сможет удовлетворить культурных 
запросов Караганды, и не стал спорить.

— Серьезную вы нам помощь пообещали. Будем 
ждать...

— Желаю успеха в работе. Передай привет Щер­
бакову. Слушай его во всем.

Мейрам вышел с довольным видом. Правда, с Ка- 
набеком удалось разрешить далеко не все вопросы. 
Ночью на заседании бюро райкома партии обсужде­
ние шло куда шире — говорили и о продовольствен­
ном снабжении бурно растущего населения Караган­
ды. По большому плану строительства, вокруг уголь­
ных разработок предполагалось организовать совхозы 
и подсобные хозяйства. Посевные поля и пастбища 
Караганды должны раскинуться на многие десятки ки­
лометров. Соседние колхозы— Долинский, Компаней­
ский и Самарканский — получат новые земельные на­
делы, а свои прежние участки освободят для крупных 
совхозов Караганды. В сравнении с этими огромными 
пространствами Тельмановский район казался остров­
ком, словно маленькая звездочка на лбу лошади.

Мейрам отчетливо видел, что за пятилетку
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Караганда в своем развитии шагнет далеко вперед. 
Процветание родных мест, родного народа всегда ра­
достно сердцу. А что было в прошлом? Неодолимо 
влекло взглянуть на места, знакомые с детства. Выйдя 
от Кана бека, Мейрам сел на коня. Вброд переправился 
через мелководную речушку Кокозек, разделяющую 
на две части крупный по здешним местам поселок.

В старое время на западном берегу речушки жили 
купцы, мелкие лавочники, мясники. Сюда на базар 
съезжались жители шести волостей. Уцелел дом под 
зеленой крышей, где была контора крестьянского на­
чальника, управлявшего округой. Начальник давно 
изгнан, дом заметно обветшал, на его воротах приби­
та вывеска: «Контора райутильсырье». При виде этой 
вывески Мейрам невольно улыбнулся. Я

Центральное место на восточном берегу речушки 
занимали строения, в свое время принадлежавшие 
управлению Спасского медеплавильного завода, — им 
владели англичане. В домах, стоженных из жженого 
кирпича и дикого камня, жили в те годы пристав, 
урядники, конторщики, мастера. Дальше были разбро­
саны лачуги и землянки рабочих. Теперь от этих хиба­
рок остались только бугры да ямы, как на заброшен­
ном кладбище. Мейрам пристально оглядывался кру­
гом, отмечая перемены. Его взгляд задержался на зда­
нии бывшей пятилетней русско-казахской школы. Мей­
рам даже остановил коня. Перед глазами возникло 
прошлое.

Тогда ему было лет десять—одиннадцать. Стоял мо­
розный осенний день. Покойный отец привез его из 
аула в этот дом и уехал. Потом наведывался раз в 
неделю, привозил скудные хэрчи, делился невеселыми 
аульными новостями: «Плохо живем. Учись, может 
добьешься лучшей жизни». Но учиться довелось всего 
две зимы. Началась революция. Англичане сбежали 
завод и школы закрылись. Школа!.. В те годы это не­
приглядное приземистое здание казалось маленькому 
Мейраму дворцом. 1 у

Пришлось Мейраму вернуться в родной аул. В во 
семнадцатом году отец и мать умерли от тифа Батпа
чил на бая,—тяжелые годы... Помог комсомол И опять
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учение, только уж в большом городе. Наконец — Мо­
сква, институт...

И вот перед глазами снова знакомые с детства
места.

Мейрам тронул коня.
Вдали от поселка раскинулся Спасский завод. Сей­

час над заводскими воротами не видно прежней вы­
вески с крупными буквами. Мертво, корпуса полураз­
рушены. Заброшенный завод напоминал опустевший 
аул, население которого откочевало на летнее пастби­
ще. Ну что же, растет К араганда— она оживит все 
кругом!

Мейрама встретил сторож-старик.
— Кого разыскиваешь, сынок?
— Хочу завод осмотреть.
— А что на него смотреть? На Карсакпайский за­

вод все ценное забрали, даже трубы. Остальное увез­
ли в Караганду.

Это Мейрам знал. Он за иным сюда приехал: вспо­
мнить свое детство. В школьные годы он частенько
бегал на завод.

Мейрам спешился, прошел на территорию завода. 
Вот «огненный дом», в раскрытые двери которого он 
заглядывал почти каждый день, а войти боялся. Там 
в печах всегда бурно кипела медь, словно варящийся 
в котле сыр. Рабочий-позах, в войлочном фартуке, в 
деревянных таганах *, привязанных к обуви, вооружен­
ный ковшом на длинной железной ручке, черпал рас­
плавленную медь и разливал ее по трехгранным чу­
гунным формам. Ковш был тяжелый, с рабочего ручья­
ми струился нот. Казалось, самый сильный человек 
свалится от такого напряжения. А эту адскую работу 
приходилось делать в течение десяти часов ежедневно. 
Слиток меди обходился хозяевам в полторы копейки, 
включая все издержки завода. Сколько же получал 
рабочий за свои каторжные мученья, Мейрам и сейчас 
не мог высчитать.

Вспомнился такой случай. К рабочему, разливав-

1 Таг аны — деревянные дощечки, которые привязывались 
к подошвам обуви для предохранения от ожогов.
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тему медь, подбежал чем-то рассерженный мастер 
Холл. Этот человек был известен своей жестокостью. 
Если другие мастера из англичан бранились и дрались 
кулаками, то Холл пускал в ход свои длинные ноги, 
расправляясь ими не хуже дубинки. Не говоря ни сло­
ва, он так пнул рабочего ногой, что тот рухнул на зем­
лю. Бедняга попытался подняться, но Холл ударил 
еще раз и пинками выбросил рабочего за дверь.

На этот раз зверство не прошло Холлу даром. Не­
ожиданно, раньше времени, заревел гудок. Со всех 
сторон прибежали рабочие, стуча о землю своими та­
ганами. Два дюжих парня подтащили связанного Хол­
ла к железной тачке, бросили его на тачку и под 
одобрительный гул толпы повезли ненавистного мас­
тера к высокому оврагу, где сваливали шлак. Здесь 
тачку перевернули; Холл, кувыркаясь по откосу, поле­
тел вниз.

Долго Мейрам бродил по заводскому двору. З а ­
ржал конь, словно напоминая, что пора ехать. Мей­
рам вскочил в седло и пустил гнедого вскачь.

Быстрая езда развеяла тяжелые воспоминания. На 
душе стало легче. Миновав хребты Саранских гор, 
Мейрам спустился в низину и выехал на степной про­
стор. Неширокая равнина бесконечно тянулась с вос­
тока на запад. В горных районах солнце поднимается 
из-за хребта и прячется за хребет. Здесь, на равнине, 
казалось, что светило появляется прямо из земли и 
уходит в землю.

Восточная часть долины, слегка всхолмленная, тя­
нулась километров на семьдесят. В будущем здесь 
раскинутся поля, а местами появятся угольные шах­
ты. В западной части, несколько меньшей, тянулись в 
ряд плоские возвышенности. Здесь будут пастбиша 
животноводческих ферм.

Местность безлесная, лишь кое-где встречаются не 
пролазные заросли кустарника — карагана И повею 
ду растет высокий, словно камыш, густой ковыль — 
надежное убежище зайцев.

Сейчас аулы с этих мест 'перебрались ближе к Кя 
раганде. На лугах уже не видно скота; травостой поя' 
нялся -  волнистый, цветущий. Метелки созревшей
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ковыля напоминали пучки перьев филина на голов­
ных уборах девушек. Распустившийся сасыр покачи­
вал своими зелеными шелковыми кистями. Красные, 
розовые, желтые тюльпаны еще ярче расцветили рав­
нину.

Мейрам ехал на резвом коне по этой благоухаю­
щей степи, как по раскинутому ковру. Хотелось за­
петь. Отдавшись песне, он даже не заметил бесчислен­
ных подвод, двигавшихся в стороне от него по боль­
шой дороге, разрезавшей надвое широкую степь. Он 
громко пел:

Целует солнце лебедь белую,
Одиноко плывущую по озеру.
Шумно бьет она крыльями по воде,
Любуется, глядя по сторонам.
Не заслони белоснежную красавицу.
Легкий шелковый туман.

Перед его глазами невольно возник образ Ардак. 
Мейрам не переставал думать о девушке, оставившей 
такое сильное впечатление при первой же встрече. 
Внешность ее обаятельна, но хотелось узнать душу. 
Много ли радости в блистательной красавице с пус­
тым, холодным сердцем! Подлинная красота челове­
к а — в характере, уме, в деятельности. А внешность 
может жестоко обмануть. Нет, Ардак, конечно, не пу­
стая девушка. По ходу своих мыслей, Мейрам заду­
мался и об отце ее, Алибеке. «Кто он — этот молча­
ливый, всегда погруженный в себя человек?»

Случайно Мейрам глянул направо, на большой 
тракт, и течение мыслей его оборвалось. Дорога была 
заполнена караванами. Ехали не одиночные подводы 
и всадники, а катился сплошной поток. Передние 
скрывались далеко за хребтом, а позади, в низине, из 
чащи карагана и чия появлялись все новые. Одежда 
людей, повозки, тавро на животных пестрели своим 
разнообразием. Это были караваны множества казах­
ских родов.

— Да, идет великая перекочевка! — сказал Мей­
рам вслух.

Он повернул коня на тракт. Хоть он и знал, что
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караваны тянутся в Караганду, все-таки останавли­
вался, спрашивал: 5

— Куда путь держите?
— В Караганду.
— Откуда будете?
— Из колхоза.
— По договорам едете?
— Да.
Все давали одинаковый ответ. Один из караванов 

расположился на отдых у Каменного колодца. На 
склоне холма паслись вместе верблюды, лошади, ко­
ровы, овцы и козы. Мейрам свернул к колодцу.

Дверное отверстие войлочного шалаша, поставлен­
ного немного в стороне от других, было открыто. Вну­
три, полусогнувшись, сидели на разостланной кошме 
двое — повидимому, муж и жена. Услышав топот ко­
ня, они подняли головы.

Мейрам спешился, подошел к шалашу и поздоро­
вался с хозяевами. Люди они были пожилые, одежда 
у них запыленная, лица усталые.

— Куда путь держите, отагасы? — спросил Мей­
рам.

Отагасы протер кулаком покрасневшие глаза, от­
ветил:

— В Караганду, как все.
— Откуда едете?
— Из Каркаралинского уезда.
— Издалека.
— Да, издалека. Вот увидели, люди поднялись в 

Караганду — и мы решили откочевать. Одна беда: в 
колхоз вступить еще не успели и едем без дагаура. 
Пожалуй, трудно придется. Что ж, если дадут какую- 
нибудь работенку — и то хорошо. Будем жить себе 
потихоньку, работать на промысле и пасти свой 
скот.

Мейрам невольно улыбнулся. Этот человек не на­
шел места пасти скот в широкой степи и подался в Ка 
раганду, где нет хороших пастбищ. Велика сила при­
вычки— тянуться вслед за людьми. Отагасы не дога 
дывался, почему улыбается Мейрам, и со спокойным 
видом продолжал говорить, то и дело пропуская
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сквозь пальцы свою редкую бороду. В этом его спо­
койствии чувствовались и широкая доброта характера 
и вместе с тем ограниченность стремлений. «Такие 
люди,— думал Мейрам, — считают хорошей добычей 
пряжку подпруги, найденную на дороге, но порой не 
жалеют о потерянном коне или верблюде». Ом спросил 
у человека, как его имя.

— Зовут меня Ж айлаубай,— ответил отагасы и 
задал встречный вопрос: — А ка« тебя звать, родной?

— Мейрам. Отца моего звали Омар.
Отагасы и его жена переглянулись.
— Из какого рода?
— Я плохо разбираюсь в родах. Мой отец пересе­

лился в эти места в юности и жил здесь до самой 
смерти. После смерти отца и матери я остался под­
ростком и уехал учиться.

— Имя своей матери знаешь, светик? — спросила
женщина.

— Знаю. Ее звали Малике.
Женщина порывисто бросилась к Мейраму и, об­

няв его и плача, начала причитать:
— Мой единственный, оставшийся после моего 

брата Омара! Довелось мне увидеть тебя в живых. 
Теперь я могу хоть сейчас умереть, если небо меня 
возьмет!

Мейрам с недоумением слушал эти причитания. Он 
никогда не видел родственников ни по отцу, ни по ма­
тери, даже не знал, есть ли у него они. Мало-помалу, 
выяснилось, что женщина — единственная сестра от­
ца Мепрама. После того как родился Мейрам, она 
только однажды приезжала к его родителям. Позже 
до нее дошли слухи, что брат и сноха умерли, а маль­
чик, оставшийся после них, потерялся.

Мейрам рад был встретить родную тетку. Черта­
ми своего лица, особенно глазами — серыми и остры­
м и — женщина была похожа на отца Мейрама.

— Мой потерянный нашелся! Моя погасшая звез­
да зажглась. Пошевеливайся, старик, иди зарежь ов­
цу, — приговаривала женщина и схватила в руки 
ведро.

Но Мейрам решительно остановил ее:
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— Баранины поедим в Караганде, а сейчас до­
вольно и того, что встретились.

Он дал родственникам совет, где поселиться в Ка­
раганде: назвал аул, в котором жила Ардак.

— Сбылась поговорка: «Кто оделся в саван — не 
вернется, кто оделся в шубу — возвратится», говорил 
Жайлаубай. — Спасибо, родной, за помощь, за советы.

Попрощавшись с ними, Мейрам сел на коня. Те­
перь он ехал по железнодорожной насыпи. Это была 
заброшенная линия узкоколейной дороги Спасск—Ка­
раганда, заросшая травой и местами размытая водой. 
Мейрам остановил коня у развалившейся будки об­
ходчика. Отсюда были видны все аулы, расположив­
шиеся в низине возле Караганды. Йх стало больше, 
чем прежде. |

Мейрам отыскал взглядом аул Ардак и направил 
к нему коня. ■

Вот знакомая серая юрта. Ардак стоит у входа. Р я ­
дом с ней молодой кудрявый мужчина, одетый по-го- 
родскому. Они не заметили выехавшего из-за юрты 
всадника. ,щ

— Здравствуйте! — громко сказал Мейрам, подъ­
ехав ближе.

Оба круто повернулись. Ардак слегка наклонила 
голову, лицо ее порозовело.

Курчавый молодой человек держался надменно. 
Он принялся ходить взад и вперед, время от времени 
цедив сквозь зубы: «Да, да». Ему не больше тридца­
ти, но щеки у него мясистые, живот кругленький. Ста­
раясь казаться важным, он раскачивался на ходу.

Из вас вышла бы отличная продавщица за при­
лавком, сказал он Ардак, глядя на нее маслеными 
глазами.

Из этих слов Мейрам заключил, что это торговый 
работник. Верный своей профессии, он и сейчас как 
бы приторговывал на службу девушку.

Желая СІладить неловкость, Ардак сказала прими­
ряюще: г

— Я думала, что вы знакомы, а теперь вижу — 
сторонитесь друг друга. Познакомьтесь... Это руково­
дитель кооперативной организации в районе. Приехал
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сюда, чтобы открыть при шахте магазин. Если не оши­
баюсь, зовут его Махмет. А этот молодой человек, — 
указала она на М ейрама,— работает здесь. Если не
ошибаюсь, имя его Мейрам.

— Спасибо! — поблагодарил Мейрам. — Вы два­
жды подряд произнесли: «Если не ошибаюсь». Думаю, 
что в третий раз не ошибетесь.

— Хотите сказать: «Батыр испытывает силу до 
трех раз»?

— Вы себя имеете в виду?
— Не обязательно быть батыром, чтобы не оши­

биться.
— Что же, на ошибках будем учиться. В этом нет

большой вины.
— Кажется, этот человек любит всех поучать, — 

сказал Махмет, усмехнувшись.
Не оставив без внимания его смешок, Мейрам от­

ветил Ардак:
— Если вы в чем-либо и ошиблись — ваш защит­

ник рядом. И с виду не из худеньких.
Махмет начал терять самообладание.
— Ты, товарищ, не забывайся. Возможно, счита­

ешь себя и первым человеком в этом ауле, но в раз­
говоре со мной изволь выбирать слова. Я не постою на 
том, чтобы защитить девушку, если будет нужда.

Мейрам усмехнулся.
Ардак чувствовала себя неловко. По счастью, она 

увидела отца, возвращающегося с работы. Уходя в 
юрту, она бросила на ходу:

— Пока в защитниках не нуждаюсь. Не спорьте
понапрасну.

Мейрам тронул коня, чувствуя, что в сердце его
зародилось чувство ревности.

Г л а в а  д в е н а д ц а т а я

Алибек, увидев Ардак и двух молодых людей, со­
образил, что разговор между ними идет не простой. 
«Повидимому, они готовят сети для моей дочери, — 
рассуждал Алибек. — Надо выбрать, какая сеть
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надежней. Днепрам — опасен, неподатливый человек. 
Махмет более покладист — пойдет, куда погоню, сде­
лает, что потребую».  ̂ , I

Хитрый Алибек умел распознавать людей с первой
же встречи. Он разгадал Мейрама, собрал о нем све­
дения со стороны. А Махмета, прожившего одни сут­
ки в его юрте, изучил до мозга костей. «Хоть он и 
партийный человек, но его легко прибрать к рукам. 
Использую его авторитет и казенные денежки».

С такими мыслями он вошел в юрту. Ардак 
помогла ему снять рабочую одежду, подала теплую 
воду и вышла подогреть обед.

Возле земляного очага, словно мотылек у огня, 
суетился Махмет. Он старался показать себя расто­
ропным, но в каждом его движении сказывалась не­
уклюжесть. Бросился снимать закипевший чайник — 
обжег кипятком руку. Рука сильно болела, но Махмет 
не подавал виду и раскатисто хохотал при каждой 
улыбке Ардак. *

Грубоватый смех, наигранная расторопность круг­
ленького влюбленного, мячиком катавшегося вокруг, не 
вызывали в сердце Ардак ни малейшего чувства. Мах­
мет был жалок в ее глазах. Но обижать парня ей не 
хотелось, и Ардак внешне держалась спокойно ч 
приветливо. Махмет чувствовал себя на вершине 
счастья. ;

Когда Алибек переоделся, оба они вошли в юрту. 
Кроме них, в юрте никого не было. Жумабай вместе с 
женой и дочерью Майпой уехали на третью шахту, 
обещав вернуться только завтра.

Алибек сидел на переднем месте. На его впалом 
лице резко выступали острые скулы. В черных, как 
уголь, волосах и в густой круглой бороде белела се­
дина. Глубоко посаженные глаза зорко наблюдали из- 
под бровей за  ̂ всем, что происходило вокруг. В этой 
позе Алибек пыл похож на коршуна, подстерегающе­
го мышь у норы. Но Махмету он казался мощным 
беркутом.

Попрежнему суетясь, он достал из своего чемодана
бутылку коньяку с пятью звездочками на наклейке_
таKO.ro в то время нельзя было найти в этих местах
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даже для больного, — положил на достархан коробку 
шоколадных конфет и пачку печенья. После этого на­
лил в пиалы коньяк.

— Прошу! — сказал он и пододвинул одну пиалу 
к отцу, другую к девушке. — Гость бывает гостем 
только в день приезда. В дальнейшем я не позволю 
себе отягощать вас. Скажу больше, отагасы, — мне 
больно видеть вас на черной работе!

— Спасибо, дорогой! — сказал Алибек и опорож­
нил пиалу, но снова наполнить ее не позволил.

Ардак чуть пригубила, поставила пиалу на достар­
хан. Махмету, который настойчиво просил ее выпить 
еще, она ответила: %

— Попробовала — и будет. Разве вы хотите, что­
бы я опьянела5

Алибек понял, что дочь относится к Махмету хо­
лодно. Ему нравилось, что Ардак скрытна, и в то же 
время он опасался: не Мейрам ли пришелся ей по ду­
ше? Чтобы выяснить это, он сказал дочери:

— Подземная работа почетна, Ардакджан, но я на­
чинаю уставать от нее. Не возьмешься ли ты за ка­
кое-нибудь дело?

— Хорошо, — согласилась девушка. — Отдохните, 
отец, а я поступлю на работу.

— Пока ты не привыкнешь, я еще поработаю. 
А тебе, пожалуй, лучше будет пойти по торговой ча­
сти. Дорогой Махмет, вручаю тебе дочь; сначала ал­
лаху, а потом тебе.

— Расчудесно! Я же вчера вам говорил! — подхва­
тил Махмет. — На первое время откроем здесь пять 
ларьков. Пусть Ардак выберет себе любой. Пока осво­
ится, можно человека к ней приставить. Караганда 
скоро превратится в большой город. Я уже давно по­
думываю перебраться сюда. А вы бросьте подземную 
работу, отагасы. Поверьте, ни в чем ни будете испы­
тывать нужды!

По спине Ардак пробежал холодок. «Почему отец, 
не спросив меня, так поспешно согласился? Почему 
Махмет хочет ©се уладить поскорей? Не хотят ли 
они опутать меня двойной сетью, чтобы я даже не 
шелохнулась? Что мне делать?» — думала Ардак.
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Пока ужин не пришел к концу, она не произнесла ни 
слова.

— Ночь коротка, пора стлать постель! — сказал 
Алибек и остановил свой острый взгляд на дочери.

Он наблюдал, как поведет себя Ардак. Но Ардак 
умела хранить сокровенные мысли лучше, чем отец. 
С видом доверчивого, несмышленого верблюжонка, 
готового бежать на зов хозяина, она встала с места.

Алибек всегда спал на переднем месте. Но сегодня, 
сославшись на духоту, сказал, что ляжет на воле. 
Подкатив повозку в тень юрты, он велел постлать 
себе постель в коробе.

Махмет разлегся на переднем месте. Красивая де­
вушка, уединенная юрта, темная ночь... Как ни закры­
вал он глаза, возбуждение его не угасало. Сердце 
стучало... 1

Постлав отцу и гостю, Ардак долго еще хлопотала 
в юрте. Потом поставила таа стол лампу и раскрыла 
книгу — «Мать» Горького.

В надежде, что девушка погасит лампу и ляжет 
спать, Махмет ворочался с боку на бок, не сомкнул 
глаз до рассвета. Ардак все читала.

Наступили напряженные дни. Мейрам организовы­
вал поселковый совет, партийную, комсомольскую и 
профсоюзную организации. Совещания и собрания, 
острые подчас споры помогали расти молодому чело­
веку, оттачивали его ум.

Мейрам сидит за столом, шевелит бровями, пи­
шет. Ровные, как связки кораллов, строчки четко ло­
жатся на бумагу.

Перебрасываясь шутками, в комнату вошли Щ ер­
баков, председатель профкома Жуманияз, Ермек, Жа- 
набыл, механик Козлов. Сейчас они собрались на пас-

Г л а в а  т р и н а д ц а т а я

Предстояло обсудить один вопрос — состоя 
водства. Всем было интересно посмотреть 
дет себя на работе новый секретарь.
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Мейрам огласил повестку дня, дал слово Щ ерба­
кову и попросил присутствующих:

— Постараемся экономить время.
♦ В душе он сильно волновался. Впервые ему пред­

стояло руководить заседанием бюро. Легко сказать: 
руководить. Возникнут споры, противоречивые мне­
ния... Надо выделить правильные предложения, отвес­
ти неверные, не упустить за частностями главного. Он 
тщательно готовился к этому первому своему экзаме­
ну. Даже заранее продумал свои возможные реплики. 
Но разве все предусмотришь? Он надеялся на помощь 
Щербакова.

Сергей Петрович выпрямил свое массивное тело, 
заложил руки за спину и начал говорить. Говорил он 
без конспекта. Среди собравшихся он был самым стар­
цам по возрасту и больше других искушен в прак­
тике. Этот пожилой, седеющий человек охватывал сво­
им проницательным взором не только сегодняшний 
день Караганды, но и завтрашний. Рассказывая о про­
изводстве, он словно читал по карте. Об успехах го­
ворил мало, больше критиковал недостатки. Но делал 
это заботливо, по-отечеаки, и речь его не вызывала 
обиды.

— Сейчас у нас работает пока только одна шах­
та. Кое-как ее пустили рабочие еще до нашего при­
езда. Ж'ить-то им было нечем. Вот и добывали уголь 
бадейками, а потом меняли на продукты в аулах. Дру­
гое дело теперь... Мы заканчиваем подготовку к 
открытию новых трех шахт. Но вот беда: не хватает ма­
териалов, в первую очередь леса. Не хватает воды, не 
всегда успевают подвозить продовольствие. Нет жи­
лищ для рабочих, которые прибывают непрерывно. 
Нужды много, товарищи. Все упирается в железную 
дорогу. Сможем ли мы удовлетворить народ до той 
поры, как будет проложена дорога? Надо смотреть 
правде в глаза. Не сможем. Где выход? Необходимо 
использовать все возможности на местах. И в первую 
очередь — коммунисты должны собрать свои силы в 
один кулак и всюду подавать пример другим... — го­
ворил Щербаков.

Мейрам взглянул на Сергея Петровича. «Подавать
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пример»... Простые слова, а сколько в них заключено
смысла. а

Сергей Петрович продолжал: щ
— Сегодня подадим на поверхность воду из шахты + 

«Герберт». Пустим ее на производственные нужды.
А из колодцев будем брать воду только для питья. Но 
это не решает задачи водоснабжения. Как быть?
В двух километрах отсюда находится большой род­
ник Май-Кудук, а в тридцати пяти километрах — ре­
ка Нура. Во что бы то ни стало надо подвести их во­
ды в Караганду. Мы не можем сказать точно, когда 
железная дорога доставит нам водопроводные трубы. 
Но канавы для прокладки труб нужно готовить немед­
ленно. Если эту работу отложить на зиму, копать бу­
дет трудно. Где взять людей для рытья канав? Люди 
заняты на производстве. Коммунистам надо найти в ф  
ход из положения. Подумаем и о другом... Прошло 
больше половины лета. Осень и зима не за горами. 
Девяносто девять из сотни рабочих у нас не обеспече­
ны нормальным жильем. И мы должны позаботиться 
об этом. Надо организовать рабочих, снабдить их ма­
териалами, чтобы каждый смог построить себе вре­
менное жилище. Кроме того, мы заключили договоры 
с пятью колхозами. Они выделят нам квартиры. Те­
перь о продовольствии. Дело опять упирается в желез­
ную дорогу. Правительство выделило необходимые 
фонды. Но продукты подвозят медленно. Рассчиты­
ваем на подводы местных колхозов. Ведь мы зависим 
не от кулака... 1М

Докладчик рассказал о планах добычи угля, о пе­
редовых и отстающих бригадах в шахте. И закончил: 

Такова, товарищи, картина. Я ничего не скрыл 
от вас, ничего не прикрасил. Нам предстоит решить 
большие государственные задачи, решить их пока с 
малыми силами и в очень трудной обстановке. Но на 
то мы и коммунисты, чтобы не бояться трудностей.

Наступила тишина. Казалось, ясны и первые до­
стижения производства и недостатки. Докладчик под­
сказал пути преодоления трудностей. О чем еще го­
ворить? И Меирам тоже так думал: «Что я могу до­
бавить к докладу? Это же Щербаков .говорят -
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человек с большим производственным и партийным
опытом.

— Сергей Петрович, у меня вопрос. Вы сказали, 
что самые важные работы — протянуть железную до­
рогу и доставить грузы. Когда можно ожидать первый
эшелон?

Щербаков спокойно ответил:
— Строительством дороги мы не занимаемся. Точ­

но указать срок прибытия первого эшелона с груза­
ми трудно. Сейчас дорогу проложили до Аекаровки. 
К январю должны дойти до Караганды.

Поднялся старый шахтер Ермек.
— Это верно, дорогу не мы делаем. А если поторо­

пить их? Нам до января нельзя терпеть. Пусть к де­
кабрю проведут. Вы телеграмму им не посылали? Ска­
жите — шахтеры ждут. И спросите: чем нужно по­
мочь? Поможем. Нам скорее надо.

Сергей Петрович положил на стол нераскуренную 
трубку, взглянул на Мейрама, потом на Ермека, и в 
этом взгляде вспыхнул молодой задор.

— Нет, товарищ Ермек, не посылал я телеграммы. 
А нужно бы послать. Обязательно завтра же пошлю. 
Дорога очень нужна. Первый же эшелон из Донбас­
са окажет нам огромную помощь.

— Какую помощь? — не удержался Мейрам.
— Привезут парогенератор, два паровых котла, 

нефтедвигатель, новые тросы, динамомашнны. Вон 
сколько добра! Через два-три года нам это мелочью 
покажется, а сейчас паровые котлы — великое дело. 
Страна, правительство заботятся о нас. Перед нашим 
заседанием я получил телеграмму от товарища Орджо­
никидзе. 'Могу сообщить: нам отправлены пять тракто­
ров, первые детища пятилетки. Товарищ Орджоникид­
зе взял в свои руки непосредственное руководство 
строительством Караганды...

— Серго Орджоникидзе руководит строительством 
Караганды! Теперь легче будет! Какие бы трудности 
ни встретились в создании Большой Караганды — со­
ветские люди одолеют их.

— Товарищи, вот что я скажу, — вмешался Жу- 
манияз. — Ленин говорил, что профсоюзы — школа
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коммунизма. Начало субботникам положено товари­
щем Лениным. Я вношу от имени профсоюза 
предложение: проведем несколько субботников и ^про­
роем канавы для прокладки водопроводных труб от
Майкудукского родника и реки Нуры.

' Вот это будет действительная помощь! — вос­
кликнул Сергей 'Петрович. — Предложение Жумания- 
за надо горячо поддержать. Еще одной трудностью бу­
дет у нас меньше. 1|

— Пролетариат трудностей не боится, — ответил
Жуманияз. — Рабочие знают, что Караганде нужна 
вода, нужны жилища. Мы построим их, только помо­
гите нам материалами, деньгами. Все сделаем. Кара­
ганда — наше детище.... Но вот о чем еще хочу на­
помнить: пора, товарищ Щербаков, заключать с рабо­
чими коллективные договоры. А кто нарушит дого­
вор — по головке не погладим. Щ

Это был первый случай со дня приезда из Донбас­
са, когда Сергей Петрович услышал голос профсоюза. 
Он соскучился по этому голосу, и ему хотелось под­
задорить Жуманияза.

— Вот, они всегда начинают с договоров. Застаре­
лая профсоюзная привычка! з

— Да, привычка старая! — разгорячился Жумани­
яз .— И мы не собираемся от нее отказываться. Социа­
лизм предусматривает закон и порядок, товарищ Щер­
баков. Не забывайте, что и мы являемся членами 
профсоюза.

Совещание оживилось. Теперь каждому хотелось 
говорить. Беспокойство Мейрама улеглось. Он уже не 
тревожился, что прения примут не слишком деловой 
характер. Щербаков умело направил их в нужное рус­
ло, оставалось только держаться этого русла.

Встал механик Козлов.
— Я стану говорить о кадрах, — начал он. — О ка­

захском народе раньше я знал только понаслышке, не 
представлял себе ясно, что это за народ. Сейчас у’ме- 
ня в механическом цехе двадцать пять рабочих-ка- 
захов. Из них десять человек — пожилые, а пятна­
дцать — молодежь. Новички первое время и рашпиль 
не умели держать в руках. Но за короткий срок такие
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ребята, как Жанабыл, уже научились понимать язык 
механизмов. Я с радостью могу сообщить, товарищи, 
что наш труд по воспитанию молодых кадров дает 
всходы, как семена на целине. Только сеять надо по­
больше. Ни на полмизинца не верю я басням, будто 
казахи могут только за скотом ходить. Нужно смелее 
прикреплять новых рабочих к старым. Фундамент 
новой Караганды закладывает казахский народ с помо­
щью русских рабочих. То, чему мы годами учились в 
старой России, здешняя молодежь в наше советское 
время усвоит за несколько месяцев. Мы добь­
емся победы, товарищи! Терпеливо и- кропотливо бу­
дем воспитывать новые кадры. А кадры решают все... 
Разве не видите, какой была Караганда в дни нашего 
приезда и какой стала сейчас? И с каждым днем бу­
дет все расти и расти!

После Козлова слово взял Жанабыл. Недавний 
батрак, паренек этот горячился сверх меры и в каж ­
дой мелкой неполадке на производстве готов был ви­
деть происки классового врага. Всех, кто плохо рабо­
тал, он немедля зачислял в кулацкие элементы.

— Лодырь и халатный человек ничем не лучше 
кулака,— убежденно говорил он. — Этих людей тоже 
надо ликвидировать.

Мейрам заметил:
— Ленивых и халатных нужно перевоспитывать.
— И я то же самое говорю. Мы, комсомольцы, уже 

взялись за Байтена. Шлифуем двойным рашпилем. 
С этакими будем бороться беспощадно, поблажки не 
дадим...

Тугой на слова, шахтер Ермек только сдержанно 
улыбался и покачивал головой, глядя на Жанабыла. 
Так делал он всегда в минуты радости или огорчения. 
Сейчас он испытывал и то и другое. Ему нравился 
бойкий парень, открыто высказывавший свои мысли, 
но вызывали досаду его крайности. Ермек не соби­
рался говорить, но здесь попросил слова.

— Слерівіа я отвечу Жанабылу. Ты, видать, пря­
мой, горячий парень. Но надо знать тебе, что Бай- 
тен — не кулак, не из тех, с которыми ты боролся в 
ауле. У Байтена конфисковать нечего. Этот человек
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восемнадцать лет проработал в старой Караганде. При 
англичанах-подрядчиках он привык относиться к ра­
боте спустя рукава. А теперь ему надо втолковать, что 
производство принадлежит самому народу. И тогда он 
станет трудиться по-новому. Я вот еще о чем скажу. 
Ни один из выступавших здесь товарищей не остано­
вился на подземных работах. Как же так? Караган­
да _  это уголь. А уголь лежит под землей. Если не 
имеешь подхода к нему — не возьмешь. Единственный 
путь к массовым залежам угля — это штрек. Пока не 
будет у нас достаточного количества штреков, лав и 
проходок, невозможно поднять добычу угля. И если 
мы не хотим зайти в тупик, нужно расширить подзем­
ные подготовительные работы. Без этой подготовки но­
вые машины, которые мы получим, будут простаивать. 
Товарищ Щербаков знает это не хуже меня.

Сергеи Петрович что-то записал в блокнот, ото­
звался:

— Замечание это очень ко времени.
Выступавшие вносили и крупные и мелкие предло­

жения. Кое-кто высказывался по два раза. Лишь пред­
седатель поселкового совета Каримбай хранил упор­
ное молчание. Мейраму это не понравилось. И свое 
выступление он начал с Каримбая.

— Или товарищу Каримбаю Алибаеву, руководи­
телю местной власти, нечего сказать, или он держит 
свои мысли при себе. Ни то, ни другое ему не к ли­
цу. Мы так и не услышали сегодня его голоса. Разве 
вопрос о жилье для рабочих не заботит товарища 
Алибаева? Разве его не беспокоит снабжение поселка 
водой?.. Я далек от того, чтобы обвинять товарища 
Алибаева в равнодушии, только хочу сказать, что во
всенародное дело строительства Караганды 
из нас обязан вкладывать свою долю участия.

Лицо у Каримбая было безбородое, темное, а г
еле упрека Мейрама он еще больше потемнел, тем 
менее опять промолчал.

— А мне и вовсе нельзя молчать на нашем за<
венно’ 7я ПР°Д0ЛЖаЛ МеГ,Рам- ~ Н о  признаюсь'откГ венно, да вы и сами это знаете: приехал я недавно. '
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л еко не со'всеми участками работ успел познакомиться, 
производственного и житейскою опыта у меня не­
достаточно... Буду говорить о том, что знаю, что соб­
ственными глазами видел. Большая Караганда — один 
из важных участков строительства социализма. А со­
циализм и невежество, социализм и всякие предрас­
судки — несовместимы. Вчера я слышал, как поссори­
лись двое рабочих. Один говорит: «Чего меня учишь, 
ты не здешний». Другой отвечает: «Ты в ауле только 
баранов знал, шахтера из тебя не получится». Третий 
товарищ — он присутствует здесь, но имени его пока не 
назову — стоял тут же, слушал эту перебранку и не 
объяснил рабочим там же, на месте, что оба они не 
правы, не помирил их. Разве можно проходить мимо 
таких недостойных явлений? Ведь это же кулацкие 
происки, попытки врагов разжечь национальную рознь! , 
Если бы эти рабочие были политически развиты, они 
не оскорбляли бы друг друга, и если бы третий това­
рищ, которого я не назвал, был принципиальным, он 
не оставил бы без внимания этой ссоры. Я видел, как 
всем известный Байтен вместо маленького напильни­
ка орудовал на работе рашпилем. В одном из аулов 
я слышал как-то слова женщины, которая, не умея то­
пить углем, тосковала о кизяке. Все это, конечно, ме­
лочи. Но о чем они говорят? О том, что нам не хва­
тает культуры труда, культуры в быту. А без куль­
туры и тем более без политического просвещения масс 
нельзя справиться с тем огромным делом, которое нам 
поручено. Значит, первейшая наша задача — наладить 
политическое воспитание рабочих, бороться за внедре­
ние культуры в быту, на производстве. В райкоме и 
райисполкоме мне дали практический совет: пока не 
открыты общеобразовательные школы, пока не созда­
ны учебные комбинаты, пока не пришла культурная 
помощь от государства, использовать все местные воз­
можности. Поселковый совет, комитет профсоюза с 
завтрашнего же дня должны приступить к учету не­
грамотных. Надо выяснить, сколько у нас хорошо 
грамотных людей, которые в силах заняться ликвида­
цией неграмотности среди населения. Обучающих бу­
дем поощрять премиями. Особо необходимо обязать
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бюро партийной и комсомольской организации прово­
дить политучебу в плановом порядке.

Что касается самого производства, — говорил 
Мейрам дальше, — то о нем мне пока что почти не­
чего сказать. Тут мне полезнее слушать. И я с боль­
шим вниманием прослушал доклад Сергея Петровича, 
учился на этом докладе. Остановлюсь только на двух 
вопросах — об одном из них я уже говорил с товари­
щем Щербаковым. У нас много рабочих-новичков и 
очень мало квалифицированных рабочих-шахте ров. 
Мы не можем ждать, пока откроются производствен­
ные школы. Обязанность опытных рабочих — обучать 
новичков шахтерскому делу. Вот товарищ Ермек обу­
чал молодого рабочего Акыма...

— Из моего Акыма получился замечательный кай­
ловщик! — отозвался Ермек.

— Вот видите! А другие старые шахтеры избегают 
брать к себе в бригады новичков, говорят — это сни­
зит их заработок. Значит, старых шахтеров надо за­
интересовать. Как вы полагаете, Сергей Петрович?

— Готовлю соответствующий приказ, — сказал 
Щербаков.

— Мне еще трудно разобраться в предложении то­
варища Ермека по расширению подземных подгото­
вительных работ. Но чувствую, что это дельная 
мысль. Как вы считаете?

— Очень дельная! — подтвердил Сергей Петро­
вич.— Главный инженер Орлов уже разрабатывает 
проект расширения.

— Вот и все, товарищи, — закончил Мейрам. — 
Жуманияз внес ценное предложение — организовать 
субботники по рытыо канав, развивать индивидуаль­
ное рабочее строительство. Но нельзя пустить это де­
ло на самотек. Пусть поселковый совет и профсоюз 
возглавят инициативу рабочих, и бюро поможет в 
этом. Примемся за дело, товарищи!

Проект решения бюро, предложенный Мейрамом, 
утвердили единогласно. Все разошлись.

Щербаков остался у Мейрама, у него было при­
поднятое настроение.

— Ну вот, видите, — возбужденно говорил он, —
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с сегодняшнего вечера наша партийная организация
начала свою жизнь!

— Вы думаете, начало хорошее? — спросил Мей- 
рам, все еще сомневаясь в своих силах.

— А чем же плохое? Можно сказать, штаб собрал­
ся... Нас тридцать коммунистов. Большая сила. Ермек, 
Жуманияз, Ж анабы л— люди с чистой душой, на них 
можно положиться.

— А Козлов?
— О, это человек испытанный! Уж если сказал: 

сделаю — значит так и будет.
— Только Каримбай мне сегодня не понравился,— 

горячась, заговорил Мейрам. — То ли мнения своего 
не имеет, или не хочет его высказать. И так и этак 
плохо выходит. Вчера, когда поссорились двое рабо­
чих, это он стоял возле них. Ни слова не проронил! 
И это коммунист, да еще председатель поселкового со­
вета! Кулаки мутят народ, а он словно воды в рот 
набрал. Шляпа, размазня!

Сергей Петрович покачал головой, чуть заметно 
улыбнулся.

— Зря горячитесь. Присмотритесь сначала. Легче 
всего осудить за изъян, труднее перевоспитать чело­
века. Учитесь перевоспитывать людей, Мейрам Ома­
рович. Как я понимаю, именно в этом ваша глав­
ная задача. Да вы и сами об этом сегодня гово­
рили.

Мейрам молчал. И трудно было понять — из само­
любия он замолчал или обдумывает слова Сергея 
Петровича. Щербаков, положив ему руку на плечо, 
вдруг сказал:

— Вот еще об одной важной вещи мы сегодня по­
забыли. Об учебе много было сказано, а о развлече­
нии людей не подумали. Порою людям и повеселиться 
не вредно.

— Не знаю, что можно сделать, — с сомнением 
проговорил Мейрам. — Ни театра, ни кино у нас 
еще нет.

— А самодеятельность? Только скажите Жанабы- 
лу, он сейчас же соберет молодежь.

Мейрам чуть покраснел.
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_ Верно предложили, а я не догадался. Большое
спасибо вам за советы!

— Именно — советы. Поучать я не мастер, а по­
советовать могу. Обращайтесь ко мне оез стеснения,
если понадобится. о j

Стрелки часов показывали поздний час, когда они
вышли из комнаты. Мейрам имел случай уоеднться 
еще раз, что у Сергея Петровича есть чему поучиться.

Г л а в а  ч е т ы р н а д ц а т а я

День выпал ветреный. Над Карагандой повисла 
черная угольная завеса. Издали казалось, что надви­
нулась темная туча. Изредка, когда порывы ветра 
разгоняли мглу, появлялась высокая труба, как бы 
говоря своим видом: «Видите, я попрежнему на сво­
ем месте». На карагандинской безлесной возвышен­
ности зимой всегда бушевали снежные бураны, а ле­
том — пыльные ветры.

Сегодня полоса пыли стлалась далеко в сторону ре­
ки Нуры. Вдоль дороги, выбитой караванами, бесконеч­
но тянулась канава, а рядом с ней, прикрывая зелень 
травы, — желтоватый гребень свеженасыпанной земли.

Между Карагандой и рекой Нурой тридцать пять 
километров расстояния. По большому плану строи­
тельства Караганды, Нура должна снабжать произ­
водство и население водой и электричеством. На реке 
предстояло возвести плотину, образовать озеро с за­
пасом воды в несколько миллионов кубометров, по­
строить электростанцию...

В первую очередь карагандинцы принялись за са­
мое неотложное — за рытье канавы для укладки во­
допроводных труб от Нуры и родника Май-Кудук до 
шахт. Многочисленные землекопы, вышедшие на суб­
ботник, подняли пыль, которая полосой протянулась 
в сторону реки. По всей линии сверкали кайла, кет­
мени, лопаты. Люди пробивали новый путь для воды, 
веками державшейся своего старого русла.

Были тут и русские, и украинцы, и татары. Раз­
нообразная одежда — пиджаки, шапаны, пестрые
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рубахи; разнообразные головные уборы — шапки, кеп­
ки и треухи. В воздухе колыхались красные знамена, 
символизируя единую цель, которая объединила ты­
сячи людей многих национальностей. Могучая сила 
этих людей вспарывала древний покров широкой 
степи.

Жайлаубай привез сюда свою маленькую юрту и 
поставил ее подальше от пыли, на склоне зеленой 
балки. Несколько коров и телят, с десяток овец пас­
лись возле юрты на свежей, сочной траве. Копая ка­
наву, Жайлаубай то и дело оглядывался на свое не­
большое стадо. Вот он заметил, что овцы приблизи­
лись к канаве.

— Шайт! — крикнул он и, отогнав подальше, вер­
нулся на свое место, снова взялся за кетмень. Ка­
ждым взмахом Ж айлаубай старался отвалить глыбу 
побольше, но твердый грунт поддавался туго. Работа 
у Жайлаубая шла плохо. Он и кетмень держал непри­
вычно — как-то не по-мужски. По всему видно, не было 
у него навыка к земляной работе. Овцы опять при­
близились к канаве. Опять Жайлаубай крикнул: — 
Шайт! — и отогнал их к балке.

Мейрам и Щербаков ехали вдоль канавы на дрож­
ках. Суетливые движения Ж айлаубая привлекли их 
внимание.

— Наш бедняга Ж айлеке1 разрывается надвое: 
оам не знает, гоняться ли ему за овцами, или махать 
кетменем, — иронически заметил Мейрам.

Но на лице добродушного Ж айлаубая нельзя бы­
ло найти никаких признаков смущения. Он встретил 
Мейрама и Щербакова радушно, с самым непринуж­
денным видом.

— Вот как хорошо! Когда приходят добрые лю­
ди — в деле удача. Идемте в юрту.

— Зачем в юрту?
Этот вопрос сильно удивил Жайлаубая.
— Как зачем? Зарежу овцу. Будете желанными го­

стями. Ведь родственник мой приехал, а с ним — ува­
жаемый человек.

%

1 Ж а й л е к е — уменьшительно-ласковое от Жайлаубая.



Мейрам перевел его слова Щербакову, тот не 
удержался от смеха.

— Такая горячая работа идет, а Жаилаубаи соби­
рается принимать гостей.

— Ай-яй, Жайлеке,— укоризненно проговорил Мей­
рам. — А как же работа?

— Пустяки! Много ли тут работы — вон сколько 
собралось народу! Нет ничего важнее угощения в 
жизни.

От баранины Щербаков и Мейрам отказались, но 
выпить кумыс согласились: целый день они провели 
на жарком солнце, наглотались пыли. 4

У входа в юрту их встретила тетка Мейрама Ше­
кер в огромной белой повязке — кундуке — поверх 
платка, в шароварах, за очкур которых был заткнут 
подол ее платья. У нее был вид крепкой, закаленной 
в труде хозяйки. Гости сесть еще не успели, как она, 
поставив на очаг посреди юрты треножник, повесила 
на него огромный чугунный котел.

— Не хлопочи. Разве жиен 1 близкая родня? — шут­
ливо сказал Жайлаубай. — Собирается уходить сей­
час. Подай кумыс.

— Видно, некогда ему, — сказала Шекер. — И жи­
ен — родня, если имеет скотину, и шейка — вкусна, 
если жирна, — так говорится в народе.

— У него шея такая жилистая, что нож нужно то­
чить. Откуда взяться жиру? Вокруг стоянки ни тра­
винки, земля как облизанная. Откуда у нашего жиен 
быть скоту?

— У него все в голове. Да стать мне жертвой тво­
его светлого лба! — говорила Шекер, простодушно 
гордясь своим племянником.

Кумыс от единственной кобылицы Жайлаубая ока­
зался крепким, вкусным. Гости пили и похваливали 
хозяйку.

Мейрам расспрашивал тетку, как им живется.
Оказывается, Жайлаубай еще не устроился на новом
месте и вот даже на субботник приехал вместе с юр­
той и скотом. к

1 Жиен — племянник.
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— Вы, Жайлеке, приехали сюда раньше всех, а 
до сих пор не работаете, — сказал Мейрам.

— Да, вот никак не найду подходящую работу. 
И скот кормить нечем — поблизости все покосы и паст­
бища выбиты. Мы с теткой твоей наскребли было не­
сколько копен сена, да и те кто-то увез.

— Что же теперь думаете делать? Или верне­
тесь обратно?

— Э, какой-нибудь выход найдется...
Впереди была зима. У Ж айлаубая — ни дома, ни 

двора, ни корма для скота. Но он не горевал, дер­
жался беспечно.

— На что же вы надеетесь? — удивился Мейрам.— 
Как погляжу, вы даже не тревожитесь нисколько!

Жайлаубай ответил спокойно, по своей привычке 
расчесывая пальцами бороду:

— Л к чему тревожиться? Мы же не одни тут. Вон 
сколько народу понабралось! Будем жить как все.

— Видите, какой у меня д я д я !— повернулся Мей­
рам к Щербакову. — Что-то уж слишком он беспеч­
ный. Будет ли от него толк на производстве?

— Нет, по-моему, он человек трудолюбивый, — 
возразил Щербаков, — только еще не нашел своего 
места в новой жизни. Мы должны, Мейрам Омарович, 
помогать людям находить это место. Думаю, если по­
ручить ему уход за скотом в совхозе или в подсобном 
хозяйстве, он покажет большие способности. Л пока
не устроены подсобные хозяйства, пусть поработает у 
нас на конюшне...

Мейрам перевел свой разговор с Щербаковым и 
добавил:

— Кажется, нашлось для вас подходящее место.
Отагасы расцвел, обратился к жене:
— Ты права, наш жиен — дельный джигит.
Жайлаубай не стал любопытничать, расспраши­

вать об условиях работы — был он человеком 
скромным.

Когда гости в сопровождении хозяев вышли из
юрты, Шекер отвела Мейрама в сторону и стала шеп­
тать ему:

— Мне очень понравилась наша соседка. Красивая

123



люди пришли на субботник по своей доброй воле 
станут ли они жалеть силы? А раз человек отдает ра­
боте все силы, зачем же его позорить, выставлять на 
черную доску, хотя бы он и отставал от других? Ма­
ло того, Жанабыл установил на своем участке и нор­
му выработки. I

Девушкам приходилось тяжело. Ударив кетменем
еще несколько раз, Ардак почувствовала сильную 
боль в ладонях, но не подала виду. Майпа тоже не 
хотела сдаваться, продолжала копать. Ш

Мейрам не стал на людях отчитывать Жанабыла 
за излишнюю требовательность, считая, что лучше по­
толковать наедине. Он предложил Ардак: *1

— Дайте, я помогу! j
Девушка безмолвно уступила ему свое место. Щер­

баков взял кетмень у Майпы. Оба со свежими сила­
ми взялись за дело горячо, но с непривычки скоро 
выдохлись, все медленнее взмахивали кетменями. 
У Мейрама покраснели ладони.

— Ну-ка, посторонитесь, товарищи начальники! — 
сказал Жанабыл и спрыгнул в канаву. — Нескладные 
у вас руки, волдыри набиваете быстро. Ханские де­
вицы вы, что ли? Уже все четверо выбились из сил! 
А на словах бойкие, не переспоришь вас...

Он копал с нарастающей скоростью. В движениях 
его чувствовался привычный ритм; плавно изгибалось 
молодое, крепкое тело, играли мускулы, развевались 
волосы. Он не торопился, не горячился, но земля под 
его ударами отваливалась легко. Работая, он не пе­
реставал подшучивать над девушками: ‘-'1

С этих лет устаете, а что с вами дальше
будет?

Какой назойливый, — проговорила Ардак. — И в 
ауле никому не давал покоя, пока не вывел всех на 
субботник.

— Нет, не всех. Ваш отагасы не пошел. Потя­
желее камня оказался, я так и не смог его поднять.

Слова Жанабыла затронули больное место Ардак. 
Как всегда, при мысли об отце на душе у нее стало 
неспокойно. С дочерью он хорош: разговорчив, хвалит 
работу на шахте, а при людях не поднимает головы,



сидит хмурый. Но Ардак все надеялась, что отец пе­
ременится. И она не оставила слов Жанабыла без
ответа:

— Если отец не явился, то пришла дочь. Счита­
ешь, этого мало, тогда дан мне еще одну норму.

— Вот говорю же я, что на словах вас не пере­
споришь. Ишь, как хвастает силой, а на свои потер­
тые ладони не глядит! — сказал Жанабыл.

Мейрам и Щербаков подошли к доскам. Темп ра­
боты на этом участке канавы был высокий. Люди са­
ми устанавливали для себя повышенную норму и 
соревновались друг с  другом. Впереди всех шел 
Жанабыл. Его имя стояло под самым самолетом. 
Фамилий девушек ни на красной, ни на черной доске 
не было.

— Хоть и бранит девушек, а все-таки жалеет, в 
отстающие их не зачислил, — заметил Мейрам.

Щербаков не упустил случая поддеть Мейрама:
— Вы тоже готовы были прослезиться от жалости, 

когда увидели волдыри на ладонях у Аірдак.
— И вы не удержались, Сергей Петрович, — взя­

ли кетмень из рук Майпы.
— Э-э, нет, это вещи разные! У меня — простая 

отцовская забота... Но, серьезно говоря, Мейрам Ома­
рович, нам нельзя терять Ардак из виду: девушка, 
по всему видно, передовая.

— Отец у нее какой-то странный, — ответил Мей­
рам вполголоса.

Щербаков возразил:
— Не повторяйте ошибок Жанабыла. Не придирай­

тесь к каждой мелочи. Не забудьте, что советская 
школа, советская общественность дала этой девушке 
больше, чем семья. Если отец действительно окажется 
подозрительным человеком, тем энергичнее нужно 
действовать, чтобы оторвать ее от него. — Подумав, 
он добавил: — Но капиталистическое окружение суще­
ствует. И пока оно существует, недобитый внутренний 
враг не оставит своих подлых намерений. Извне к нам 
не перестанут засылать бандитов всех мастей. — Щер­
баков пытливо взглянул на собеседника. — Что вы на 
это скажете, Мейрам Омарович?
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— Скажу, ч т о б ы  правы,— ответил Мейрам. — Мы
не можем ослаблять бдительности... , Щ

Он оборвал разговор, подозвал Жанабыла. Тот бы­
стро подошел на зов.

— Знаю уж! Какое-нибудь новое поручение хоти­
те дать? — спросил он, все еще плохо выговаривая
русские слова. J

— Угадал, — ответил Мейрам.— Работа на твоем
участке идет хорошо. А как с самодеятельностью? Во 
время отдыха не мешает поразвлечь людей. , і

— Организована молодежная группа из трех че­
ловек.

— Кто такие? М
— Те же — Ардак, Майпа и я сам. Я
— Маловато. Надо бы побольше. Я
— Нельзя привлекать всех без разбору, товарищ 

секретарь. Это снизит авторитет группы.
Сергей Петрович улыбнулся. л
— Ты что же, заставляешь вступающих в группу

заполнять анкеты, писать автобиографию, выясняешь 
их происхождение? 1

Жанабыл озабоченно почесал затылок, не зная, в 
шутку или всерьез принимать эти слова. |

— Происхождение их мне известно. Я не застав­
лял их заполнять анкеты, вижу — девушки хорошие. 
Ардак согласилась обучать неграмотных.

— Вот это успех! — похвалил Сергей Петрович. — 
Подтягивай их поближе к комсомолу. — Он слегка
толкнул Мейрама. — Чувствуете, как надо подходить к 
людям?

Они пошли вдоль канавы. Чуть правее пролегала 
большая дорога, как всегда забитая подводами. В том 
месте, где дорога пересекала трассу канавы, был про­
тянут длинный стяг из красной материи с крупной над­
писью на нем: «Участвуйте в субботнике!»

Подводы останавливались здесь, каждый проезжа­
ющий считал своим долгом прорыть хотя бы один мето 
канавы.

Приблизилась еще одна подвода; на ней сидели 
восемь ребятишек и седовласый старец. Подле телеги 
шли мужчина и женщина. Ребята прочитали надпись
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на стяге, соскочили наземь. Старик, пораздумав, мед­
ленно спустился с телеги, заковылял вслед за други­
ми. Едва передвигая ноги, он подошел к краю канавы
и поднял обе руки.

— О небо! — произнес он. — Осуществи желания 
тружеников. Пусть эта земля станет счастливым до­
стоянием моих внуков и правнуков!

Сказав это, старик через силу нагнулся, поднял со 
дна канавы кусок глины и отбросил его в сторону.

Работа шла горячо. Но не хватало лопат, кирок, 
каііл и кетменей, инструменты ломались, быстро 
тупились. Механик Козлов вывел на трассу всех 
кузнецов и слесарей своего цеха. Слышался звон 
металла, стук молотков. Возле переносного горна, 
затягиваясь папироской, стоял Козлов. Щербаков 
подошел к нему.

— О чем задумался, Борис Михайлович?
— Как тут не думать!— ответил механик. — Одна 

машина могла бы заменить сотню людей...
— Верно говоришь. Но воля людей сильнее тех­

ники. Ведь и технику создает человек. — Он выпря­
мил свою могучую фигуру, окинул взглядом дорогу, 
заполненную подводами. — Видите, со всех сторон 
стекаются сюда караваны. Это пока люди из ближних 
аулов. А когда проведут железную дорогу, к нам 
устремятся рабочие со всего Казахстана, из других 
республик. Донбасс обещает прислать еще четыреста 
квалифицированных шахтеров. Появится у нас и пе­
редовая техника. Товарищ Орджоникидзе держит с 
нами связь по прямому проводу. Он уже знает о на­
шем сегодняшнем субботнике...

Плечистый кузнец механического цеха Коктаинша 
стоял возле горна и точил кетмени и кирки.

— Э-ге-е! — вдруг послышался его громкий го­
лос.— Если аксакал Серго знает о субботнике, то он 
немедленно сообщит об этом товарищу Сталину.

— Конечно, сообщит, — подтвердил Щербаков.
Коктаинша ускорил взмахи, закричал:
— Пошевеливайтесь, ребята, пошевеливайтесь!
Весть, родившаяся около горна, передавалась от

одного землекопа к другому, растекаясь по всей канаве.
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Жуманияза, проезжавшего верхом, засыпали во­
просами: ■

— Чго, Сталин уже знает?
— Это правда, чго Орджоникидзе сказал ему?
— Правда! Не может не сказать! — отвечал Жу-

манияз.
Он соскочил на землю, взял первую попавшуюся

лопату. Ш
—  Вот как надо копать! ■
Свесив с дрог свои длинные ноги, ехал Орлов. Он

ехал целиной, без дороги. . і |
Щербаков, увидев его, спросил Козлова: -1
— Как работает? Я
— С прохладцей. Не скоро у него нутро оттает.
— Может быть, из осторожности с холодком рабо­

тает, не может забыть свои грехи? Надо отогреть его — 
нужный нам человек. ]

Дроги остановились в сторонке. Орлов, сойдя, от­
ряхнул плащ, потом тщательно протер пенсне. Медлен­
но он подошел к ним, вежливо поздоровался и остал­
ся стоять молча. 1

— Как идут дела, Андрей Андреевич? — спросил
его Щербаков. 1

— При взятых темпах закончим за одну неделю.
— Вы, кажется, на две недели рассчитывали?
— Темпы обогнали мой расчет. -j
— Значит, с водой будет теперь легче. Только бы

скорее подвезли водопроводные трубы. Но и этого нам 
мало. Каргрэс — вот кто обеспечит нас и водой и элек­
троэнергией. По подсчетам геолога Майкова, река Ну- 
ра богаче водой, чем мы предполагали: у нее оказа­
лось второе подземное русло. На реке Нуре возникнет 
огромное озеро. 3

Но до этого времени необходимо рационально
использовать наличную воду, — нерешительно вставил 
Орлов. |

Щербаков оживился:
— Слушаю, слушаю, продолжайте!
Инженер заговорил смелее:

Надо использовать воду рудника Май-Кудук для 
котлов, в ней мало солей, что и нужно котлам.
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— Дельное предложение. ■** / ’
— Но в теперешнем своем состоянии Май-Кудук не 

может обеспечить котлов. Нужно или запрудить род­
ник, или выкопать котлован и создать запас воды.

— Опять же правильный совет! А вы как смотри­
те на это? — повернулся Щербаков к другим.

Козлов горячо поддержал предложение Орлова. 
Meйрам ничего не мог сказать: производство он знал еще 
слабо, а в котлах и совсем- не разбирался; он только 
переводил взгляд с одного собеседника на другого.

— Давайте, проедем к роднику, посмотрим на 
месте, — предложил Щербаков и пошел к дрожкам.

Солнце стояло в зените. Рабочие втыкали лопаты в 
землю и шли закусить, отдохнуть. Но Жанабылу было 
не до отдыха.

— Песню слушать, песню! — кричал он, взмахивая 
рукой.

Народ собрался быстро. Жанабыл подкатил брич­
ку, помог Ардак взобраться на нее.

— Тише! Сейчас Ардак споет песню.
Девушка, никогда не выступавшая перед народом,

волновалась, мелодичный голос ее дрожал.
Щербаков придержал лошадей. Песня разливалась 

по степи, волнами катилась по траве.
— Музыкальный в степи народ! — сказал Сергей 

Петрович, заслушавшись. — Хорошо поет девушка!
Раздались рукоплескания, возгласы:
— Живи много лет!
— Еще, еще раз!
Воодушевленная успехом, Ардак запела громче, 

свободнее, голос ее окреп. Она пела песню о труде 
сильных, не знающих усталости богатырей. Люди слу­
шали, столпившись около брички.

Г л а в а  п я т н а д ц а т а я

Когда за дело берется народ, он творит чудеса. 
Канава от реки Нуры и Май-Кудука до Караганды бы­
ла прорыта за неделю. Теперь рабочие взялись за дру­
гое, не менее важное дело...
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Караганда расположена н>а северном пологом склоне 
высокого хребта. Отсюда начинаются аулы тянут- 
ся вплоть до далеких поселков — Компанейского и 
Ак-Кудук. Долина на южной стороне хребта, от Кара­
ганды до Май-Кудука, тоже заселена сплошь. 'Множе­
ство юрт рассыпалось и на западе, вокруг белой соп­
ки Мариановки, и на востоке, по склонам холмов. Ка­
раганда была окружена со всех сторон многочислен­
ными рабочими аулами. 1

Сейчас можно было наблюдать интересную карти­
ну. Люди всюду копали твердый грунт. Если раньше 
бросались в глаза вновь заложенные шахты и шур­
фы, то теперь их трудно разглядеть среди груд свеже­
вырытой земли. Изрытая поверхность напоминала су­
гроб снега, по которому промчались многочисленные 
конские косяки. В одном месте люди проводили пла­
нировку своих будущих жилищ, в другом — копали 
землю, в третьем — возводили насыпь над крышами. 
Многие землянки уже были вырыты, но не покрыты— 
не хватало лесу. Лес должна была доставить желез­
ная дорога. И каждый нетерпеливо говорил: «Эх, ско­
рее бы провели дорогу!» Холодные сентябрьские ночи 
напоминали о приближении зимних морозов. Люди 
спешили. Я

Погода сегодня безветренная. Пыль, поднятая зем­
лекопами, не тянется кверху, а быстро оседает. День 
ясный, но солнце греет слабо. Я

Мейрам шел по окраинам аулов, часто останавли­
вался возле людей, роющих землянки, разговаривал. 
Іеперь его знали здесь многие. Почти каждый в разго­
воре жаловался на какую-либо нехватку. Вот стоит 
группа рабочих, среди них — молодуха с белым ли­
цом и блестящими карими глазами.

Да будет удачен ваш труд, — сказал Мейрам, 
подойдя. }

Молодуха с первых же слов обрушила на него 
упреки:

Что это, кайым ■? Неужели для нас даже соли

1 Кайым обращение казашки к мужчине, который мо­ложе ее мужа. к
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не могут доставить? Куда девался этот тучный джи­
гит? Он только словами нас покормил и скрылся!

Тучным джигитом она называла Махмета, кото­
рый, открыв в Караганде несколько ларьков, уехал 
назад в район. Мейраму пришлось отвечать за Мах­
мета.

— Очень трудно доставлять сюда товары. Тучный 
джигит, должно быть, налаживает перевозки.

— Нет, ходят другие слухи — будто он занят сва­
товством!— насмешливо сказала молодуха.

Эти слова заставили вздрогнуть Мейрама. А моло­
духа продолжала сыпать упреки:

— Все вы ссылаетесь, что нет железной дороги. 
А дорога уже пришла в Шокай. До Шокая рукой по­
дать. Неужели оттуда так уж трудно доставить то­
вары?

— Доставляем. Но большая нехватка в тягле.
— У половины здешнего населения есть лошади, 

волы. Если собрать народ, объяснить ему вразуми­
тельно, все поедут за небольшую плату. Неужели вы 
не видите — вон сколько пасется скота!..

Молодуха, как говорится, приперла Мейрама к 
стенке.

Ее муж оказался человеком другого склада.
— Хватит тебе! Дело новое, не сразу все доста­

вишь, — уговаривал он жену.
Но молодуха и слушать не хотела, прикрикнула:
— Не закрывайте мне рот! Лучше здесь выскажу, 

что накипело, чем хныкать дома! Я скажу все. Где лес 
на постройку, KOTqpbift нам обещали? Чем сидеть там, 
в конторе, и на всякий вопрос отвечать «нет», лучше 
бы пошарили где-нибудь, поискали! Разве мы не ста­
раемся работать?

— Будет все, все будет, — успокаивал бойкую мо­
лодуху Мейрам. — Вот подводы найдем...

— Я сама найду. На своей лошади привезу все, 
что нужно для постройки жилья. Дайте только бумаж­
ку, чтобы лес отпустили.

— Не только бумажку дадим, но и за провоз за­
платим.

— Да если так, любой поедет.



Меи рам записал для памяти: «Подводы есть у на­
селения. Поговорить со Щербаковым». 1

Обеспечить народ жильем на зиму оставалось са- 
мой главной заботой руководителей треста. Но не бы­
ло свободного транспорта. Теперь, после разговора с 
молодухой, Me Араму казалось, что положение не столь 
уж безвыходное. Он поблагодарил женщину:

— Большое спасибо вам за совет. Можно узнать,
как вас зовут? '  "Я

— Зовут меня Балжан. Это тоже запиши.
Молодуха хоть и была сурова на словах, но глаза

ее, обрамленные длинными черными ресницами, улы­
бались по-доброму. Казалось, взгляд ее говорил: «Ну 
как, припугнула я тебя?» ^

— Балжан правильно говорит, — поддержали ра­
бочие.— Хозяева, у которых есть подводы, не только 
для себя привезут лес, а и безлошадным помогут, ес­
ли, конечно, трест заплатит за провоз.

— Заплатит, — твердо пообещал Мейрам. — Трест 
ищет сейчас подводы по колхозам. Какой смысл ему 
отказываться от здешних подвод? Предложение ваше 
очень правильное. Скажите тем, у кого есть лошади: 
пусть собираются. Если телеги неисправны, можно по­
чинить в мастерских треста.

Послышались голоса:
— Вот это кстати! У меня на колесах шины 

ослабли!
Конечно, не все сознательно стремились помочь об­

щему делу. Были люди, которые, пользуясь затрудне­
ниями на строительстве, старались из этих затрудне­
ний извлечь личную выгоду. Таких в Караганде на­
смешливо называли «арбакешами»: одну ногу они уже 
спустили в шахту, а другую все еще не могли выта­
щить из аула. Таким людям выгодно было жить около 
неокрепшего производства. Здесь их скот не облагали 
сельскохозяйственным налогом, молоко они продавали 
по дорогой цене, лошадей гоняли в извоз. Наряду с 
другими они носили почетное звание рабочих. По мере 
того как производство вставало на ноги, и их личный 
доход начинал уменьшаться, отдельные из этих «ра­
бочих» откочевывали с новостройки.
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«В сознании у них много копоти. Что же, посте­
пенно поочистим, перевоспитаем», — думал об этих 
людях Мейрам на обратном пути. По дороге он зашел 
на центральную водокачку.

Воду из шахты «Герберт» с помощью камерона уже 
выкачивали на поверхность. Но эта вода годилась 
только для скота, для стирки и для технических нужд 
строительства. Питьевую воду брали из колодцев. 
Нужда в воде теперь потеряла свою остроту. И все 
же Мейрам не раз замечал, что у водокачки у трех 
кранов толпилось много народу, подвод с бочками, 
скота. Многие лезли без очереди, стоял сильный шум.

Навстречу Мейраму вышел руководитель профсо­
юзной организации Жуманияз. Он был очень возбуж­
ден, кого-то бранил крепкими словами.

— На что так рассердились?— спросил Мейрам.
— Не пойму: рабочие они или скотоводы? Целый 

день только и гоняют скот в водопою. А нам рабочие 
нужны.

— А рабочим нужен скот.
— Если им нужен скот, пусть сами для нею ищут 

воду.
— Где они ее найдут?
— Пусть ищут, где хотят.
— Вы не правы, Жумеке, — урезонивал его Мен- 

рам .— Для многих рабочих скот — большое подспо­
рье. Мы далеко не всегда во-время подвозим продо­
вольствие. И благодаря скоту рабочие не испытывают 
большой нужды в питании. Скот нужно беречь Было 
бы хорошо, если б позаботиться и о том, чтобы скот 
у них не отощал... Придется увеличить число кранов 
у водокачки, тогда и очередей у водопоя не будет.

Жуманияз был старым рабочим Екибастуоских ка­
менноугольных копей, по профессии крепильщик. В хо­
зяйственных делах он отличался сноровкой и береж­
ливостью. Когда шли мимо бараков, где жили инже­
неры и техники, Жуманияз опять закипятился.

— Вот смотрите-ка! Говорят, лесоматериалов не 
хватает. Могли бы построить уборную из кирпича, а 
затраченного на нее леса хватило бы на крышу
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маленького дома. Орлов, Орлов это сделал! Разве
у него болит душа за народ? Я

— Возможно, уборная построена по разрешению 
Щербакова, — сказал Мейрам, не желая поднимать 
шумный разговор из-за мелочей.

Но Жумантяз еще больше разгорячился: j  I
— Не щербаковское это добро, а государственное!

Почему он так распоряжается? Вот и спецовки рабо­
чим задерживает. Если Щербаков и дальше так будет 
действовать, то придется ему напомнить, что у рабо­
чих есть профсоюз, существуют законы о труде. Мы не 
можем терпеть таких нарушений. '

Впрочем, и на этот раз Жуманияз горячился не­
долго, вскоре затих и ушел в шахту. .'

Мейрам пошел в трест. Здесь сидели Щербаков и 
председатель райисполкома Канабек.

— Кстати пришли, Мейрам Омарович, — встретил 
его Щербаков, — мы вас уже искали. Вот районная 
власть: редко у нас бывает, зато привозит богатые по­
дарки.

— Так и должно быть — у старшего и размах ши­
рокий.

— Нет, нет, вы меня не возвеличивайте, хитре­
цы!— ответил Канабек и по своей привычке громко 
захохотал.— Это верно, мы редко к вам показываемся, 
но и ш  стороне не забываем о ваших нуждах. Еду 
из Акмолинска, был и в Алма-Ате. Сейчас и в округе 
и в крае любой разговор начинается с Караганды. 
Округ уже направил к вам семь врачей и пять учи­
телей. Это сверх пятисот работников разных профес­
сий, которых выделяет край... Приняты экстренные
меры к ускорению строительства железной дороги. Че- 

• го еще надо?
— Продолжайте в том же духе!
— Добавьте еще! *

- Ишь, как широко раскрыли рты! — воскликнул 
Канабек. — Приступайте к организации подсобных хо­
зяйств. Пока вам выделяют триста голов скота и 
пятьсот гектаров пахотной земли. Хватит на первое 
время? 1

— Если к этому прибавят землицы еще для парочки
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совхозов, то пока хватит, — сказал Щербаков, под­
мигнув Мейраму.

Канабек сокрушенно покачал головой.
— В таких случаях говорят: «Кетмень, врученный 

мне родным отцом, с каждым взмахом поднимается 
все выше». В недалеком будущем Караганда станет 
самостоятельным городом. Боюсь, как бы вы не ска­
зали тогда о Тельмановском районе: «Родительский 
дом — только до замужества мой дом».

Они беседовали долго: наметили места под буду­
щие совхозы и подсобные хозяйства, обсудили ряд во­
просов, связанных с их организацией... Когда Мейрам 
рассказал, что многие 'рабочие согласны выделить тя­
гло для перевозки строительных материалов. Щ ер­
баков обрадовался, как ребенок, быстро вскочил с 
места.

— Как с неба упал новый подарок! Надо поторо­
пить, поторопить! Вы только посмотрите на нашего 
Мейрама Омаровича. Принес такую важную новость 
и столько времени сидел молча, а?

Сергей Петрович был человеком живым, увлекаю­
щимся. Чувства свои выражал непосредственно и 
шумно; душа у него была словно чистое, прозрачное 
озеро с песчаным дном — все видно в глубине. Не ж е­
лая терять времени, он немедленно же собрался от­
правлять подводы за лесом.

— Не лучше ли сначала закрепить это дело? — 
осторожно предложил Канабек. — Среди подводчиков 
найдутся и любители государственной копеечки. По­
селковому совету нужно, по-моему, принять специаль­
ное постановление, чтобы участие в. перевозках было 
обязательным для всех, у кого есть тягловая сшиа. 
Кроме того, трест должен утвердить расценки за пе­
ревозки...

— Совершенно правильно! — согласился Сергей 
Петрович.

Мейрам высказал еще одно пожелание:
— Надо помочь рабочим содержать скот зимой.

У треста пока нет такой возможности. Много ли в 
районе запасено кормов? Нельзя ли поделиться с 
нами?
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Канабек серьезно задумался. Караганда росла с 
каждым днем и все больше и больше предъявляла 
району требований, зачастую неожиданных и неотла­
гательных. Не выполнить их нельзя, дело общее, го­
сударственное. Но не всегда эти требования оказыва­
лись под силу одному району. , j j

— Мы смотрим на вас, а вы смотрите в землю. 
Так, что ли? — спросил Мейрам.

Канабек еще некоторое время подумал, затем от­
ветил : . - Щ

— Разве я не правду сказал, что подвели вы ме­
ня к крутой горе и говорите: «Ну-ка, вытягивай!» 
Ладно, попробуем вытянуть... Мне думается, есть два 
выхода: рабочие, имеющие тягловую силу, перевезут 
для себя сено из колхозов, а безлошадные пусть на 
всю зиму поставят свой скот на откорм — опять-таки 
в колхозы. Конечно, в обоих случаях — за плату. Кол­
хозы не откажут, запас кормов у них есть. Одну зиму 
выдержим.

На этом и порешили. Однако разговор не закон­
чился: одно слово рождало другое, за решенным де­
лом возникало новое. Чем дальше тянулась беседа, 
тем яснее становилось всем троим, как неудержимо 
будет расти и расширяться Караганда.

Г л а в а  ш е с т н а д ц а т а я

Вернувшись с работы, Андрей Андреевич Орлов 
бросил толстый портфель на стол и принялся ходить 
взад и вперед по комнате. Его длинная, худая, не­
много сутулая фигура была еще крепка. Волосы по­
редели, но лысины еще не было видно. Прохаживаясь, 
Орлов то снимал и протирал пенсне, то теребил 
свою остроконечную бородку. Каждое движение глав- 
но го инженера говорило о его большой тревоге* он ча- 
сто и глубоко вздыхал, словно ему не хватало возчуха 

Волнение было вызвано сегодняшним очень непри­
ятным событием. Случился обвал, один рабочий был 
ранен, шахтеры-новички переполошились, работа в за- 
,бое на некоторое время приостановилась.



_  Пропади эта шахта пропадом, уйдем на поверх­
ность! — послышались взволнованные голоса.

Пострадавшего окружили одноаульцы, доносились 
зозгласы: «О мой родной!»

Орлова удручила не только эта тяжелая картина, 
он запомнил подозрительный взгляд, который бросил 
на него Жуманияз, запомнил его слова:

— Чья вина? Будем судить безо всякой жалости!
Причины к беспокойству у инженера были серьез­

ные. Он не так давно был осужден и находился 
как бы на испытании. По-своему честно Орлов ста­
рался загладить прошлую вину, и все-таки порою со­
служивцы и рабочие косились на него. Сейчас он был 
близок к отчаянию: «Все равно мне не верят!»

Неожиданно в дверь постучали.
— Войдите! — крикнул Орлов, вздрогнув. У него 

часто забилось сердце, лицо побледнело.
Вошел Алибек и сказал как доброму знакомому:
— Здравствуйте, Андрей Андреевич! — и протянул 

руку. — Я Алибек Мырзабеков.
Не дожидаясь приглашения, он сел на стул, обвел 

глазами комнату.
— Бедно живете, не по должности. Могли бы л у ч ­

ше жить.
И, не дав Орлову опомниться, продолжал почти

властно:
— Времени у нас мало. Давайте говорить без пре­

дисловий. Наверно, недоумеваете, кто это так бесце­
ремонно вломился к вам? Я тоже человек с незажив­
шей раной,, как и у вас. Есть ли средство, чтобы вьь- 
лечить эту рану?.. Когда-то я стоял, как вековечное 
дерево в степи. Грянула буря — и переломила. Могу я 
подняться?.. — Он помолчал. — Хитрить я не мастер. 
Будем откровенны. Только не подумайте, что я при­
шел искать утешения.

Орлов озадаченно и со страхом глядел на Алибека, 
с первых слов пустившегося на такие откровенности. 
Его удивила его уверенность, чистое русское произноше­
ние, обороты речи, выдававшие в нем образованного 
человека. Это тем более настораживало. Орлов стра­
дал болезненной подозрительностью. С опаской
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поглядывал он даже на старых инженеров, приехавших 
сюда вместе с ним. На каждом шагу ему чудился под­
вох, ловушка. «Шахтинское крушение» сломило его, 
разрушило весь строй взглядов и верований, заетаівило 
заново пересмотреть свое прошлое. Он боялся сближать­
ся со старыми специалистами, жил одиноко, замкнуто.

— Откуда вы меня знаете? — наконец после дли­
тельного молчания спросил Орлов. ■-‘Ш

— Знаю, что вы причастны к шахтинскому делу. 
А здесь много раз видел вас под землей. Вы человек 
приметный, — чуть усмехнулся Алибек.

— Вы что же, в шахте работаете? )
— Да. Сейчас все решает кайло. Вот я тоже взял­

ся за этот инструмент.
Андрей Андреевич еще раз пристально вгляделся в 

гостя. Суровый, властный вид Алибека заставил его 
вздрогнуть. «Если эти когда-то холеные руки взялись 
за кайло, то, значит, человек на все способен; его язык 
сегодня медоточив, а завтра может излить яд. Очень 
опасный человек!» — думал Орлов. Щ

— Вы знаете мое прошлое, но не знаете настояще­
го, — сказал он, стараясь овладеть собой, и достал из 
кармана пачку папирос.

Алибек отказался от предложенной папиросы. Ин­
женер затянулся несколько раз и заговорил снова:

—- Сейчас я иду вместе со строителями новой жиз­
ни. Иного пути нет. Бывшие разорители сами разоре­
ны. Не знаю, что вы можете сделать одним своим 
кайлом против тысяч кайл? Под этой землей лежат 
миллиарды тонн угля. И десятки тысяч человек зада- 
лись целью извлечь этот уголь из глубоких недр на 
общую пользу. В том, что они добьются своего, у меня 
нет никзких сомнений. Люди рзботзли нз субботникзх 
добровольно, без всякой оплзты, без технических 
средств — и показали чудесз. Им угрожзлз наступаю- 
щзя зимз. А сейчзс они общими усилиями начинают 
устрзнять и эту угрозу. Что сможет противостоять
этим людям, когда они получзт машины, научатся 
управлять ими?

-  Мне нравится ваша осторожность, -  прогово­
рил Алибек, раскрыв в улыбке свой большой рот и
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обнажив крупные зубы. Теперь он казался Орлову 
волком с разинутой пастью. — Я понимаю вас. Меня 
тоже лишили всего, что я имел, только единственная 
дочь осталась мне от старой жизни. Но я и дочери 
остерегаюсь. Нельзя не остерегаться. Народ отвернул­
ся от нас. Вы правильно сказали, что тысячи кайл 
сильнее одного. Однако не забывайте: то, что сделали 
тысячи кайл, можно разрушить одним кайлом. Напри­
мер, сегодняшний обвал на шахте. Чтобы доказать 
вам свою искренность, скажу больше: мне известно, 
кто устроил обвал. Теперь доверяете?..

Андрей Андреевич быстро, сбивчиво заговорил:
— Не шахта обвалилась, нет... это вы рухнули... 

Да... и пытаетесь придавить других... Это же безум­
ство!.. Деревянной пулей вы хотите пробить стальную 
броню...

— Подождите! — хладнокровно остановил его Али­
бек. — Или вы все еще не верите мне, или сильно на­
пуганы. Что бы ни было, я не собираюсь отступать. 
Тот, кто уже разделся, не боится воды... Не суетитесь 
и не кричите так громко.

— Правду я сказал, правду!
— Нет. Правда — это ваше прошлое. Дважды не 

родятся и не умирают. Наша правда только одна. 
Я вам открылся и не хочу, чтобы вы меня обманыва­
ли. Вы сказали, что я безумствую. Это не совсем так. 
Волчица, лишившаяся волчонка, дерзко бросается на 
отару в самом центре аула. А связанному вору при­
ходится есть лежа. Если они сами себя не спасут, ни 
волку, ни вору не будет пощады. Мы тоже такие. 
Но — как бы нас ни теснили — мир широк. В нем 
уживаются и трусливый заяц и ядовитый скорпион* 
Если бы последняя надежда была потеряна, я бы 
ужалил сам себя, как скорпион. Но надежда еще есть. 
Не будем отчаиваться. Не смотрите на поведение мо­
их земляков. Я их знаю лучше, чем вы. Омотрите 
глубже. Жители аулов, собравшиеся здесь со своими 
закопченными войлочными юртами, не только слуша­
ют лозунги о единстве, но помнят и родовые пережит­
ки, они полны невежества и суеверия. К этому до­
бавьте межнациональную рознь, сплошные неполадки

111



на производстве. Эта масса представляет собою сброд. 
Неужели вы этого не видите? Тут бы и высекать 
огонь, если у вас остался хоть кусочек кремня! Ко­
нечно, от этого не распрямится наш сломанный хре­
бет. Наш главный лекарь за рубежом. Его зоркие гла­
за следят за нами. Терпите, он придет. Чем сдаваться 
при первой ране, лучше сделайте последнее усилие. 
Если сумеем поколебать начатое здесь дело — это уже 
победа.

Андрей Андреевич продолжал молчать. Он чувство­
вал себя как с похмелья: голова туманилась, мысли 
путались. Теперь он был убежден, что Алибек готов 
излить яд на всех, кто строит новую жизнь. Орлов в 
свое время был тоже заодно с такими же людьми. 
А чем кончилось?.. В его душе прошла трудная борь­
ба, перевес оказался на стороне здравого смысла.

— Я в агитации не нуждаюсь, — хмуро сказал он, 
отвернувшись. — Средства зарубежных лекарей, в ко­
торые вы верите, мне известны. Это не врачи, а зна­
хари. Вместе с тем люди, которых вы называете 
«сбродом», — большая сила. Им^помогает вся страна. 
Донбасс прислал сюда своих лучших рабочих и бу­
дет присылать дальше. Стремясь вернуть то, что вы 
потеряли, я уже чуть не погубил себя. Теперь я твер­
до решил — хоть и прихрамывая, но идти вместе с на­
родом. Попытаюсь покрепче забинтовать свой повреж­
денный хребет. Это мое твердое решение. Поэтому не 
рассчитывайте на меня.

Алибек уже начинал понимать, что ничего не 
добьется от Орлова. Его глубоко посаженные малень­
кие глаза неподвижно уставились на инженера, лицо 
приняло темнобагровый оттенок. И слова его были 
горче желчи:

— Конечно, если гончую заставляют бежать на­
сильно, лисы она не затравит. Как хотите!.. Только не 
надейтесь, что вам удастся выслужиться. Если кто-то 
другой устроил обвал, то подбили его на это вы. Это 
можно будет доказать. Поняли? — Алибек встал,
скрипнув табуретом.— А теперь попробуйте на меня 
донести!

Он вышел, сильно хлопнув дверью.
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Внутри у него бушевал гнев. Он действительно 
походил да бешеного водка. Ведь совсем недавно пе­
ред ним покорно склонялись тысячи людей, батрачив­
ших на него. Эти люди свергли его, отняли власть, 
землю п взялись за непонятное, ненавистное для Али­
бека дело, которое они называют строительством со­
циализма. Каждое слово этих людей пронзает Алибе­
ку сердце, каждая пылинка, поднятая их работой, 
жжет, словно искра. Но все-таки он не терял уверен­
ности в своей «правде»; когда шел к Орлову, он за ­
ранее взвесил все и, уходя от него, не допускал, что 
совершил ошибку. Он был уверен: «Инженер не по­
смеет пикнуть».

Алибек направился к водокачке. Уже сгустились 
сумерки, но движение около водокачки еще не пре­
кратилось, доносились голоса:

— Кого это ранило сегодня?
— Знаешь смирного мужа той бойкой молодухи?

Так вот его, бедняжку.
— Что за бойкая молодуха?
— Помнишь, она приперла к стенке секретаря 

парткома? Как же ее зовут? Да, Балжан! v
— Хоть в шахте заработок и хороший, но работать 

там опасно. Пожалуй, попрошусь на поверхность.
— Да, многие теперь призадумались...
Алибек прислушивался к этим разговорам, стара­

ясь выяснить, какое впечатление произвел на рабочих 
обвал. И в то же время раздумывал, нельзя ли «по­
пробовать» что-нибудь и на «Герберте», откуда шло 
снабжение водой. Но спуск в эту шахту находился 
внутри каменного здания, а двери в здание слесарь 
Лапшин всегда надежно запирал.

— Эй, дорогу дайте! — вдруг послышался хмель­
ной голос.

Шел грубиян и задира Бондаренко, летун, переез­
жавший с одной стройки на другую. Сейчас он ку­
ражился, выискивал, как бодливый бык, кого бы 
поднять на рога, и выкрикивал обидные для лю­
дей слова.

От водокачки, ведя в поводу свою гнедую кобылу, 
шел Жумабай. Алибек узнал его, окликнул:



— Что это ты так поздно сегодня поил кобылицу?
— Задержался. Как только вы ушли из забоя, де­

сятник Сейткали собрал нас всех и повел исправлять 
повреждение после обвала. щ

— Ну как, исправили?
— Воля божья, в таких случаях человек обретает

особую силу. Быстро справились, хоть и трудная была 
работа! Руководил нами Жумднияз, сразу видать, что 
из рабочих. Одинаково хорошо владеет и кайлом и то­
пором. Я

— Небось ругался, как всегда? J 'l
— Немного поругал этого белоголового инженера: 

ничего, мол, сам не видит и других не учит. Жума- 
нияз показал нам, как нужно ставить крепи и как опре­
делять, прочно ли держится потолок. Оказывается, это 
не так уж трудно. И как мы раньше этого не знали? 
Теперь уж не допустим...

— Что с нас требовать? Мы новые рабочие. Мо­
жем и ошибиться. ' Щ

Бондаренко, видимо, не добился скандала у водо­
качки и теперь пошел прямо на Алибека и Жумабая. 
С первого раза видно было, что затрагивать его не­
льзя, лучше обойти стороной. Но Алибек сказал по-рус­
ски, нарочно громко, чтобы услышал Бондаренко:

— Нализался! .1
Бондаренко только того и надо было, он выкрик­

нул в ответ ругательство.
— Жаль, возраст у меня почтенный, — сказал

Алибек, — перед людьми совестно, а то бы я его... 
Что ж, надо терпеть... ЯИ

Всегда тихий, как овечка, на этот раз Жумабай
подскочил к Бондаренко: !

Эй, зачем оскорбляешь? Что это за слова та­
кие?..

Бондаренко наотмашь ударил Жумабая и убежал.
Алибек стоял возле своего спутника и упрекал:

Зачем ты подошел к нему? Зачем полез на 
скандал?

Я и сам не знаю, зачем подошел,— растерянно 
ответил Жумабай. к
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Г л а в а  с е м н а д ц а т а я

Жумабай так и не понял, что на столкновение с 
Бондаренко его подтолкнул Алибек. Д а и Бондаренко 
не мог предвидеть, какие для него последствия вызо­
вет этот скандал. На следующий же день происшествие 
облетело всю округу. Ж анабыл, узнав о случившем­
ся от Жумабая, в тот же вечер рассказал Мейраму. 
Тот вызвал Жуманияза.

Рабочий день в механическом цехе закончился, но 
никто не расходился: вскоре должен был начаться то­
варищеский суд.

Цех помещался в бывшем машинном отделении 
шахты. Сейчас вдоль стен стояли длинные слесарные 
столы из толстых досок. К их краям были прикрепле­
ны тиски. Посреди помещения в беспорядке лежали 
старые камероны, динамо, сверлильные станки, раз­
личные части механизмов. Рабочие сидели на этих ма­
шинах и на столах. Все были в спецовках, никто не 
успел умыться. При слабом свете керосиновой лампы
на лицах, покрытых копотью, поблескивали белки
глаз.

За столом, покрытым красной материей, сидели 
трое: посредине — слесарь Лапшин, председатель то­
варищеского суда, справа от него Ж анабыл, слева 
старик Антон Левченко — члены суда.

Бондаренко, без шапки, стоял перед столом. Р аз­
бирательство вели подробное. Обвиняемый время от 
времени вытирал рукавом выступавший на лбу пот.

Товарищ Бондаренко, — обратился к нему Л ап­
шин, вчера вы ударили товарища Ж умабая. Объяс­
ните суду причину!

Он сам хотел меня ударить, — буркнул Бонда­
ренко.

Сохрани бог! — воскликнул Жумабай, вскочив 
с места. — Это чистая ложь. Никогда в жизни я не 
поднимал руки на человека. Даж е свою жену и ту ни 
разу не попугал кнутом.

В зале раздался смех. В этих словах сказался весь 
Жумабай. Единственный свидетель Алибек, сослав­
шись на болезнь, не явился на суд, но собравшиеся
Ю Г. Мустафин
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чувствовали, что правда на стороне Жумабая. Стоило 
заговорить Бондаренко, как из всех углов цеха начи­
нали сыпаться вопросы. u .

Жумабай не ждал, что такой пустяковый, по его
мнению, случай станет предметом широкого и серь­
езного обсуждения, да и пришел-то он неохотно, усту­
пив лишь долгим уговорам Жанабыла. А теперь по­
нял: вопрос не шуточный, люди на его стороне, — и 
он сразу проникся гордостью. На драчуна Бондаренко 
обстановка суда подействовала удручающе. Особенно 
упорно напирал на него председатель суда Лапшин.

— Товарищ Бондаренко, какой у вас рабочий 
стаж?

— Семь лет.
— А у меня — семнадцать, но я ни разу не уда­

рил товарища по работе. На каких вы производствах 
работали? ,1

— Был в семи-восьми городах. Я
— А я все время работал на одном месте, в Дон­

бассе. Вы многовато пьете — сколько же вы зараба­
тываете? Ш

— Выгоняю до шести-семи сот. Щ
— А я зарабатываю больше тысячи рублей, но ни­

когда не напивался до потери разума и ни с кем не 
дрался. Как вы понимаете пролетарское поведение?

Бондаренко не нашелся, что ответить, куда дева­
лась его прежняя развязность! Лапшин говорил мяг­
ко, но каждое его слово било, как молот. j

С мест послышались голоса: i
— Лодырь этот Бондаренко! Летун!
— Пьяница!
Эти голоса, шедшие из полутемного помещения, все 

крепчали и напоминали теперь бушевание весенней 
реки в 'ветреную ночь. Лапшин высоко поднял свою 
увесистую руку, чтобы успокоить людей.

Кто-то сидевший в дальнем углу по-своему понял 
Лапшина.

В самом деле, чего загудели? Не глаз же он 
ему выбил!

— Кого это так задело за живое?— жестко спро­
сил Лапшин, встав с места и вглядываясь в угол. —
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Если хочешь говорить, выходи к столу, посмотрим на 
тебя.

Защитник Бондаренко так и не осмелился выйти. 
Все недружелюбно обернулись назад, разыскивая гла­
зами этого человека.

Встал слесарь — дед Иван Потапов, седой, морщи­
нистый, с пожелтевшей от табачного дыма бородой. 
Старик редко посещал собрания, не любил выступать. 
Сейчас он медленно приблизился к столу.

Уставившись старческими глазами на Бондаренко, 
он поднял указательный палец.

— Ты, парень, смотри!.. Зачем тронул Жумабая? 
Я всю свою жизнь провел здесь, в Караганде, среди 
казахов. Мне мизинцем никто не погрозил... Я рабо­
тал у Немкова, у Рязанова, у англичан, жил впро­
голодь. Когда приходилось слишком туго, отправлял­
ся в аул и там отъедался вдоволь. Здесь отзывчивый, 
щедрый живет народ. Калжан — мой покойный тамыр, 
что значит по-нашему друг навечно, — когда у него 
родился сын, пригласил меня к себе и подарил телку. 
Давно это было, а до сих пор не могу забыть. По­
томки этой телки у меня и посейчас не перевелись. 
Сено я тоже всегда брал у казахов... И в работе они 
ничуть не хуже тебя, братец. Разве кайловщики Ка- 
римжан, Смайл, Жармагамбет, Ермек, Спан не равны 
лучшим донбассовским шахтерам? У них кулак по­
сильнее, чем твой. Они избили в свое время англича­
нина Холла и урядника Кудрина. Не касайся чести 
народа. Наша общая дружба — это народная честь. 
Не плюй на хлеб-соль народа, будешь проклят. Ста­
рую темноту надо проклясть. Здесь, в Караганде, мно­
го случалось драк. Англичане, подрядчики, торговцы, 
кулаки бывало напоят молодчиков вроде тебя, натра­
вят друг на друга, смотрят, потешаются. Время это 
безвозвратно кануло... Кто тебя натравил, Бондарен­
ко? Скажешь правду — может, Жумабай и простит 
тебя. Тогда и мы простим.

Дед Иван взмахнул напоследок рукой и сел на 
свое место.

— Кто еще будет говорить? — спросил председа­
тель.

10* 147



На этом суде не было ни прокурора, ни защитни­
ка. Это был товарищеский суд, рабочий суд. Дело ре­
шали сообща. Суд опирался на классовое сознание ра­
бочих, на традиции коллектива. На Бондаренко это 
произвело большое впечатление, как если бы его су­
дили в народном суде. Вначале он с надеждой подни­
мал взгляд на выступавших. Но никто не заступился 
за него. Все только порицали. Последнюю надежду он 
возлагал на члена суда, слесаря Антона Левченко, 
своего соседа по жилыо. Вот и Антон взял слово. Бон­
даренко приободрился.

— Только теперь я по-настоящему узнал своего 
соседа, — начал Антон и, по привычке зажмурив гла­
за, повел шеей. — Тошно мне стало глядеть на него! 
И откуда взялись у него эти оскорбительные слова? 
Думаю, кулаки его подучили. Это они стараются раз­
жечь национальную вражду. А парень подыграл им. 
Слушай, Бондаренко! С этой минуты решай — будешь 
с нами, со своими, или с кулачьем пойдешь? Нет, не 
смотри так на меня. Работаем мы вместе, вроде това­
рищ ты мне, но это твое хулиганство — конец нашей 
дружбе...

Каждое слово Антона впивалось в Бондаренко, как 
иголка. Он стоял, склонив голову и опустив плечи. Но 
все-таки он был еще далек от того, чтобы сказать: 
«Ошибся, простите». А ведь рабочие именно этого 
ждали от него. 'Н

Выступил механик Козлов. Умный старик до поры 
сидел молча, зорко наблюдал за ходом дела. Теперь 
ом неторопливо разъяснял обвиняемому да и суду" по­
длинный смысл происшествия. Я Н

Это собрание — суд совести и дело самих рабо­
чих. Никто другой не может вмешиваться. Я тоже из 
рабочих, но сейчас хочу высказать свое мнение как 
один из руководителей производства. Товарищеский 
суд хоть и не по Кодексу законов судит, а с его мне­
нием приходится считаться— это мнение рабочего 
коллектива. Решение нашего суда будут уважать не 
только руководители производства, но и народный суд.

то скажет товарищеский суд? Снизит ли Бондаренко 
в должности, объявит ли ему строгий выговор или же
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уволит с работы и передаст дело прокурору, — я со 
всем соглашусь. Если же Бондаренко чистосердечно 
признает свою вину и суд, учтя его семейное положе­
ние, найдет возможным ограничиться данным разбо­
ром, — я и с этим буду согласен.,

— Обвиняемый все еще на своем стоит. Пожалуй, 
придется поступить с ним строже, — сказал Лапшин.

Он повернулся к Бондаренко:
— Скажите, может быть, вас действительно кто-'ни- 

будь подучил?
Бондаренко озирался по сторонам, словно отыски­

вая, на кого указать. Но так и не назвал никого. 
И вдруг заплакал.

— Чего еще от меня требуют? Неужели этого по­
зора мало? Если еще раз случится со мной такое, еще 
жестче меня накажите. У меня трое маленьких детей. 
Пожалейте! Прост», Жумабай. На, ударь! — Он по­
дошел к Жумабаю и опустил голову.

Жумабай вскочил, из глаз у него тоже брызнули 
слезы. Он торопливо заговорил:

— Ладно уж, прощаю. Доволен судом. Ну, чего он 
плачет? Ох, воля божья, до самых костей проняло! 
Простите его!

Но Лапшин, не подавая виду, что растроган, гнул 
свою линию:

— Чрезмерная мягкость не принесет пользы. Всем 
ясно, что Жумабай по своему почину не связался бы 
с Бондаренко. Д а и сам Бондаренко вряд ли ударил 
бы, хоть и любит пошуметь во хмелю. Лучше скажи­
те правду — вас кулак какой-нибудь подбил?

— Сроду я не связывался с баями и кулаками! — 
заволновался Жумабай. — Не говори так, дорогой, 
не говори! — Он все еще не подозревал того, что глав­
ный виновник всему Алибек.

Лапшин посоветовался с членами суда, встал и объ­
явил приговор:

— Суд не может оставить без внимания позор­
ный поступок Бондаренко. А мнение суда — мнение 
всего коллектива. Мы собрались в Караганду не ради 
драк, а для большого общего дела. Суд учел просьбу 
потерпевшего и раскаяние подсудимого, но все же
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решил просить руководство вывести Бондаренко стро- 
гий выговор и снизить по должности на срок, пока он 
на деле не докажет искренность своих обещаний. Этот 
приговор вступает в силу с завтрашнего дня. JH  

Люди стали расходиться, громко разговаривая ме­
жду собою. Все одобряли решение товарищеского
суда. 1

Г л а в а  в о с е м н а д ц а т а я

Груды желтой глины, ямы, выкопанные для земля­
нок, были видны повсюду. Земляных бараков и серых 
юрт стало больше, аулы росли. Теперь уже не уви­
дишь, как прежде, свободно пасущихся лошадей, вер­
блюдов и волов: вся тягловая сила была поставлена 
на работу. Подводы, возившие из Шокая строитель­
ный материал, текли по дороге нескончаемым по­
током.

За последние дни Караганда приняла праздничный 
вид. Повсюду бросались в глаза красочные плакаты 
с лозунгами. На юртах, на низких стенах землянок, на 
каменных домах надписи: «Долой неграмотность!», 
«Социализм и бескультурье несовместимы». Часто 
встречались группы молодежи, мужчин и женщин с 
учебниками подмышкой. Рабочий люд крепко взялся 
за учебу. Все свободное от работы время отдавали за­
нятиям. Шахтеры, даже опускаясь под землю, читали 
свои записи. Водовоз, сидя на передке бочки, запря­
женной верблюдом, тоже держал на коленях раскры­
тую тетрадь. Великая тяга к знанию открылась у 
людей. |.1

Групповые занятия с неграмотными проходили на 
«Белой шахте». При англичанах она была затоплена. 
Чтобы засыпать эту шахту, рабочие провели два суб­
ботника. Весь накопившийся мусор был сброшен вниз. 
Но шахту не удалось забить им доверху. Спуск за­
стлали досками, а надшахтное помещение отвели под 
школу. Утром здесь учились дети, а после работы —* 
взрослые.

...Сегодня в школе очередное занятие. Посмотришь 
па учеников диву даешься: старшим — за пятьдесят,



средним — за тридцать, а младшие, юноши, со­
всем наперечет. И эти люди взялись за грамоту! Их 
огрубевшие пальцы, привыкшие к кайлу, неловко и 
опасливо держали тонкий карандаш, с трудом пере­
двигали его по бумаге. Выводя изгиб какои-ниоудь 
буквы, они делали такое усилие, будто гнули железо.

У доски стояла Ардак. Она писала мелом буквы, 
показывая их начертание. Вопросы пожилых людей, 
которым так трудно давалась наука, порою заставляли 
ее улыбаться.

— Скажи-ка, дорогая, что это такое — торчит, как 
козий хвост?

— Я опять забыл эту — с головкой вроде молотка!
— Как называется та, что похожа на кайло?
Так спрашивали они ее о буквах, сравнивая их с 

привычными для них предметами. Учеба давалась 
трудно, но ученики и учительница занимались весело.

Ардак была довольна, что не послушалась отца — 
не пошла за прилавок, а поступила учительницей в 
школу и благодаря этому попала в среду рабочих. 
Обучая их, она сама училась. Ее группа сейчас шла 
впереди других.

Только Байтен продолжал относиться к занятиям 
прохладно, хоть и посещал уроки исправно. За десять 
вечеров он так и не выучил ни одной буквы. Ученики 
наперебой засыпали учительницу вопросами, а Байтен 
с видом всезнайки горделиво восседал позади всех, 
помалкивал или клевал носом.

Вот и сегодня тоже. Проверяя тетради учеников, 
Ардак подошла к Байтену и растерянно остановилась 
перед ним: он сладко спал, тетрадь и карандаш валя­
лись на полу. Что делать?.. Она дотронулась до его 
плеча.

— Байтеке, Байтеке!
А! — Байтен проснулся и, выпучив глаза, под­

нял свое лицо с торчащими усами.
Так учиться нельзя. Если хотите спать, идите

домой.
Школа построена не такими белоручками, как 

ты, а нами, рабочими. Не имеешь права меня удалять, 
товарищ. Если я тебе не нравлюсь, уходи сама!



Эти слова ошеломили Лрдак, словно удар Поли­
ну. Не сказав ни слова, она выбежала из школы. Но 
на улице уже не могла сдержать себя: слезы брызну­
ли из ее глаз. Сердце больно сжалось. 4

«Белоручка!.. Нет, лучше пойти на самую черную 
работу, чем слушать такие упреки!» Когда вот так, в 
комок, сжимается сердце, весь широкий мир кажется 
таким маленьким и тесным, что может уместиться на 
ладони... Куда теперь деваться? Ардак чувствовала 
себя лишней на свете, самой несчастной из людей.

А в классе в это віремя разыгралась бурная сцена. 
Рабочие окружили Байтена. 'Щ

Старый кузнец Коктаинша кричал: Я
— Уходи сам отсюда, проклятый! Зачем обидел

девочку? Она мне глаза открыла в старости! 1
— Что ж, и уйду,— поднялся Байтен. — Школ те­

перь много. Не в эту, так в другую примут. JI
— Выгоним тебя и из другой. Иди проси у нашей

учительницы прощенья! 1
— Просить прощенья? У девчонки? — Байтен по­

вернулся и с оскорбленным видом направился к двери.
Подавленная и угнетенная, еле передвигая ноги, 

Ардак вошла во двор механического цеха: она наде­
ялась встретить здесь Жанабыла. - Щ

Жанабыл был занят. Когда его смена, закончив 
работу, разошлась, он остался во дворе цеха. Вырыл 
две ямы, человеку по пояс глубиной, поставил два 
столба. Укрепил на них перекладину, через перекла­
дину перекинул толстую веревку, привязал к ее концу 
болванку в два пуда. Потом подтащил к этому соору­
жению железную пластину в палец толщиною.

Жанабыл весь обливался потом, но усталости не 
чувствовал. Он увидел Ардак, только когда она по­
дошла вплотную.

Удача в деле! — сказала Ардак. Голос у нее 
был вялый, лицо совсем больное.

Но Жанабыл ничего не заметил.
Да будет так ,— ответил он. — Вот посмотри на 

мое изобретение. Хочу облегчить труд молотобойцев.
В последнее время молотобойцы выполняли очень 

трудную работу: пнули из толстых железных пластин
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детали для ремонтируемых локомобилей. С утра и до 
вечера били они пудовыми молотами, наполняя цех 
непрерывным грохотом. Вот Ж анабыл и решил смасте­
рить для них станок.'Механик Козлов и слесарь Л ап­
шин в таких случаях всегда проявляли много наход­
чивости. И Жанабыл хотел подражать им в этом.

Положив под перекладину пластину, он собирался 
опробовать свое изобретение. Ардак сразу увидела, что 
приспособление это — пустая, бесполезная затея.

— Ничего у тебя не выйдет, — сказала она. — Ты 
хочешь наносить удары при помощи рычага? Но хоть 
твоя болванка и тяжелее молота, удар получится 
слабее.

— Почему так думаешь?
— Так говорит закон физики. Ты будешь бить с 

близкого расстояния, почти без размаха. У такого уда­
ра нет большой силы.

Жанабыл не послушался. Подтянул на веревку 
болванку и опустил ее. Ж елезная пластина не только 
не погнулась, но на ней и следа от удара не осталось. 

Жанабыл уныло опустился на землю.
— Лапшин прошлый раз говорил о механике, те­

перь ты — о физике. Научи меня этой твоей физике. 
Вижу, она большой мастер. Теперь после работы буду 
ходить учиться у тебя.

— Я больше преподавать не стану. Хочу поступить 
в цех чернорабочей, — мрачно проговорила Ардак.

Жанабыл с удивлением посмотрел на девушку. 
Только теперь он заметил, что она расстроена и пе­
чальна.

— Что это с тобой, почему нос повесила? Заболела
или обидел кто-нибудь?

— Я здорова.
— Ай-яй-яй! Нехорошая у тебя привычка — тянуть 

за душу. Почему не объяснить прямо?
— Байтен сказал, чтобы я ушла из школы. И я

ушла.
— Ушла потому, что сказал Байтен! — возмущенно 

воскликнул Жанабыл. — Ну как можно слушать эту 
болотную птицу? Другие-то рабочие как к тебе отно­
сятся?
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— Хорошо относятся. Но он при всех сказал: 
«Белоручка, уходи!» — как тут не уйти! Лучше встану 
на черную работу. Если испачкается лицо, грязь можно! 
водой смыть, а если замарана честь, чем смоешь?

— Пошли! — решительно сказал Жанабыл. — Это­
му Байтену горячим железом так прижгут его болтли­
вый язык, что замолчит наконец. Пошли! Скоро он 
почувствует, будто заново на свет родился.

— Куда пошли? <•
— В партком, в шахтком, к твоим же ученикам.
— Нет. не зови, не пойду! — наотрез отказалась 

Ардак. — Я не хочу больше разговаривать с Байтеном. 
Ты лучше помоги мне найти подходящую работу 
в цехе. Станем работать вместе, научимся понимать 
язык машин. Будем заниматься вместе. Кто знает, 
может, станем изобретателями, конструкторами... В

Жанабылу было приятно, что девушка хочет рабо­
тать в цехе. Но все-таки он сказал с осуждением:

— Понапрасну горячишься. Учительницей ты боль­
ше пользы принесешь... Эх, вступила бы в комсомол, 
тогда все двери пред тобой еще шире откроются.

— Чтобы вступить в комсомол, сначала нужно по­
казать себя на работе.

— Чего же лучше — учи людей! Я
Вышли наружу. Послышался сильный грохот. Оза­

даченно они посмотрели в небо. Но небосклон был 
ясен. Вдали показалась толпа. Мимо промчались ре­
бятишки с засученными штанами. Гул все усиливался, 
приближался. Жанабыл и Ардак кинулись навстречу 
к людям. |

Всполошив своим грохотом население Караганды, 
тяжело двигались пять тракторов. Они поднимались на 
бугор, в сторону механического цеха. Шли цепочкой, 
один за другим. Каждый трактор тянул за собой при­
цеп. Иные прицепы были так велики, что оставляли 
колесный след шириною до полуметра, и такой длины, 
что между колесами свободно мог пройти целый кара­
ван. Па одном из прицепов тяжко покоился красный
к'лст, огромный, похожий на холм. Люди восклицали 
возбужденно:

Пах-пах! Гремит, как гром!



— Чуешь, земля дрожит?
— Какой огромный!
— Скажи — настоящий великан. Один тащит це­

лую гору.
_  Чем называть трактором, лучше бы назвали го-

ровозом!
Караганда впервые слышала гул тракторных -мото­

ров. Невиданные машины, огромный котел, длинные 
прицепы — все это производило на людей сильное впе­
чатление. Теснясь и толкаясь, каждый хотел про­
браться ближе, рассмотреть получше, пощупать соб­
ственными руками.

Жанабыл запоздал, но энергично протолкался 
вперед. Ноздри его короткого носа раздувались, глаза 
возбужденно горели. Размахивая руками, он не под­
пускал людей близко к прицепам.

— Сторонись! Не загораживай дорогу! Куда 
лезешь?

— Кто этот курносый?
— Что он думает, съедим мы эти машины?
— Курносый знает, что говорит! — кричал Ж ана­

был. — Отойдите дальше! Умереть, что ли, под коле­
сами хотите? Тяни, тяни, товарищ кучер!

Вместе с другими шли Мейрам, Жуманияз и Щ ер­
баков, внимательно наблюдая за поведением людей. 
Взгляд Мейрама упал ва Ардаік. Девушка стояла в 
стороне, держа папку подмышкой, и смотрела как-то 
жалостно. Она ни разу не улыбнулась, ее глаза были 
грустны. Но вот она увидела Мейрама и Щербакова, 
пошла им навстречу.

— Ну как, дочурка, нравится тебе наше новое 
хозяйство? — спросил Щербаков

— Нравится, Сергей Петрович. Такую чудесную
силу мы еще не видели.

— Чудо — впереди. Это только начало чуда, — 
сказал Щербаков. — По-настоящему дело развернется, 
когда подтянем сюда железную дорогу. Каждые со­
рок минут будут прибывать и отправляться поезда. 
По одному этому можете представить себе будущую 
Караганду.

— Когда же придет первый поезд?
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_ Дорога уже прошла через Шокай. Пожалуй,
к первому снегу придет к нам. Правительство уделяет 
нашей дороге особое внимание. -3

— А откуда эти машины?
— Их прислал нам в подарок товарищ Орджони­

кидзе. Очень нужны нам эти машины. Видишь паро­
вой котел? После электричества пар — самая мощная
сил а.

— Пар» электричество, мотор — эти вещи требуют
знаний, Сергей Петрович, — сказала^. Ардак. Как 
будет управлять ими простой рабочий? Ведь он не 
знает ни химии, ни физики, ни математики. Я стояла 
здесь в сторонке и все думала об этом. I

— Славно ты думаешь, дочка, славно! — обрадо­
вался Сергеи Петрович. — Чтобы вооружить людей 
знаниями, мы обучаем сейчас не только детей, но и 
взрослых. Помогай им, дочка, поскорее ликвидировать 
неграмотность! |

— Да разве она еще не рассказала вам? Байтен 
прогнал ее из школы, — раздался голос Жанабыла.

Парень обливался потом и задыхался. Продвига­
ясь в ряду с рабочими, он пытливыми глазами смо­
трел на машины. Одно стремление владело им: все 
увидеть, все узнать, самому участвовать во всем. Не 
утерпев, он вмешался в разговор Сергея Петровича 
и Ардак.

Мейрам при словах Жанабыла нахмурил брови.
— Что ты сказал?
— Да разве она сама еще не рассказала вам? 

Байтен прогнал ее, обозвал белоручкой. Ардак соби­
рается поступить в наш цех чернорабочей.

— Это правда?— повернулся Мейрам к девушке.
— Правда, — ответила Ардак, опустив глаза.
Невольно Мейрам загляделся на опечаленную де­

вушку. Казалось, если она поднимет голову и посмо­
трит, то из глаз ее брызнут слезы. Мейраму хотелось 
тихонько взять ее за подбородок и сказать: «Не надо 
грустить, не вешай головы». Но он постеснялся: по 
казахским обычаям, неправильно было бы показывать 
перед людьми свое чувство. В то же время в нем 
жила ревность. Он не мог забыть, как Ардак, присло-
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лившись к телеге, стояла почти рядом с Махметом, 
беседовала с ним. «Зачем она встречается с этим 
пустым парнем? Почему терпит его в своем доме?» 
Но ревность вспыхнула на минуту и погасла, заглу­
шенная жалостью к Ардак. Если даже она и ви­
новата в чем, 'Мейрам готов был все простить и
завыть.

И он проговорил с досадой, злясь на Байтена:
— Враг вредит скрыто, а неумный друг открыто! 

Ведь этот Байтен — член профсоюза! Вам нужно при­
нять строгие меры, товарищ Жуманияз.

— Он же, шайтан, из старых рабочих, — пробор­
мотал Жуманияз.

Мейрам начал горячиться:
— Мы опираемся не на всех старых рабочих, а на 

передовых, на тех, которые способны повести за со­
бой тысячи новичков. Разве все черное — уголь? Надо 
уметь отличать породу от угля. А вас, Ардак, мы 
очень просим: возвращайтесь в школу. Дать зрение 
тысячам важнее, чем выполнять работу одного чело­
века в цехе. Я понимаю: Байтен обидел вас, крепко 
обидел. Только вы сильно ошибаетесь, если думаете, 
что слова Байтена — это слова рабочих. Настоящие 
рабочие совсем другими словами говорят о своих 
учителях.

— Я скажу то же самое, доченька, — добавил 
Щербаков. — Рабочих у - н а с  все больше становится, 
а в учителях нужда огромная.

У Ардак посветлело в душе. Значит, людям нужен 
ее труд. Еле переводя дыхание — так сильно засту­
чало сердце, — она произнесла чуть слышно:

— Хорошо. Спасибо вам. Я и сама теперь пони­
маю, что погорячилась. Жанабыл то же самое мне 
говорил.

Вместе с этими людьми, ставшими ей по-родному
близкими, Ардак возвращалась в поселок. Солнце
уже садилось. Розовела вечерняя заря. В ее свете
колонна тракторов приближалась к механическому 
цеху.
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Г л а в а  д е в я т н а д ц а т а я

К осени изменили свой облик не только окрестно­
сти Караганды, густо заселенные аулами, но и центр 
промысла постепенно менялся. Рыли котлованы под 
общественные здания, подвозили и складывали огром­
ными штабелями строительные материалы. Не дожи­
даясь, когда железная дорога подойдет к Караганде, 
строители возили оборудование и кирпич со станции 
Шокай. Возили на подводах сезонники, возили на 
тракторах. Это обходилось дорого, но оставшие­
ся до наступления зимы погожие дни были еще до­
роже. П I

Больше всего Щербаков торопил с постройкой 
котельной. Паровой котел должен был вдохнуть 
в промысел новую жизнь. С  помощью пара продук­
тивней заработают многочисленные камероны. Самое 
же главное — можно будет уголь подавать наверх не 
бадьями, подвешенными к конному барабану, а ваго­
нетками. Могучие механизмы заставят вагонетки бе­
гать взад и вперед по рельсам, проложенным по на­
клонному спуску в шахту.

Просторное кирпичное здание котельной было ре­
шено возводить рядом с маленькой надшахтной по­
стройкой «Герберт». Фундамент был уже заложен, но 
стены еще не подведены под крышу — задерживали 
строительные материалы, доставка которых шла ме­
дленно.

Слесари механического цеха, не дожидаясь окон­
чания постройки, уже втащили в помещение огромный 
красный котел, привезенный тракторами. Котел уста­
новили на прочном каменном фундаменте.

Во главе с Константином Лапшиным, бригада ра­
ботала дружно, слаженно.

Тут же суетился и Бокай, никому не дававший по­
коя своими бесконечными расспросами. Вот он под­
бежал к Лапшину, — тот, прислонившись к котлу, 
сосредоточенно рассматривал чертеж.

— А здесь что?— допытывался Бокай. Он сунул 
голову в топку котла. 1

Здесь будет огонь. Видишь эти длинные трубы?
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сквозь воду.По ним побежит огонь. Трубы пройдут 
Вода нагреется, закипит...

— Стало быть, как в самоваре?
— Примерно, как в самоваре.
— Для чего нужно кипятить воду? Неужели ра­

бочие так много выпьют чаю?
Вопрос рассмешил Лапшина, в улыбке сверкнули

его белые ровные зубы.
— Нам нужен не кипяток, а пар. Пар приведет 

в движение машины.
— Как это приведет? Куда приведет?
— Э, брат, да тебе надо все объяснять. Хочешь, 

обучу тебя на кочегара? Тогда все поймешь и маши­
ны будут тебя слушаться.

Бокай от радости засуетился еще больше.
— Как не хотеть! Всей душой благодарю тебя... 

Приходи сегодня ко мне. Самым дорогим гостем и 
другом будешь. — От волнения Бокай позабыл, что 
землянка у него еще не готова и негде принять гостя.

— Нет, — сказал Лапшин, — сегодня я не приду. 
Приду, когда сделаю из тебя кочегара. Вот тогда и по­
благодаришь.

— Э, до этого еще далеко...
— Не так уж далеко. Желание у тебя, видать, 

большое — выучишься месяца за два, за три.
Вошли Козлов и Щербаков. Управляющий шел 

неторопливо, заложив руки за спину, и внимательно 
осматривал здание. Пальцами он пощелкал по стенке 
котла.

— Сейчас успех всего дела зависит вот от этого 
самовара. Когда вы закончите его установку?

— Расскажи, Костя, как идет работа, — попросил
Козлов.

Лапшин пожаловался:
— Срок больно короткий. Д а и людей ты, Борис 

Михайлович, дал в обрез. Большинство из них не знает
производства...

— Учить надо поусердней, — слегка нахмурился
Щербаков.

— Учим, только дело медленно продвигается: ка­
захского языка не знаем.

159



1
— Пора бы овладевать помаленьку. Я вот уже

около ста казахских слов знаю. Могу объясняться кое- 
как. Л ведь вам легче научиться: вы каждый день с ка­
захами плечо в плечо работаете. j i |

— Трудно, Сергей Петрович, они сами норовят
все больше по-русски говорить. Я

— Ну и что ж? Тем скорей научитесь понимать
друг друга.  ̂ Щ

Около котла были свалены трубы, кран, разные 
детали. Бокай с любопытством рассматривал их, ощу­
пывая каждый предмет, удивленно покачивая голо­
вой. Он принимал участие в перевозках со станции и 
теперь хотел понять назначение вещей. Щ

— Посмотрите, как заинтересовался, — сказал Сер­
гей Петрович, — забыл обо всем на свете! При такой 
любознательности люди быстро научатся. I

— Все-таки потребуется немалое время, — ото­
звался Лапшин.— А пока суд да дело — дайте мне 
хоть одного слесаря. 1

Козлов удивленно поднял на него глаза. Ц
— О чем ты говоришь, Костя? Будто сам не

знаешь. Где я его тебе возьму? Антон Левченко пое­
хал за частями парогенератора. Как только вернется, 
станет на сборку генератора. Иван Потапов — на 
монтаже камеронов. Если снять с кузнечного дела 
Коктанншу, работа там остановится. Бондаренко ре­
монтирует вагонетки... Все люди при деле. Если все 
эти работы не закончим к пуску котла, то и котел 
без надобности будет простаивать. Ч

Караганда все больше ощущала нужду в квали­
фицированных рабочих. Прибывало механическое обо­
рудование, и дозарезу нужны были специалисты, спсГ- 
собные управлять этой техникой. ^

В Караганде уже оыло открыто несколько вечер­
них школ фаорично-заводского ученичества ускорен­
ных курсов. Рабочие, особенно молодежь без отрыва 
от производства учились охотно. И это уже сказыва­
лось на деле: люди, недавно пришедшие из аулов 
смелее начинали обращаться с техникой. И все же 
подготовка кадров шла медленно. Надвигалась угроза
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простоя непрерывно прибывавших механизмов. Дорог
был каждый день.

Посасывая трубку, Сергей Петрович размышлял
вслух:

— Антона, как только приедет, поставим в брига­
ду Лапшина. В первую очередь пустим паровой котел, 
а потом уже возьмемся за c6qpKy парогенератора. 
Нельзя разбрасываться, иначе застопорим все дело. 
Машины будем вводить в строй по очереди.

Он прошел в угол помещения, где работал дед 
Иван Потапов со своими помощниками. Зажав в тис­
ки болтик, он оттачивал его напильником и на­
столько увлекся работой, что ничего не замечал. Около 
него стоял новый камерон, почти уже собранный. Тут 
же возились над частями машин Жанабыл, Байтен и 
бойкая молодуха Балжан.

— Здравствуйте, дядя Иван.
Потапов поднял голову, посмотрел поверх очков, 

пробормотал что-то неразборчивое.
— Ну как, скоро будет готов камерон? — спросил

Щербаков.
— Да вот за одним болтиком вся задержка! Будь 

токарный' станок — минутная работа.
— Пустим паровой котел, заработает и токарный

станок.
— А зачем задерживать станок из-за котла? По­

чему не использовать нефтяной движок?
— Ну-ка, посмотрим движок, — сказал Сергей 

Петрович.
У движка хлопотал Жанабыл. Он тщательно про­

тер тряпкой, смоченной в керосине, тонкую медную 
трубку, продул ее и стал рассматривать на свету, лю­
буясь ее блеском.

— Как дела, молодой инженер? — спросил Сергей 
Петрович.

— Не плохи дела, — отозвался Жанабыл и сунул 
трубку в складки своего пиджака, лежавшего подле.

— Зачем прячешь?
— Не от вас прячу, а от пыли.
На язык он был так же ловок, как и на работу. 

Ласково, словно жеребенка, погладил ладонью низкий,
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«небольшой, блестевший черным лаком движок. Потом, 
покраснев от натуги, приподнял чугунную головку
машины. Щ

— Черт возьми ее, из свинца, что ли! 1 Н
— Что, тяжело? — спросил Козлов. 1
— Да, потяжелее дяденьки Ивана, а каждое его

слово весит пуд. Д
— Ухаживать за машиной ты любишь, — заметил

Щербаков. — А управлять ею умеешь? Я
— Управлять еще не умею, — только устройство 

понял.
— Ну, объясни! Щ
Дед Иван забеспокоился. Неотрывно глядя на сво­

его ученика, весь превратившись в слух, он шевелил 
губами, пытаясь помочь ему. 1Н

Жанабыл, поглядывая на движок, говорил без за­
пинки: g Щ

— ...Чугунную головку мы закрепляем вот здесь и
снизу подогреваем примусом. В нагретую головку из 
медных трубочек гоним нефть. Тут образуется газ, газ 
будет давить на поршень, и он сдвинется... Н

— А в обратную сторону поршень пойдет? j
— Конечно, пойдет! Он ведь с коленчатым валом 

соединен. На конец вала надевается то большое коле­
со. Оно и двинет поршень в обратную сторону. Пони­
маете? Поршень двигается туда-сюда — вот машина и 
заработала.

—  Молодец! Настоящий ударник! — воскликнул
дед Иван. Свернув толстую цыгарку из самосада, он 
протянул кисет Жанабылу: — На, закуривай! 1

Козлов пошутил: Д
— Они, видно, сдружились, вот у них дело и

пошло. \
Посмотрим теперь на других, — сказал Сергей 

Петрович.
Жанабыл рассказывал:

ц Это Байтен и Балжан, они чистят части паро­
вой машины. Еще трое из нашей бригады работают в 
механическом цехе, готовят место для этого движка. 
Нас у дяденьки Ивана шесть казахов.

У вас шесть, у Лапшина — семь, у Левченко—
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пять, вон сколько набралось! — весело подсчи­
тывал Щербаков. — Если эти восемнадцать освоят 
механизмы так же хорошо, как ты, кадры у нас бы­
стро начнут расти.

— Еще быстрее бы росли, да вот Борис Михайло­
вич, как пошабашим, сейчас же говорит: «Отдыхать
идите!»

— Л что мне делать с Жуманиязом? — оправды­
вался Козлов. — Этот другое кричит: нельзя, дескать, 
злоупотреблять сверхурочными работами! Кого тут
слушать?

— Профсоюз тоже считает, что надо торопиться с 
подготовкой рабочих. Зачем же нас сдерживать? — 
спросил Жанабыл.

Сергей Петрович примирил их:
— Горячую лошадку нужно сдерживать, иначе вы­

дохнется на середине пути. Правильно говорит Жума- 
нияз: сверхурочные работы — только для особо спеш­
ных случаев.

В сопровождении Ж анабыла подошли к Байтену и 
Балжан. Верный себе Байтен не утруждал себя: на­
бросив на плечи шапан и поджав ноги, он рассеянно 
протирал тряпочкой подшипник, временами позевы­
вая. Энергичная Балжан работала расторопно. Платье 
у нее заправлено в шаровары, на голове — легкая ко­
сынка. Молодуха поддразнивала напарника:

— Вы слишком тепло оделись, вам трудно дви­
гаться, потому и дремлете.

— Что ты! Или не знаешь — через толстую одежду 
жара меньше проникает.

— Эх, некому взять вас за бока! Должно быть, 
жена у вас смирная.

— А строптивая что может сделать?
— Покрепче прибрала бы к рукам ленивого му­

женька!
— Эй, келиншек ', о каком ленивом муже ты го­

воришь?
— Ладно уж, пошевеливайтесь! Видите, идут к

нам...

1 К е л и н ш е к  — молодуха.
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Байтей вынул пузырек с насваем, 'Встряхнул 
tero, стукнув о ладонь, положил в рот щепоть. 
Затем старательно вытер подшипник и принял гор­
деливую позу. Но пришедшие остановились возле 
Балжан. Я

— Вот, Сергей Петрович, познакомьтесь, — гово­
рил Жанабыл, — это наша шумливая молодуха Бал­
жан.

— Где ты слышал, что я шумела? — накинулась
на него Балжан. 'Я

— Оставь, я тебе не секретарь парткома. С меня
спрос небольшой. Щ - Ш

— Кто же ты такой, чтобы так говорить обо мне?
— Будто не знаешь! Будущий первый машинист в

Караганде — Жанабыл. Я
— Смотри, как далеко пошел! Лучше подойди-ка

сюда поближе, — сказала Балжан и указала на де­
таль машины. — Вот я спрашиваю Байтена: «Как на­
зывается эта часть?» А он отвечает: «Часть очень нуж­
ная». — «А эта?» — говорю. «Эта — тоже нужная». 
И больше ничего не может сказать. А ну, ответь-ка 
мне, если ты машинист! Щ

Жанабыл, освоив нефтяной движок, еще не знал 
устройства паровой машины, но самолюбие не позво­
лило ему признаться в этом. Он ответил:

— Б а йтеке правильно говорит: все части нужны.
Балжан шутливо ударила его по щеке. Я
— А еще называет себя машинистом! Известно,

что все части нужны, а ты скажи, для чего они
нужны!

Жанабыл подставил ей другую щеку: Я
Ударь еще раз! Теперь уже за Байтеке. |

— Ладно, хватит с тебя.
Сергею Петровичу понравилась эта худощавая бой­

кая женщина с живыми темными глазами, затененны­
ми длинными ресницами. Он пришел на помощь Жа- 
набылу:

По-русски это называется золотник — сердце 
паровой машины.

Вон как, и у машины бьется сердце?
В каждом механизме есть свое сердце. Тот, кто
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изучит законы, по которым оно бьется, станет настоь
щим мастером.

Сергеи Петрович повернулся к Козлову:
— Если Жанабыл будет первым машинистом и 

мужчин казахов, то Балжан должна стать первой сре
ди казашек.

— Постараемся, — пообещал Борис Михайл( 
вич. — Стало быть, так: с установкой парогенератор; 
несколько повременим, сначала наладим паровой ко 
тел. Я думаю, дед Иван прав. Не пустить ли нам дви 
жок, пока котел не готов?

— Предложение разумное, — отозвался Щерба 
ков. — Движок пустит в ход не только станки — он 
зажжет лампочки Ильича. Наши люди в большинстве 
еще не видели электрического света. Вот так и будем 
налаживать одно дело за другим. Полагаю, пришле 
время для строительства литейного цеха. Не возить 
же нам без конца мелкие запасные части из Донбасса, 
Ленинграда и Москвы...

Послышался гул трактора и звонкий голос Л ев­
ченко:

— Поворачивай сюда! Осторожней!
— Наш Антон приехал! — всколыхнулся Козлов.
Все выбежали во двор. Прицепы трех тракторов

и несколько подвод доверху были нагружены станка­
ми, динамомашинами, частями парогенератора. Ан­
тона засыпали вопросами:

— Сурика для обмазки муфт не забыл?
— А асбестовую прокладку привез?

Привез, привез! И не спрашивайте — вся стан­
ция забита оборудованием! — говорил Антон, прикры­
вая глаза и качая головой. — Не иначе — вся страна 
болеет о нас. База треста прямо ломится. Только ус­
певай перевозить...

Сергей Петрович посмотрел, как разгружают меха­
низмы и пошел к шахте номер один.

На вершине холма, неподалеку от шахты, непо­
движно стоял инженер Орлов. Как и всегда, он поднял­
ся до восхода солнца и с утра ни на минуту не присел: 
ооъехал дальние шахты, обошел пешком весь про­
мысел. Производство росло на его глазах, оно
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увлекло его, и он все меньше тяготился своим одино­
чеством. щ

Сергей Петрович опустился рядом с Орловым на
густую траву.

— Садитесь, Андрей Андреевич, отдохнем немно­
го. — Расстегнув ворот рубашки, он подставил грудь 
ветерку, достал из кармана трубку. — Много у нас за­
бот, Андрей Андреевич... Вот я теперь раздумываю: 
поставили мы Осипова заведовать первой шахтой. 
Правда, в Донбассе он десятником работал. Но осо­
бой распорядительностью и смекалкой как будто не 
отличался. Медлителен, слишком уж спокоен, хотя де­
ло знает. Получится ли из него хороший начальник 
шахты? щ

— И я об этом беспокоюсь, — раздумчиво прого­
ворил Орлов. щ

— А с  другой стороны, и такие работники, как
Осипов, у нас наперечет. Придется рискнуть. Будем, , 
конечно, держать его на глазу, помогать ему. Как вы 
считаете, не пора ли начинать проходку наклонного 
спуска в шахту? Монтаж подъемной машины идет к 
концу, вагонетки, рельсы есть... Не поручить ли Ер- 
меку проходку уклона? ■

— Да больше, пожалуй, .и некому... Только вы,
Сергей Петрович, предупредите его: иногда он не слу- •
шает указаний инженера. 1 Я

— У него в голове еще сидят старые представле­
ния об инженере. Я поговорю с ним. 1

С холма он оглядел окрестность, с наслажде­
нием вдохнул остывший после дневной жары про­
хладный воздух. тИ

— Уголька здесь много... Я
— И хороший уголь, — добавил Орлов. — Мало

содержит серы и фосфора. А чем меньше в угле этих 
примесей, тем лучше идет выплавка чугуна, тем де­
шевле она обходится. ’ ]

Но в некоторых пластах здешнего угля доволь­
но много золы.

Да, зола есть. Но этот недостаток легко устпа 
нить. Карагандинский уголь хорошо поддается обога 
шешно. Есть у него еще одно качество: выдерживав
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длительное хранение... Не могу бранить здешний 
уголь. И чем глубже залегают пласты, тем он лучше. 
Наша задача: как можно скорей добраться до этих
пластов.

— Поставим на это дело лучших рабочих, — до­
кончил Щербаков. — Я думаю, бригаду Ермека сле­
дует сделать ударной, на ее примере учить других.

— Как это сделать ударной? — Орлов имел до­
вольно смутное представление об организации удар­
ного труда.

— Отберем в бригаду самых опытных людей. Не­
чего греха таить, порою мы кайловщиков переводим 
на работу с лопатой. Это недопустимо. Тут часть и
вашей вины.

— Признаю, — покорно согласился Орлов.
Разговор затянулся. Щербаков взглянул на часы:

время близилось к шести. Он поднялся с травы.
Орлов посмотрел в сторону шахты, прикоснулся к 

плечу Сергея Петровича.
— Видите? Что это?
Возле шахты густо толпился народ. На полян­

ке устанавливали большой стол. Женщина накрывала 
его красной материей.

— Разве вы не слышали? — удивился Щ ерба­
ков. — Эх, Андрей Андреевич, слабовато вы вникаете 
в общественную жизнь производства. Рабочие реши­
ли собраться на митинг, обсудить товарищеское пись­
мо донбассовцам... моим родным донбассовцам! — с 
силой повторил он. — Пойдем послушаем...

Вокруг стола собралась вся Караганда: пришли 
жители окрестных аулов, шахтеры, рабочие механи­
ческого цеха. Многие из них совсем недавно сбросили 
с себя чекмень и тымак *, которые носили у себя в ау­
ле, и облачились в спецовку. Немало было и женщин 
в жаулаках 2. Многолюдное собрание открывал Жума- 
нияз. Улыбаясь узкими веселыми глазами и пригла­
живая щегольские черные усики, он ждал, когда стих­
нет шум. Но говор толпы не умолкал. Голос у Жума-

1 Тымак — меховая шапка.
Ж а у л а к — женский головной убор из белой материн.
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нияза был негромкий; когда Жуманияз попросил ти­
шины, мало кто его услышал. Он несколько раз уда­
рит ладонью по столу. Я

— Внимание, товарищи! Открываем наш митинг...
Перед тем как изберем президиум, я вот о чем хотел 
сказать. Первое время нас здесь было мало, а дело 
мы начали огромное, дело государственное: взялись-
создать третью всесоюзную кочегарку. Не справились 
бы мы с этим делом, если бы не братская помощь ве­
ликого русского народа и прежде всего донбассовцев. 
И впредь нам не обойтись без этой помощи. И вот на­
ши старые шахтеры — товарищи Ермек Барантаев и 
Исхак Кемелов подали мысль написать письмо проле­
тариям Донбасса. В этом письме мы благодарим за 
поддержку и просим помогать и в дальнейшем... 3

Когда президиум был избран, Жуманияз предоста­
вил слово Исхаку. Старый шахтер вышел к столу. Он 
приподнялся на носках и, вытянув шею, искал кого-то 
в толпе. 1

— Где учительница, где Ардак?— обеспокоенно
спросил он. 1

И когда Ардак откликнулась, шахтер позвал ее к 
столу. Я

— Становись здесь, рядом со мной... Вот, товари­
щи, мы с Ермеком обдумали все, что нужно нам ска­
зать донбассовским шахтерам, и попросили учитель­
ницу записать эти слова. Говорить я не мастер. Про­
чти, дорогая, что записала. Пусть народ послушает.

Волнуясь, Ардак начала читать:
— «Пролетариату нашего родного старшего братг 

Донбасса. Дорогие друзья, товарищи! Благодаря за­
ботам Коммунистической партии и правительства ка 
захский народ, еще недавно кочевавший по степи, ста/ 
оседлым. Он приступил к созданию индустрии к вос­
питанию национальных кадров промышленных рабо­
чих. Он строит третью всесоюзную кочегарку Но мь 
еще неопытны. Нам очень нужна ваша помощь Спа­
сибо вам за то, что вы сделали для нас, и просим по­
могать и дальше. Мы приглашаем ваших мастецов 
шахтеров-ударников приехать к нам, передать опьп 
Донбасса, научить нас командовать новой техникой»
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Как только Ардак кончила читать, со всех сторон
раздались голоса:

— Яснее скажи: в первую очередь нам нужны за­
бойщики, инженеры, техники!

— А разве машинисты, монтеры, токари не
нужны?

— Говорят, что в Донбассе есть машина, которая 
рубит уголь. Нельзя ли прислать нам такую машину 
и научить работать на ней?

— II пусть еще один большой котел пришлют! — 
крикнул Бокай из задних рядов.

Исхак не переставал твердить:
— Пиши, учительница, пиши.
Карандаш Ардак так и летал по бумаге.
К столу протискался Акым и попросил:
— Ардакджан, напиши, пожалуйста, чтобы мне 

прислали эту машину, которая сама рубит уголь. Я на 
ней, как на коне, сумею ездить. Хватит кайлом махать.

Если бы записать все пожелания и просьбы, кон­
ца не было бы письму. Мейрам поднялся со своего 
места и внес предложение:

— Товарищи, всего не напишешь! Бумаги не хва­
тит. Надо указать самое главное. А дополнить и пе­
реписать наше письмо поручим президиуму.

— Правильно сказано! — поддержал Исхак. — 
Так скорее закончим. Со своей стороны вот что пред­
ложу: пусть там президиум дополняет, а мы сейчас 
подпишем письмо.

Народ стал тесниться к столу.
Каких только подписей не ставили! Многие недав­

но научились грамоте и еще неумело держали перо. 
Старательно выводя свои каракули, они посматрива­
ли друг на друга, смущенно улыбались. Подошел Жу- 
мабай, подтягивая, по всегдашней привычке, овчин­
ные штаны. Следом за ним шел бригадир, великан 
Хутжан. Расписываясь, Хутжан замарал бумагу уголь­
ной пылью.

— Ой! — испугалась Ардак. — Придется заново 
переписывать.

— Не трогай, пусть так и останется, — сказал Ис­
хак. — Шахтеры не боятся угольной пыли.
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Г  а а в а д в а д ц а т а я

Всю ночь сыпал густой снег. Утром серые тучи ра­
зошлись, небо прояснилось, засияло неяркое зимнее 
солнце. Сколько перемен кругом! Аулов уже не вид­
но. Люди вселились в землянки. Вырытые канавы, 
бугры над землянками — все укрыто белым одеялом 
снега. Солнечные лучи играли в снежных крупинках. 
И только дым, струившийся из печных труб и мед­
ленно тающий в спокойном воздухе, говорил о том, 
что здесь живут люди.

День разгорался. Донесся тонкий свисток малень­
кого локомобиля. Это кончилась смена. Появились 
группы рабочих; одни возвращались из шахт, другие 
спешили туда. Арбакеши развозили по баракам воду, 
хозяева гнали скот на водопой. Движение в поселках 
все усиливалось. И

Далеко на горизонте, в районе бывшего поселка 
Компанейского, медленно двигалась темная лента — 
первый поезд, которого так долго ждали в Караган­
де. Клубы дыма тянулись от паровоза вдоль вагонов. 
Вместе с первым эшелоном должна была прибыть в 
помощь Караганде еще одна партия рабочих из Дон­
басса.

Из землянок высыпали группы людей, исподволь 
они соединялись в длинные колонны, над ними подня­
лись красные знамена. Колонны двинулись к центру 
промысла. *

В это время Мейрам и Жанабыл сидели у Ермека 
за утренним чаем. Старый шахтер достал свою учени­
ческую тетрадку, стал показывать ее Мейраму. Ж ана­
был, глядя на него, вытащил из голенища сапога 
свою тетрадь. ;

' — Подожди, не лезь, — сказал Ермек. !
— Почему не лезь? Вы хотите скакать в одиночку 

и получить приз, — ответил Жанабыл
Оба они учились русскому языку. Русскую гра­

моту знали плохо, но рвения проявляли много Были 
уверены: только бы научиться читать и писать’ а там 
дело пойдет быстрее. ’

— Как, уже самостоятельно начали писать?—
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удивлялся Мейрам.— Складно у вас получается, очень
складно.

Жанабыл, вглядевшись в тетрадь Ермека, расхо­
хотался.

— «Кайла едет»! Кайло разве телега? Надо пи­
сать — везут!

— Смотри, как хвалится! Конечно, живет по сосед­
ству с учительницей, вот и хвалится, — укорял Ермек.

— А вы с учителем в одном доме живете, — не 
остался в долгу Жанабыл.

— Ну, Мейраму некогда заниматься со мной. А вот 
тебе Ардак отдельные уроки дает, я уверен.

— Что-то не похоже, — усмехнулся Мейрам. — Ес­
ли бы так, Жанабыл не написал бы «шай кушайт».

Теперь хохотал Ермек. Хохотал так безудержно, 
что у него из рук выпала чашка. Он смеялся редко, 
но всегда раскатисто, от души.

Передохнув, он сказал:
— Щенок ты этакий, где это видано, чтобы чело­

век ел чай?
— Вы делаете ошибки потому, что недавно взя­

лись за русский язык, — успокоил друзей Мейрам. — 
Слышали, Ереке, Жанабыл хочет меня зачислить в 
учителя к вам? Хорошо, я согласен. Если Ардак будет 
помогать Жанабылу, я согласен помочь вам. Ты, Ж а­
набыл, передай мой вызов Ардак.

— Ей и не надо передавать, она и так со мной от­
дельно от группы занимается. Дело теперь за вами.

Жанабыл заглядывал в этот дом часто. Несмотря 
на свою молодость, он позволял себе шутки с Ерме- 
ком, трунил над ним. Характером старый шахтер был 
тяжеленек, но стоило появиться Жанабылу, как лицо 
Ермека расплывалось в улыбке и он сам начинал ис­
кать повода для шуток. Мейрам часто принимал уча­
стие в их беседах. Еще одно обстоятельство роднило 
их. Жанабыл как-то невольно содействовал сближе­
нию Мейрама с Ардак. Между ними еще не произо­
шло никаких объяснений, встречались они редко, а 
Жанабыл словно помогал им разговаривать на рассто­
янии: стоит Ардак сказать что-нибудь, на другой же 
день об этом узнает Мейрам.
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Ания, жена Ермека, разливала чай. Говорила за­
просто:

— Послушайте меня, детки! Здесь посторонних 
нет, скажу прямо. О чем вы думаете? Или всю жизнь 
хотите прожить холостяками? Нам со стариком отрад­
но бы увидеть вас женатыми. И были бы вы, семей­
ные, возле нас — как возле большой юрты. Правильно
я говорю? J

Ей не успели ответить — вошли Щербаков и
Козлов.

— Мейрам Омарович, — сказал Щербаков, поздо­
ровавшись с хозяевами, — народ уже собирается, 
идемте встречать гостей. щ

— Я мигом. - J
Мейрам прошел в свою комнатушку — переодеть­

ся. Щербаков с интересом приглядывался к обстанов­
ке в доме — он впервые был здесь. У стенки — изряд­
но обшарпанный черный сундук, на нем две подушки. 
На почетном месте разостлана подержанная узорчатая 
кошма. Посредине комнаты — низкий стол. Й это все. 
Передняя комната разделена дощатой перегородкой. 
Одна половина служила кухней, в другой жил Мей­
рам. Сергей Петрович поискал глазами табуретку, не 
нашел. Сидеть по-казахски, на полу, он не умел. При­
знаться, не ждал он, что известный всей Караганде 
старый шахтер и секретарь партийной организации 
живут в такой обстаңовке. " Ч

— Как это можно? — сказал он Ермеку. — Поче­
му вы ничего не скажете? Склад у нас не богат, но 
все-таки можно найти кое-что.

Никогда я не занимался такими делами,_от­
ветил Ермек и стал одеваться.

Жанабыл не удержался:
-  Вот Мейрам не решается сказать решительное 

слово любимом девушке, а Ермек всегда ждет что
скажет жена. Эти люди думают, что все должно ’прий­
ти само собой. н

Впятером вышли на улицу. Колонны со знамена­
ми собрались около треста. Люди шумели и волнова­
лись. Среди рабочих были и ветхие старики и стану 
хи, опирающиеся на палки, и маленькие’ дети не
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отрывающие рук от подолов матерей. У всех на устах
одни и те же слова:

— Железная дорога, поезд...
Было тут немало людей, которые никогда не виде­

ли города, даже не выезжали из своего аула. Росли и 
жили в бескрайной степи, вдалеке от торных дорог 
жизни, и только понаслышке знали об «от арбе» '. 
Теперь они увидят ее своими глазами. Эти несколько 
часов последнего ожидания казались им длиннее про­
житых лет.

— Близко, что ли?
— Подходит!
— Отчего задерживаемся? — слышались голоса.
Наконец колонны двинулись.
Еще четыре-пять километров отделяли их от по­

езда. Шел он медленно, очень медленно. Народ не­
стройно, шумливо двинулся вперед. Казалось, пуши­
стый снег, покрывший широкую степь, начал кипеть. 
Самые проворные ребята уже приближались к поезду. 
Теперь железнодорожники ясно могли разглядеть мас­
су пестро одетых людей, врассыпную спускающихся с 
холма. :

Строители дороги начали поторапливать друг 
друга:

— Идут встречать! Пошевеливайтесь!
Длинный состав тянули два паровоза. На перед­

них открытых платформах лежали турбины величиной 
с ш анрак1 2, толстые коленчатые валы и трубы такой 
величины, что в них свободно мог поместиться человек.

Строители дороги торопились. Одни подносили и 
укладывали на полотно шпалы. Другие подтаскивали 
рельсы. Четыре дюжих парня, разделившись на две 
пары, прикрепляли рельсы, забивая костыли в шпалы. 
А позади них медленно полз тяжелый поезд.

Громко выкрикивая приветствия и пожелания 
успеха, подошли первые группы карагандинских ра­
бочих. Тотчас же они бросились помогать железно­
дорожникам. Работа пошла живей и веселей. Все

1 От а р б а  — огненная телега.
2 Ш а н р а к — верхняя часть остова юрты.
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быстрей ложились рельсы на шпалы, ускорял свой ход 
и поезд. Щ

Позже других подошли старики, старухи, дети. На­
род столпился у насыпи. Воздух оглашали возбужден­
ные голоса.

— Пах-пах! Этот великан будет побольше трак­
тора!

— Голос-то какой, оглушить может! Ж
— А пар-то, как буран! Я
— Пышет, словно айдахар *. Я
— На нем сразу может откочевать целое племя.
Среди этих изумленных, восхищенных людей топ­

тался и старый карагандинский кайловщик Стан. 
Взмахивая руками, он вспоминал недавнее прошлое 
Караганды: Щ

— В старое время англичане строили железную 
дорогу между Спасским медеплавильным заводом и 
Карагандой. Расстояние не больше сорока километ­
ров, а возились три года. Рельсы были тоненькие, как 
шило, а ширина пути не больше языка. Однажды я 
из аула Папана вез сено. Гляжу, от Спасска показал­
ся поезд. Дорога шла на подъем. Паровоз пыхтит, 
кряхтит, никак не может взять подъем. Вылезли из 
вагонов люди — давай толкать вагоны, посыпать рель­
сы песком... Еле вытащили...

Теперь от узкоколейной железной дороги между 
Спасским заводом и Карагандой остались только сле­
ды былой насыпи. Молодежь не могла помнить этой 
дороги, а те, кто в свое время видел ее, сейчас пора- 
жзлись гигантским ростом новой техники.

Что и говорить! Тот паровозик — жеребенок 
против этого вороного скакуна!

— Он и с рельсов сходил часто.
А вагоны были чуть побольше ваших ваго­

неток.
В самой гуще народа стоял гул: одни начинали го­

ворить, другие подхватывали. Был здесь и Алибек 
Возле него — Жумабай. Ардак и Майпа, пришедшие 
вместе с ними, давно отошли, замешались в толпе

1 А й д а х а р  — сказочный дракон.



Алибек глядел угрюмей, чем всегда. Щеки глубоко 
запали, маленькие глаза совсем ушли в глазницы, 
язык как бы присох к гортани. Казалось, искры радо­
сти и ликования, пробегавшие по толпе, обжигали его. 
Он стоял сгорбясь и нелюдимо смотрел себе под ноги, 
еле сдерживая клокотавшую внутри злобу.

Простодушный Жумабай не мог проникнуть в тай­
ные мысли своего собеседника и продолжал востор­
гаться:

— Воля божья, с виду эти машины прямо-таки бо­
гатыри! Наверно, и сила у них огромная.

— Говорят, не всякий великан силен, — отрывисто 
ответил Алибек.

— Что вы! — горячился Ж ум абай .— Д а разве в 
этаком теле может быть мало силы? Никак не по­
верю!

Алибек не стал спорить, отошел в сторону.
Длинный железнодорожный состав, который тяну­

ли два паровоза, остановился как раз против трибуны.
— Где? В  каких вагонах наши гости?! — раздава­

лись голоса в толпе народа, обступившей поезд.
— Должно быть, здесь! — крикнул Ермек. — Сюда, 

товарищи!
К концу состава было прицеплено несколько пас­

сажирских вагонов. Люди хлынули к хвосту эшелона.
Первым показался на площадке вагона плечистый, 

широкогрудый человек среднего роста, с коротко под­
стриженными рыжеватыми усами.

— Коля! Овчаренко! — в один голос воскликнули 
Ермек и Сейткали, бросившись навстречу гостю.

Овчаренко легко спрыгнул с подножки вагона. Все 
трое принялись целоваться, засыпая друг друга во­
просами: «Как доехали?» — «А как вы живете здесь?»

Николай Овчаренко — старый карагандинский шах­
тер. В тяжелые для Караганды годы он уехал в Дон­
басс и вот теперь возвратился. Ермек знакомил его с 
Щербаковым, Жуманиязом, Мейрамом.

— Что, беглец, не утерпел?! Вернулся? — шутил 
Ермек:

— Разве от старых друзей убежишь! — так же 
шутливо отвечал Овчаренко. — Спасибо, что не
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забываете. Такое письмо прислали донбассовцам, что 
многим захотелось в Караганду. Уезжал я один, а вер­
нулся вместе с двумястами шахтеров. Золотой народ!
А каких машин вам привезли!.. Вот знакомьтесь с но­
выми товарищами...

И Овчаренко одного за другим стал называть при­
ехавших. Яша Воронов, из Горловки, худощавый, си­
неглазы и комсомолец, известный мастер отбойного мо­
лотка. Техник Осин, из Гришино, молодой, подвиж­
ной, светловолосый. Токарь Федор Қовалюк, из Ста- 
лино, высоченный, чуть сутуловатый, смуглолицый. 
И многих других называл Овчаренко. И верно, с ним 
приехали золотые люди: техники, забойщики, слеса­
ри, токари, монтеры... Ох, как нужны они были Ка­
раганде! Щербаков смотрел на них и улыбался. '1

Овчаренко возбужденно говорил, поминутно трогая 
рыжеватые усы.

— Это только один из отрядов в помощь Караган­
де. Теперь сюда со всей страны народ устремится: из 
Москвы, из Ленинграда... Вот откроем вагоны, увиди­
те, сколько вам добра привезли. Знаете, как в дороге 
относились к нам? На станциях, на разъездах желез­
нодорожники писали мелом на наших вагонах: «Не за­
держивать. Эшелон для Караганды».

— Спасибо, друзья! Теперь зашумим!— громко го­
ворил Щербаков, направляясь с гостями к трибуне.

По пути Мейрам сказал ему:
— Смотрите, вся Караганда собралась на митинг. 

Выступайте, люди ждут.
— Нет, — ответил Сергей Петрович,— гости при­

ехали в ваш край, к вашим соотечественникам. Вам и 
выступать. ' л

11 когда Жуманияз открыл митинг, Мейрам вместе 
со Щербаковым, с представителями от гостей с деле­
гатами от области и республики поднялся на трибуну 
Это был первый случай, когда Мейраму приходилось 
выступать перед столь многолюдным собранием Вна­
чале он несколько волновался, но потом голос его 
окреп.

— Товарищи! — громко говорил он. — Если в Ок 
тябре над этой веками спавшей степью занялась заря,
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то сейчас взошло солнце! Как Назвать эту Дорогу, 
протянувшуюся через всю казахскую степь? Только 
так: дорога социализма. Зычный гудок паровоза, раз­
несшийся по широким просторам, призывает нас к ве­
ликому труду, к освоению богатств Караганды. Будем 
дружно трудиться — оседлаем могучих тулпаров 1 со­
циалистической индустрии!..

Мейрам говорил о значении железной дороги в 
строительстве Большой Караганды, о значении Кара­
ганды для всей Советской страны. Он говорил о по­
мощи, которую оказывает братский русский народ Ка­
захстану.

Сергей Петрович подошел к Ардак, сказал ей ше­
потом, не скрывая своей радости:

— Слышишь, дочка, как говорит? Настоящий че­
ловек! Вот каких людей воспитывает советское госу­
дарство!

— Да, хорошо говорит, — горячо согласилась Ар­
дак.

Ей хотелось сказать и больше и сильней, но, боясь 
выдать свое чувство, она только вздохнула.

Мейрам заканчивал свою речь:
— ...Остатки недобитых классовых врагов, которые 

еще прячутся кое-где по углам, пережитки капитализ­
ма в нашем сознании, недостаток культуры, неряшли­
вость, расхлябанность в труде мешают на;м двигаться 
вперед. Но эти препятствия не остановят нашего дви­
жения. Началось общее социалистическое наступле­
ние. Победоносная партия большевиков руководит 
этим наступлением. Лозунг нашего народа, нашей 
партии — высокая политическая сознательность и вы­
сокий производительный труд. Вот что поможет побе­
дить нам в борьбе. Кто проводит этот лозунг на деле, 
тот идет вслед за поездом социализма. Кто стоит в 
стороне — тот противник общенародного дела. Вперед, 
товарищи, к новой жизни, к счастью нашей свободной, 
цветущей родины!

1 Т у л п а р — сказочный крылатый конь.
12 Г. Мустафин 177



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Г л а в а  п е р в а я

Долгие годы безжизненно глядела в небо красная 
железная труба. А сегодня из нее струится дым. В но­
вом здании котельной установлен котел, пылает топка. 
Зычный гудок каждый день оглашает степь, созывая 
шахтеров на работу.

Многое изменилось в Караганде. В центре промыс­
ла выросли новые дома. Воды родника Май-Кудука И 
реки Нуры, пройдя по трубам, заполнили огромные 
резервуары подле котельной. Водопроводные трубы, 
толщиной с добрую бочку, уложены в канавах, вы­
рытых на субботниках. Промысел не испытывает те­
перь нужды в воде.

Ежедневно поезда доставляют в Караганду новое 
оборудование, строительные материалы, продоволь­
ствие, рабочих со всех концов страны

Изменились и окрестности. Редкая сопка не паяно- 
рочена. Время от времени воздух сотрясали взрывы
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динамита: столбом вздымалась земля, пыль, обломки 
скал. Копры шахт вытянулись ввысь и глядели вели­
чаво. В низине начали строить здание электростанции!. 
Энергии скоро понадобится много: количество шахт 
непрерывно росло, они объединились в рудники. Все 
яснее вырисовывались контуры большого промышлен­
ного города.

Менялись и люди. Давно ли Бокай, только что при­
ехавший из аула, с любопытством маловидевшего че­
ловека рассматривал паровой котел и расспрашивал, 
что к чему и для чего предназначено. А сейчас он 
управляет этим самым котлом.

Беспокойно поглядывает он на стрелку манометра. 
Эта стрелка показывает степень скрытой в котле силы 
пара, неумолчно шипящего, грозного, как сильная бу­
ря. Вот стрелка пошла на снижение. Бокай опустил 
на глаза синие очки, быстро подошел к котлу, открыл 
топку. Не обращая внимания на жар и гудение пламе­
ни, принялся кидать в топку уголь. Топка словно за­
дохнулась, наполнилась желтовато-темным дымом. 
Бокай просунул в горловину кочергу и принялся пере­
ворачивать уголь, открывая доступ воздуху. Обильный 
пот покрыл тело кочегара, но он не чувствовал уста­
лости. Только когда стрелка начала подниматься, он 
дал себе отдых. Сел, тяжело дыша, довольный собою.

— Получила, беспокойная? Прыгаешь, словно коза 
в летнюю жару!

Постепенно поднимаясь вверх, стрелка миновала 
цифру двенадцать.

— Ишь ты! — воскликнул Бокай.
На этот раз он действовал энергичней. Подбежал 

к котлу, потянул за рычаг. Кочегарка сразу наполни­
лась паром. Бокай не отрывал глаз от стрелки. Если 
стрелка опустится слишком низко, значит давление 
пара упало — тогда остановятся машины; поднимется 
выше нормы — может взорваться котел.

— Жайбасар, эй, Жайбасар! 1 — послышался голос 
его жены.

* Ж  а  й б  а  с  а  р  б у к в а л ь н о ,  м е д л и т е л ь н ы м .  П р о з в и щ е  к о  
т о р ы м  ж е н а  к о г д а - т о  н а д е л и л а  Б о к а я .
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Вместе с женой в котельную вошел мужчина. Бокай 
вынырнул из густых волн пара, присмотрелся и ра­
достно кинулся к мужчине.

— Уж не Жамантык ли это? Все ли в ауле живы- 
здоровы? Откуда ты?

— Напрямик из аула. Вот уж третий день разыски­
ваю тебя.

— Да, здесь не легко найти человека. Много нас.
— Да будет счастливо твое место! Очень завидная 

у тебя должность. Видать, все производство держишь 
в руках?

— Ничего, не плохая должность. На производстве 
тем хорошо, что не замечаешь, как бежит время. 
Бывало ходишь за скотом, ждешь не дождешься, когда 
солнце сядет.

— А мне вот тяжеленько, — пожаловался Ж аман­
тык и начал свой рассказ.

Лицо у него унылое, плечи опущены. По всему 
видно — немало испытал человек. Я

— Шесть дней добирался до Караганды... Встретил 
здесь одного сородича. И вот уже три дня как живем 
у него. Верблюд мой не может пролезть во двор — 
налитка узка, — вот и стоит под открытым небом, на 
мерзлом снегу. Хорошо, что жена и дети в землянке. 
Без карточки не дают хлеба. В кармане пусто. На 
работу не принимают. Вот и пришел к тебе.

— А какую работу ты просил? Я
— Хотел бы кочегаром. Щ

Да, да, вспомнил Бокай, — ты ведь три года 
на паровой мельнице у Андреева работал. \

— Три года и два месяца, — поправил Жа- 
мандык.

— Так почему тебя к нам кочегаром не прини­
мают? у

— Был у вашего начальника кадров. Требует что­
бы я принес справку о том, что работал кочегаром 
А где я ее возьму? У кулака Андреева, что ли про’ 
сить? Так ведь его раскулачили и выслали Вот ваш 
начальник и посылает меня чернорабочим А я в меха 
нический цех прошусь. Как тут быть? Не поможешь 
ли, друг?
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Бокай молчал, опустив голову.
Его задорная молодая жена не утерпела, быстро

заговорила:
— Чего губы распустил? Уж не такое случилось 

несчастье, чтобы небо показалось в ладонь, а земля
не больше потника. Сходи к Щербакову. Пусть по­
ставит на работу. В Караганде всем хватит места.

— Нарыв не вскроешь, если нет ножа, — ответил 
Бокай, не поднимая опущенной головы. — Что тут сде­
лаешь, если нет справки?

— Будь справка, он и без тебя устроился бы. Наш 
Жамантык — не бай, не лодырь. Мы же знаем его. 
Поручись за него. Ты ударник, тебе поверят.

— Уж не знаю, к кому и пойти, — все еще ко­
лебался Бокай. — Щербаков в отъезде. Прочее на­
чальство очень занято, не хотелось бы их утруждать.

— Ой, стыд какой! Неужели стесняешься пойти 
в горком? Что нам каждый день говорят? Нам гово­
рят: не стесняйтесь, приходите за любой нуждой.

— Ладно, схожу, попробую, — наконец согласился 
Бокай и поднял голову.

С большим трудом пересиливал он себя, изменяя 
давнишнему своему правилу: не навязываться с прось­
бами к начальству. И теперь посчитал необходимым
предупредить:

— Выходит, Жамантык, я как бы поручаюсь за те­
бя. Правда, до сих пор ничего плохого за тобой не во­
дилось. Но здесь людей ценят по труду. Ты уж не 
осрами меня! Честно трудись, не жалей силы. Если 
потом мне скажут: «Этот твой друг оказался неподхо­
дящим человеком», — что мне тогда делать? Ты без 
ножа зарежешь меня. Больше я тебе ничего не скажу. 
Ударник слов на ветер не бросает.

Жамантык клялся и благодарил.
— Не хуже других стану работать. Только помоги. 

Вовек не забуду твою доброту.
Из соседнего помещения, где работал нефтяной дви­

жок, вышел Жанабыл, ‘ВьГгирая паклей руки, залитые 
мазутом: он был машинистом при движке. Его, как и 
Бокая, обучил новому делу Константин Лапшин.

— Э, Боке, — весело балагурил Жанабыл, — моя
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машина казалась мне интересной, пока я не знал ее.
А сейчас она что-то мне наскучила.  ̂ 4

Бокай неодобрительно покачал головой. я
— Зря так говоришь. Если взялся за дело, то дер­

жись его крепко. А начнешь бросаться от одного к дру­
гому, ничего путного из тебя не выйдет. . Щ

— А что путного в том, чтобы весь век крутиться
вокруг одной и той же крохотной машины? '■Я

— Ты что, сразу хочешь на десяти машинах рабо­
тать? Смотри, не зазнавайся, дружок. Обучили тебя, 
доверили машину. Как же это — взять да уйти? Разве 
это дело? .'Я

— Нет, Боке, верблюжьим шагом далеко не уй­
дешь! — засмеялся Жанабыл, обнажив свои красивые, 
мелкие, как у ягненка, зубы. — Так не годится, Боке! 
Вон Байтен восемнадцать лет работал, а настоящей 
специальности не получил. Я за один месяц обучу Май- 
пу, поставлю ее на свое место, а сам буду учиться 
токарному делу. Замечательное дело! Токарь железо 
в узел завязывает! 1

— А какая у них оплата? Л
— Ученикам платят немного. А у токарей оплата

сдельная. Если постараешься, получишь не меньше 
инженера. Да разве только в заработке дело? |

— Это правильно, — согласился Бокай. — Я тоже
не слишком гонюсь за деньгами. Продукты и промто­
вары получаю наравне с подземными рабочими. Зар­
платы на семью хватает. Нужно меру знать... I

Разговаривая, Бокай не отрывал глаз от стрелки.
Часы показывали пять. Как ножом отрезав послед­

нее слово, Бокай дернул за рычаг. Заревел оглуши­
тельный гудок, будто земля под ногами задрожала. 
Жамантык присел на корточки, зажал ладонями уши. 
А женщина, стоя подле него, хохотала.

Вошел парень высокого роста, сменщик Бокая
— Митрий! — крикнул Бокай, спускаясь по лесен­

ке. — Принимай, все в порядке.
— А как насос?
— Исправно работает. Лапшин сам наладил
Сдав дежурство, Бокай, как был в спецодежде

отправился в горком партии. Жамантык пошел г мим’
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Горком партии помещался в верхнем этаже недав­
но построенного двухэтажного стандартного дома. 
В нижнем этаже — трест. По мере роста нового города, 
по мере притока населения увеличивался и объем ра­
боты общественных и партийных организаций. Вместо 
прежнего парткома в* Караганде недавно был органи­
зован горком. Перед двухэтажным зданием всегда 
стояли подводы, толпились люди. Одни входили в этот 
дом с озабоченным видом, а выходили повеселевшие; 
другие, наоборот, войдя уверенно, выходили, нахмурив 
брови. Раньше чаще всего здесь можно было встретить 
людей из аулов — в треухах, шапанах, теперь преоб­
ладали рабочие в ушанках и спецовках,^ служащие.

В приемной секретаря горкома людно. Двери каби­
нета закрыты. Изредка звонил колокольчик. Высокая 
женщина средних лет входила по звонку в кабинет 
и вскоре возвращалась с бумагами в руках.

Бокай был здесь впервые. Эта большая комната, 
где так строго соблюдался порядок, навела его на 
грустные размышления. Выходит, Мейрам доступен для 
разговора только на производстве, а здесь к нему не 
так-то легко пробраться. «Сплоховал я», — подумал 
Бокай.

— Голубушка моя, — неуверенно обратился он к 
женщине, — скажи, пожалуйста, Мейраму, что пришел 
я, Бокай.

— Придется подождать. Товарищ Мейрам прово­
дит совещание с секретарями первичных партийных
организаций.

— И долго ждать?
— Трудно сказать, — ответила женщина и снова 

ушла в кабинет.
Постепенно люди начали расходиться — должно 

быть, они тоже явились сюда без вызова и устали 
ждать. Но Бокай и Жамантык остались. Дверь в ка­
бинет была неплотно прикрыта, и Бокай заглянул 
в щель. В кабинете собралось много народу: стулья, 
расставленные рядами, все заняты. Мейрам сидел за 
столом.

Стоя возле него, Ермек говорил:
— Новая группа донбассовских товарищей показы-
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вает пример в работе. Шахтер Воронов на шахте но­
мер один систематически выполняет норму выработки 
на сто пятьдесят — двести процентов. Токарь механи­
ческого цеха Ковалюк, тоже коммунист, показывает 
исключительные образцы мастерства. Первичная пар­
тийная организация нашей шахты борется за внедре­
ние в производство опыта передовиков-донбассовцев. 
И уже налицо результаты, товарищи. Мой ученик, мо­
лодой шахтер Акым, решил вступить в социалистиче­
ское соревнование с Вороновым...

Бокай боялся пропустить хоть слово. Сам того не 
замечая, он все больше просовывал голову в дверь. 
Теперь в кабинете каждый мог увидеть его горящие 
любознательностью глаза, его остроконечную бородку. 
Но люди были заняты и не оглядывались на дверь. 
Когда встал и заговорил Лапшин, Бокай вдруг споч  
хватился, осторожно подался назад: он все еще робел 
перед своим учителем, посвятившим его в тайны паро­
вого котла.

— Партийные организации, в том числе и у нас, 
в механической мастерской, — говорил Лапшин, — счи­
тают обучение молодых рабочих своим кровным де­
лом. Это не менее важная задача, чем выполнение 
текущих производственных заданий. У нас управлять 
механизмами научились не только молодые рабочие, 
вроде Жанабыла и Балжан, окончивших производ­
ственные^ курсы, но успешно овладевают квали­
фикацией и пожилые люди, к примеру возьмем 
Бокая..

Т у т  Бокай поплотнее прикрыл дверь и тихонько 
отошел в сторону. На его раскрасневшемся лице рас­
плылась улыбка.

— О чем они там говорят? — спросил Жаманты
— О производстве говорят, о рабочих... — Бокаю 

хотелось рассказывать о том, что он слышал и вс 
таки он не мог сдержать охватившей его радости 
Обо мне говорят... дескать, я кочегаром стал, удапн 
ком. На каждом собрании обо мне поминают. В 
как. Это меня донбассовские рабочие обучили..

— Эх, Бокай вот ты и попросил бы их ппиия*
меня! Согласятся? у 11 *
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— А чего же не согласиться! Они никому не отка­
зывают. Такое уж у нас правило. Сам Сергей Петро­
вич заботится о нас. Как отец родной! А с Козловым 
и Костей Лапшиным мы друзья, словно родные стали. 
Они и против царя боролись и против Колчака. 
В семнадцатом году они Ленина видели, Сталина. Вот 
какие это люди!

— Промысел в ход пустили тоже они?
— Конечно! Сначала приехал Щербаков, с ним еще 

двадцать человек. А потом народ начал прибывать. Вот 
недавно из Донбасса еще двести мастеров приехали. 
А с ними — Ковалюк. Он в механическом работает. 
Редкостный токарь! Работа так и горит у него в руках. 
Вот у этого Ковалюка Ж анабыл и хочет учиться то­
карному делу...

Дверь кабинета внезапно открылась. Быстрыми
шагами стали выходить люди.

Лапшин заметил Бокая.
— Ты зачем здесь?
— Вот пришел повидать Мейрама. Привел с собой 

товарища. Никак не может устроиться на работу.
— К Рымбеку надо идти, в отдел кадров.
— Не принял его Рымбек на работу.
— Почему не принял? Надо сказать об этом Щ ер­

бакову. ' /
— Говорят, в отъезде Щербаков. А Жамантыку уж 

невмоготу ждать. Вот мы и пришли в горком.
— И правильно сделали, что пришли, — одобрил 

Лапшин.
Бокай шагнул в кабинет, потянув за собою Жаман- 

тыка. «С чего начать?» От растерянности он остано­
вился у двери.

Мейрам сам помог им выйти из трудного поло­
жения:

— Входите, входите смелее! Садитесь.
— Дорогой товарищ Мейрам! — торопливо начал 

Бокай. — Это мой одноаулец Жамантык Бедняк. Сын 
бедняка. А его прадеда известный бай Калтай привез 
в наш аул как раба, в приданое за женой. Приехал 
он о Калтаем, сидя на шанраке юрты, а юрта была 
навьючена на верблюда...



— Вы слишком длинно рассказываете, Боке, — 
остановил Мейрам. — Что нужно этому человеку? j

— Он приехал сюда работать. Хочет поступить
в механический цех. И вот не принимают его. Говорят, 
справку давай, что работал у кулака Андреева на 
мельнице. А где он такую справку возьмет? Бедствует 
Жамантык. Вот уже три дня с женой и детьми мы­
кается по добрым людям. Помоги ему пристроиться. 
Ради этого дела мы и пришли к тебе. Я

Мейрам внимательно посмотрел на Жамантыка: 
видать, человек скромный, исполнительный. Я

— Разве аульный совет не мог вам выдать справ­
ку, что работали на мельнице?

Жамантык в замешательстве почесал затылок.
— Об этом я, признаться, не подумал. Я
Тут опять вмешался Бокай. Я
— Он машину знает... Ручаюсь за него. Прадед 

Жамантыка был...
— Верю, — остановил Мейрам поток его слов, ви­

дя, что Бокай опять повел речь о родословной своего 
земляка. — Если уж вы ручаетесь за него, то и возь­
мите под свое наблюдение: помогите, если что не су­
меет сделать. Это ваша обязанность, вы ударник.

— Я от Жамантыка не спрячу того, чему меня
самого здесь научили, — горячо уверял Бокай. 1

— Значит, договорились. Утром отведите Ж аман­
тыка к Козлову. Механик должен оформить его на 
работу, мое дело — посоветовать... Ну, как здоровье 
вашей жены и малютки? Никак не удается зайти к вам, 
некогда.

Хорошо, дорогой, хорошо. Здоровы, сыты, 
одеты...

После этого разговора Бокай словно до небес вы­
рос. Из кабинета он вышел, не чувствуя ног под собой 
и все расхваливал Жамантыку порядки на произ­
водстве. ғ

А Мейрама разговор заставил задуматься Спустя 
несколько минут он вызвал к себе по телефону началь 
ника отдела кадров треста Рымбека.

Вошел подтянутый, плотный, среднего роста муж 
чина. В его веселых черных глазах мелькало что-то
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беспокойное. При каждой встрече он вызывал у Мей- 
рама безотчетно неприятное чувство. Мейрам и сам не 
мог бы объяснить причину своей неприязни к этому
человеку.

Перед тем как попасть в трест, Рымбек перебывал 
на многих ответственных должностях, работая пре­
имущественно в больших городах, но нигде подолгу не 
засиживался. И вот перебрался в Караганду. В до­
кументе, хранящемся в его личном деле, значилось, 
что он потомственный рабочий и перед революцией 
работал на Спасском медеплавильном заводе.

Сохраняя обычный непринужденный вид, Рымбек, 
едва пепеступив порог, заговорил:

— Когда вызывают партийные руководители, у ме­
ня сильнее начинает стучать сердце. Ну, приказывай­
те, товарищ начальник, слушаю.

— Я хотел бы знать, — проговорил Мейрам, не 
глядя Рымбеку в лицо, — откуда у нас появились без­
работные, в то время как в городе не хватает рабо­
чих? Вчера на улице встретил троих, сегодня ко мне 
приходил еще один. В чем дело?

— Бывает, люди приезжают без надлежаще оформ­
ленных документов. А принимать без документов, сами 
знаете, нельзя.

— Слушайте, — проговорил Мейрам, испытующе 
глядя на Рымбека, — вот сегодня у вас был товарищ 
Жамантык, он знает машину, у него есть поручители.
А вы посылаете его чернорабочим. Как это понять?

— Чернорабочих тоже не хватает.
— Это верно, людей у нас всюду недостаточно. Тем 

более каждого человека надо использовать по его 
профессии. Бывает, что люди просятся в шахту, 
вы направляете их на конный двор. В чем, гово­
рю, дело?

— Очень просто. Многие любят жаловаться из-за
пустяков.

— Если людей не обидишь, и жалоб не будет.
— А как быть? Принимать всех без разбору? — 

спросил Рымбек.
— Вы не искажайте мои слова, — строго заметил 

Мейрам. Его пристальный взгляд заставил Рымбека
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насторожиться. — Само собой разумеется, нужно при­
нимать с разбором, но и бюрократизм разводить нельзя. 
Найти неполадки в документе легко, труднее прове­
рить документ, исправить его недочеты через местные 
органы власти. Я подозреваю, что отдел кадров совсем 
не занимается этим делом.

— Если бы мы взялись за проверку документов, 
нам пришлось бы только этим и заниматься.

— Но не все же приезжают без точных документов. 
Теперь порядка стало больше. Если же встречаются 
отдельные случаи, надо помочь людям, не заставлять 
их скитаться без крова и работы. Наиболее надежный 
документ — это сам человек. Мы должны научиться 
распознавать людей. А то иногда чистенькими доку­
ментами прикрываются и грязные люди...

У Рымбека забегали глаза, задрожали ноздри. 
Как ни старался он владеть собою, он чувствовал,' что 
выдает свое беспокойство, — слова Мейрама вонза­
лись в него, словно стрелы. Отбивать удары и открыто 
отвечать на них рискованно, можно напороться на бо­
лее опасные острия. Обходный маневр казался выгод­
ней открытой борьбы, и Рымбек, взяв себя в руки, 
принялся высказывать обиду:

— Хорошо ли, плохо ли, но я ряд лет старательно 
и добросовестно выполнял партийные поручения. Ни 
сил, ни труда не жалел. Конечно, и у меня есть недо­
статки. Вы, дорогой, выискиваете эти недостатки и хо­
тите сказать, что я ничего не знаю, или хуже: что мне 
нельзя доверять. В таком случае, зачем мне поручили 
эту должность? Если вы поставили передо мной чашу 
с едой, а сами следите, чтобы я не ел, разве я осме­
люсь взять ложку? i

И хорошее и плохое в прошлом измеряется мер­
кой нынешнего дня, — сказал Ліейрам, чуть нахмурив 
брови. — Сейчас я говорю о вашей теперешней работе. 
Если казах, никогда не выезжавший из аула приехая 
к нам в город и растерялся, мы обязаны указать ему 
дорогу. А вы, как мне кажется, смотрите на таких 
людей с усмешкой или безучастно... Перейдем к делу 
Я посоветовал приехавшему на работу Жамантьпсу 
заити завтра к Козлову. Будет хорошо еспи вь
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прбследиГе, чтобы его оформили. Партия учит нас вни­
мательно относиться к людям.

Мейрам говорил строго, в его лице не было сейчас 
обычной приветливости. Рымбек понял, что обострять 
разговор опасно. Он вяло улыбнулся, сказал:

— Хорошо, будет сделано. У меня правило: не топ­
таться на месте, а теперь вы меня еще пуще расше­
велили.

Рымбек всегда ходил быстро, на этот раз он бегом 
спустился по лестнице в нижний этаж и влетел в каби­
нет Жаппара Султанова.

Заложив руки за спину, Ж аппар задумчиво ходил 
по комнате. Это был человек среднего роста, лет со­
рока на вид, лицо скуластое, губы толстые, под самы­
ми ноздрями чернеют узкие усики. Характером он 
отличался замкнутым, в разговоры вступал неохотно и 
тем более избегал откровенных бесед. В прошлом Ж ап­
пар занимал в Алма-Ате крупный пост. Он был снят за 
прокулацкие извращения при проведении коллективи­
зации. Сейчас Ж аппар работал заместителем управ­
ляющего трестом по снабжению. С Рымбеком они были 
старые приятели. Султанов сразу увидел тревожное 
состояние своего друга и, окинув его взглядом, спокой­
но спросил:

Ито случилось?
— Кажется, подошли еще более трудные време­

на, пожаловался Рымбек. — Похоже на то, что этот 
парень, развалившийся в горкомовском кресле, считает 
слишком высоким для нас даже то скромное положе­
ние, которое мы сейчас занимаем. Сейчас вызывал 
меня. Ругал. За то, что некий Жамантык не устроился 
на работу. Если чуть промахнешься, этот парень не по­
щадит. Как нам держаться?

— Да-а, — многозначительно протянул Жаппар. 
Прищурив глаза, он уставился в окно. Поразмыс­

лив, начал, как всегда, медленно, издалека:
— Достояние казахов исстари заключалось в зем­

ле, в скоте. А сейчас настало такое время, когда и скот 
и землю забирают © свои руки колхозы. Что остается 
на долю тех, кто раньше управлял всей степью? Толь­
ко пустыни и каменистые горы... В нашей степи возни-
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кают совхозы, города, заводы. Все прежнее рушится. 
Что остается от былого национального обихода? Даже 
шапку-треух перестают носить! Мы предчувствовали 
наступление этих перемен и принимали меры, чтобы 
противодействовать им. Но масса отшатнулась от нас, 
изгнала из аулов почтенных людей, на которых все 
держалось. Пусть же эти пастухи и батраки испытают 
теперь, к чему их приведет теперешняя жизнь... Как 
нам держаться, спрашиваешь ты? Перегибай! Если 
скажут: сними волосы — сними и голову. Загони этот 
сброд в пустыню! Не давай ему ни капли воды, а когда 
увидишь, что он умирает, пройди мимо и скажи: «Это 
тебе заслуженная кара». Пусть глаза его облепят 
мухи... J  Я

Так, злобствуя, говорил Жаппар. Ярость его была 
яростью озлобленного кулака.

Что касается Рымбека, таких людей называют 
в народе курицей того хозяина, у которого поспело 
просо. В прошлом он угодничал перед владельцами 
Спасского медеплавильного завода. В первые годы 
советской власти Рымбек умело скрыл свое прошлое 
и поступил на работу, но больше занимался хищения­
ми, чем работал. За открывшиеся злоупотребления его 
снизили в должности. Он примкнул к людям, подоб­
ным Жаппару. Сближала их общая ненависть к совет­
ской власти и страх. Больше всего на свете Рымбек 
боялся, как бы не открылось его прошлое.

Выслушав Жаппара, Рымбек спросил:
Значит, мы должны поставить ставку на пере­

гибы? ■
— Да, на перегибы! — подтвердил Жаппар. — Ко- 

гда мы открыю пошли направо, нас разоблачили. 
Теперь надо прикрываться левыми лозунгами* только 
вперед! А на самом деле пусть все летит к черту' Еспи 
с тебя потребуют тысячу рабочих -  скажи что будут 
две тысячи, потребуют тысячу тонн угля -  обещай две 
тысячи тонн. Но это не все. Перегрузить спину и сло­
мать хребет т- один метод. А вот второй -  тормозить 
там, где это возможно... Саботаж, разрушение — все 
вплоть до террора! Мы старались доказать что к п т ’ 
гандинские угли плохие, не коксующиеся, добывать их
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нет расчета. Но Чайкову и его дружкам удалось дока­
зать обратное. Значит, надо срывать добычу, развали­
вать производство... Пятилетка приковала внимание 
всего мира. Ее нужно сорвать. Настало время для 
мобилизации всех наших сил. Если сейчас не добьем­
ся своего, вряд ли впереди еще раз представится 
такая возможность.

— Кто же наш организатор? Кто нами руково­
дит? — нетерпеливо спросил Рымбек.

Ответ последовал не сразу. Ж аппар молчал. По его 
лицу было видно, что он колеблется. Он распустил 
свои толстые губы, морщины на лбу прорезались глуб­
же. Наконец, шумно вздохнув, Жаппар заговорил:

— Всего сказать я не могу, да это и не нужно. 
Помни: надо держаться очень осторожно не только на 
собраниях, но и в уединенной комнате. Народ относит­
ся к нам враждебно. Время, когда мы пытались со­
брать вокруг себя массы, кануло в вечность. Это нам 
не удалось. Канули и те времена, когда без опаски 
можно было говорить друг другу, сколько у нас лю­
дей, кто эти люди... Теперь — не так... Ты знай только 
меня, а тебя должен знать тоже один только человек. 
Я могу знать самое большее двух-трех.

— Понятно, — сказал Рымбек. — Выходит, каждо­
му из нас необходимо найти по одному надежному 
человеку... Я нашел такого. Он уже действует.

— Кто это?
— Некто Алибек. Из крупных баев. Неоднократно 

получал награды от царя.
— Разве он здесь?
— Здесь. Работает на шахте. Между прочим, у него 

красивая дочка. Говорят, Мейрам чуть ли не собирает­
ся жениться на ней.

Жаппар несколько раз затянулся папироской и 
только после этого ответил:

— Да, знаю Алибека. Ему не за что любить совет­
скую власть. Используй его. Постарайся оторвать его 
дочь от Мейрама. Способов для этого много. Напри­
мер, распускать сплетни, вызвать между ними чувство 
ревности...

— А не подойдет ли нам Орлов? — перебил Рымбек.

191



Жаппар отрицательно покачал гоЛовои.
— С ним подожди. Он уже обжегся один раз. 
Рымбек сразу изменился в лице.
— Ты что? — насторожился Жаппар.
— Алибек был у Орлова, говорил с ним... Пока не 

получилось ничего путного. Если Орлов выдаст...
Их прервал телефонный звонок. Жаппар взял

трубку.
— Сейчас, — сказал он и поднялся с места. — При­

ехал Щербаков. Вызывает нас обоих.
— Что ты думаешь о кем?
— О, это опасный человек. К тому же у него 

с Мейрамом дружба завязалась.

Г л а в а  в т о р а я

Сергей Петрович, навалившись на стол грудью, 
пристальным взглядом смотрел прямо перед собой. На 
стене висели две карты. Одна из них изображала на­
земную Караганду, другая — подземную, залежи угля, 
шахты. Над картами висела диаграмма выполнения 
плана добычи угля. Зигзагообразная красная линия, 
бравшая начало в нижнем углу большого листа бума­
ги, поднималась по диагонали кверху. Щ

— Растем, вверх поднимаемся, а трудности тянут 
книзу!— сказал Щербаков вслух и шумно втянул нозд­
рями воздух. В этом вздохе было все— и удовлетво­
рение успехами и озабоченность. Он достал трубку, 
задумчиво постучал ею о край стола. Я

В этом состоянии и застали его Жаппар и Рымбек. 
Сергей Петрович указал им рукой на карты и диа­
грамму: 1 Н

— Видали? Тут есть на что посмотреть... я
Пока те рассматривали карты, Щербаков, засунув 

руки в карманы широких брюк, ходил взад и вперед 
по комнате и делился своими мыслями: j

„Нужду в жилище, в воде мы преодолеваем. 
Людей прибывает достаточно. Караганда связана со 
страной железной дорогой. Шахты начали давать уголь 
промышленности. Но это лишь первые шаги. Только



первые... На пути к созданию Большой Караганды нас 
ждут огромные трудности. Мы должны получать в год 
столько угля, сколько добыли здесь в течение пяти­
десяти-шестидесяти лет капиталисты. Представляете
объем наших работ?

— Как бы велик ни казался вам план добычи 
угля, я наперед скажу — он недостаточен, — сейчас 
же подхватил Ж аппар. — Я не говорю о старом Дон­
бассе— там дело понятное. Но почему мы планируем
добычу ниже Кузбасса?

Сергей Петрович возразил:
— Не забегайте вперед. Конечно, как бы ни был 

велик наш план, он ниже потребностей страны. По­
требности у нас такие, что мы и через пятнадцать и 
через двадцать лет будем говорить «мало». Но нужно 
считаться и с реальными возможностями. Кузбасс 
молод, но все-таки он старший брат Караганды. Он — 
вторая кочегарка. Кузбасс не только гигант угля, но 
и богатырь черной металлургии и а востоке страны, 
тесно связанный с Уралом...

В разговор, стараясь поддержать Жаппара, вме­
шался Рымбек:

— У нас здесь тоже не только уголь. А соседние 
с нами Балхаш и Джезказган? И разве мы тоже не 
связаны с Уралом?

— Знаю, хорошо знаю, — перебил его Сергей Пет­
рович.— Все это учтено... Говорю вам — не забегайте 
вперед. Большевики — люди реальных планов. Оста­
вим этот спор. Я вас вызвал по другому вопросу.

Жаппар и Рымбек ждали, что скажет управляю­
щий. Он начал неторопливо:

— Речь идет о том, какими путями мы будем вы­
полнять утвержденные планы. Это ве'рно, рабочие при­
бывают к нам без перебоев. Но одно дело — принять 
людей на производство, другое — обучить их, дать им 
квалификацию. Вопрос этот для нас не новый и все 
же до сих пор до конца не решенный. Здесь мы тоже 
должны иметь всесторонне разработанный план, рас­
считанный не на один день, — план систематической 
подготовки кадров. То, что мы делаем сейчас, это 
лишь наметки плана, а нужно разработать вопрос
13 Г. Мустафин iqq



Детально. С сегодняшнего же дня вы, Рымбек Кедыр- 
баевич, приступите к составлению этого плана.

— Через пять дней будет готов, — сказал Рымбек.
— Мы готовим кадры в учебных комбинатах, при 

помощи фабрично-заводского ученичества, путем при­
крепления новичков к старым рабочим. Все это хоро­
шие, испытанные методы. Но пользовались мы ими 
как-то вяловато. Считаю, что отдел кадров должен 
по-настоящему развернуть это дело. Следить за обуче­
нием, проверять.

— Хорошо, — с готовностью соглашался Рымбек и 
записывал в блокноте. Записывая, он часто вскидывал 
глаза на Щербакова, ловил каждое его слово. По­
истине, этот человек был артистом своего дела. Вы­
слушав Щербакова, он с озабоченным видом пред­
ложил:

— А если мы сделаем обучение на вечерних курсах
обязательным для всех? У рабочих, пользующихся со­
кращенным рабочим днем, много свободного времени, 
его хватит на учебу. . Государство ведь не жалеет 
средств на это дело. Я

— Нет, нет, это уж через край, — решительно воз­
разил Сергей Петрович. — Нельзя проводить обучение 
по принуждению. Надо действовать убеждением, в рас­
чете на сознательность рабочих. Нужны терпение, 
выдержка...

Жаппар и Рымбек переглянулись, как бы говоря 
друг другу: «Не поддается, старый хрыч». Д

А Щербаков, прохаживаясь по комнате, говорил 
уже о другом: Я

Жаппар Султанович, вам, как моему заместите­
лю по снабжению, предстоит новая трудная работа. 
Я имею в виду обеспечение наших угольщиков продо­
вольствием. Помните последнее решение бюро город­
ского комитета партии? Требуется тщательный учет 
продовольствия и исключительная бережливость Наши 
колхозы еще не создали богатого запаса продуктов.
. них тоже период организационного укрепления, как 
и у нас. Надо нам добиться, чтобы ни одна карточка 
не была^ израсходована не по назначению. С такой же 
энергией нужно бороться и за то, чтобы по каждой
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карточке своевременно и сполна выдавалась положен* 
пая норма продуктов. Учтите, через два-три месяца 
сойдет снег, наступит распутица, транспортная связь 
ухудшится. Какой запас продовольствия у нас есть, 
какое количество людей мы должны обеспечить, 
сколько народу прибывает ежедневно — все это нужно 
тщательно учесть. Если мы искусственно увеличим 
число рабочих и получим на них излишний запас про­
дуктов, нас будут судить. Дадим заниженную циф­
ру—заставим рабочих нуждаться в продовольствии, 
тоже будем отвечать по всей строгости. По-моему, сей­
час самое трудное для нас — это снабжение. Пред­
упреждаю, Ж аппар Султанович, мы оба ответственны 
перед партией за этот участок работы.

Жаппар тонко улыбнулся. На его лице появилось 
выражение скорее лукавства, чем серьезности. Он при­
крылся шуткой.

— И так и этак придется отвечать, Сергей Петро­
вич. Выходит, одна продовольственная карточка доро­
же, чем мы с вами.

— Карточка дорога тем, что она предназначена 
для человека. И мы должны заботиться прежде всего
о человеке.

Вошла секретарша — девушка с веснушками на ли­
це. Взглянув на маленький листок бумаги, который 
держала в руке, она' сказала Рымбеку:

— Вас давно уже ждет один товарищ — зовут его 
Махмет Торсыкбаев.

— Сейчас, сейчас, — отозвался Рымбек. И тут же 
обратился к Щ ербакову:— Думаю, что это подходя­
щий сотрудник для отдела рабочего снабжения. Тем 
более, как вы говорите, в отделе предстоит большая 
работа. Не хотите поговорить с ним?

— Дельные работники отделу нужны. Но ведь на 
такую должность требуется путевка горкома.

— Он не решается пойти в горком, пока вы сами 
не запросите. У них с Мейрамом, кажется, натянутые 
отношения. — И добавил шепотом: — Болтают, что на 
почве ревности...

— При чем тут ревность? — сказал Щербаков,
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рассмеявшись. — Ох, эта молодость! Пусть зайдет, по­
смотрим на парня. * в

Вошел тучный, кудрявый, с иголочки одетый Мах- 
мет. Держался он подчеркнуто скромно. Войдя, почти­
тельно поздоровался и за все время разговора вел 
себя смиренно, как сытый ягненок.

— Где вы работали раньше? — спросил его Сергей
Петрович. ^ ^ Я

— Здесь, в Тельмановском районе. Был председа­
телем райпотребсоюза.

— Почему же ушли? Я
— Уезжал в Алма-Ату на курсы торговых работ­

ников. Сейчас, окончив курсы, вернулся. Я
— Мы не можем переманивать работников района.

Да и самому вам разве удобно покидать организацию, 
которая позаботилась о повышении вашей квалифика­
ции, затратила на это средства? Я

Махмет не сразу нашелся с ответом. Вмешался 
Рымбек. . Ш

— Округ направил его в Караганду. Почему же 
нам не принять его?

— А вы как смотрите? — обратился Щербаков
к Жаппару. Д

— Я знаю этого человека через Рымбека. У него
среднее образование да и практика не маленькая. 
А вот теперь прошел курсы. Такие люди встречаются 
не часто. Щ

— Что же, — согласился Щербаков, — попробуем 
запросить горком. Только вы, молодой человек, учтите 
всю ответственность предстоящей работы. Снабжение 
рабочих не менее важное дело, чем добыча угля. Вот 
мы сейчас сидим и ломаем голову, как лучше его 
наладить.

Л\ахмет слушал, часто кивал головой, а еще чаще 
произносил. «Конечно». Если бы Щербаков в эту мину­
ту сказал: «Пузырь ты надутый», — он и тогда бы 
произнес: «Конечно». Рымбек не случайно остановился 
на нем. Сейчас он старался поднять авторитет Мах- 
мета в глазах Щербакова:

— Это же новый специалист — молодой, растущий Справится. у .ущни.
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Махмет в ответ и на это кивнул головой. А потом 
вышел, оставив в памяти у Щербакова эти свои кивки
и неизменное словечко «конечно».

Г л а в а  т р е т ь я

Ардак никогда еще не испытывала такой радости. 
Быстрыми шагами она шла домой, спеша поделиться 
с отцом новостью. Шаги ее не поспевали за полетом 
мыслей. Казалось, дом, до которого оставалось не 
больше сотни шагов, не приближается, а отдаляется 
от нее. Тогда она пускалась бежать. При этом волосы 
ее развевались, а черные, как смородины, глаза 
горели.

— Коке! — воскликнула она, задыхаясь, едва пере­
шагнув через порог.

Отец медленно повернул к ней голову. Он сидел 
боком к двери, обняв руками колени.

Ардак слышала, как он сказал, не глядя в лицо, 
сидевшему рядом с ним Рымбеку:

— Я понял. Хватит слов, нужно действовать. 
Должно быть, они уже кончили разговор,
Рымбек сейчас же вышел, на ходу поздоровавшись

е Ардак.
Девушка не могла понять, почему так неожиданно 

оказался у них этот крупный работник треста, никогда 
ранее не заходивший. Но па расспросы у нее не было 
времени. Она быстро положила на стол томики сочи­
нений Ленина, а сверху — часики, которые сняла 
с руки.

— Это первые успехи вашей дочери, коке! Когда 
меня стали хвалить перед всем собранием, я не могла 
слушать от волнения, ушла!..

Сидевший неподвижно, как статуя, Алибек взглянул 
краешком глаз на книги, неохотно протянул руку и 
взял со стола часы. Прочитав выгравированную сбоку 
надпись — «Ардак Мырзабековой за ударный труд на 
культурном фронте», спросил.

— Кто сделал эту надпись?
— Слесарь Лапшин.
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нений Ленина, а сверху — часики, которые сняла 
с руки.

— Это первые успехи вашей дочери, коке! Когда 
меня стали хвалить перед всем собранием, я не могла 
слушать от волнения, ушла!..

Сидевший неподвижно, как статуя, Алибек взглянул 
краешком глаз на книги, неохотно протянул руку и 
взял со стола часы. Прочитав выгравированную сбоку 
надпись — «Ардак Мырзабековой за ударный труд на 
культурном фронте», спросил:

— Кто сделал эту надпись?
— Слесарь Лапшин.
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Алибек положил часы на стол, снова обнял свои 
колени и, не изменяя сурового выражения лица, 
сказал:

— Ты это получила за обман или продала свою
совесть? я

По телу Ардак пробежала дрожь, словно ее облили 
холодной водой. С лица девушки медленно сходила 
краска. Ноздри у нее вздрагивали, дыхание стало пре­
рывистым. Не зная, что ответить, она села позади 
отца. Ч

Она видела старый шрам на шее Алибека — след 
от удара ножом. Это навело Ардак на воспоминания 
о далеком ауле, о том забытом страшном дне... Спра­
вившись с собой, Ардак ответила:

— Я не умею ни продавать, ни обманывать. Полу­
чила подарок за честную работу. Вы, коке, хорошо 
взвесили свои слова? Они для меня тяжелее камня!

Не в силах говорить дальше, она заплакала. 
Никогда Алибек не говорил с ней так грубо, злобно. 
Она верила ему, жалела его. И вот отец сам обрубает 
ее доверчивое чувство. щ

— У меня и слез не осталось, чтобы заплакать,
как ты, — сказал Алибек, повернув лицо к дочери. — 
Давай взвесим, кому тяжелее. Я упал с коня, ранен­
ный в жестоком бою. А ты, вместо того чтобы подать 
мне повод, уходишь к чужим. Это для меня тяжелее, 
чем рана, нанесенная врагом. ДИ

— Кто вам враг? ч
Алибек промолчал. Лицо его было темносерое,

только при слабом свете керосиновой лампы сверкали 
маленькие глаза. 1

Не в силах смотреть в эти глаза, Ардак опустила 
I олову. Каменный уголь, горевший в плите нагрел 
землянку до духоты. Ардак задыхалась.

— Вы что же, передумали? — спросила она с тре­
ногом спусія некоторое время. — Вы тогда мне говори­
ли, что решили честным трудом заработать доверие 
народа, что со старым покончено навсегда

Алибек молчал.
— Я не могу понять, — продолжала Ардак — или 

вы мне говорили неправду?



Не отвечая на ее прямой вопрос, Алибек горестно
заговорил о другом:

— Учил, воспитывал... Д аж е в эти дни, когда над 
моей головой повисли черные тучи, я, как медведь, 
таскаю на своем горбе отцовские заботы.

— Вы все это делали только для себя, ради своего 
утешения. Так выходит. Теперь, когда собственная 
ваша жизнь увяла, словно прошлогодняя трава, вы 
готовы выдернуть зеленые побеги новой жизни.

— О какой жизни ты говоришь? Это не жизнь — 
это мучение!

Ардак горячо возразила-ему:
— Народ, который я вижу вокруг себя, книги, ко­

торые читаю, учат, что жизнь — это труд. За свой 
короткий век я находила настоящую радость только 
в труде. Это так! Иначе люди не трудились бы в шах­
тах с таким воодушевлением!

Алибек отрицательно повел рукою.
— Все пустяки, дочь! Если человеку осталось жить 

только до обеда, если человек лишился всех своих бо­
гатств, говорить о том, что труд одушевляет, — это 
опьянение! Опьянение, которое опаснее всех увлечений 
молодости! Очнись, иначе отравишься!

— Я не опьянена и не увлечена молодостью! — 
воскликнула Ардак. — И не хочу горевать о вашем 
прошлом. Дороже всякого богатства, дороже всего на 
свете для меня эти три книги, эти часы и эти три 
строчки, которые выгравированы на них. Я услышала 
от народа теплые слова, почувствовала заботу о себе. 
По правде говоря, ничем этим вы меня не баловали, 
коке. И все-таки я не покидала вас!.. — Она помолча­
ла и закончила с твердостью: — А теперь не пришло 
ли нам время попрощаться?

Алибек тяжело встал с места.
— Значит, только и осталось, что попрощаться?
Не сказав больше ни слова, он натянул на плечи

свою рабочую одежду и, взяв лопату, вышел.
Высокие сугробы снега. Безлунная, темная ночь. 

Всюду запорошенные снегом землянки. По узкой тро­
пе, похожей на заячий след, шагал Алибек к шахте, 
слушая, как скрипит снег под ногами.
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Теперь он знал: дочь около себя не удержать, она 
становится чужой. Он не ждал, что Ардаас проявит 
такую твердость. Еще недавно Алибек боялся только 
одного: как бы она не привязалась к Мейраму. Теперь 
выходило, что опасность более серьезна. А тут еще и 
Орлов ненадежен. Рымбек прав: если инженер не под­
дается на уговоры, то может выдать.

С этими мрачными мыслями Алибек дошел до шах­
ты. Теперь было светло здесь, на столбах висели элек­
трические лампочки. От эстакады доносился грохот ва­
гонеток. К нему присоединялось шипение парового 
котла в механическом цехе, расположенном справа от 
шахты, и гудение подъемной машины. Все эти разно­
родные звуки сливались в общий сплошной гул, не 
прекращавшийся круглые сутки и особенно усиливаю­
щийся ночью.

Спуск в шахту теперь был другой. Вертикальный 
ствол, похожий на колодец, служил только для подачи 
воздуха. На южном склоне хребта был вырыт новый 
спуск, уходящий в глубину. Рабочие называли его 
просто «уклоном». Этот уклон, ведущий в недра земли 
и похожий на огромную сурочью нору, с каждым днем 
уходил все глубже и глубже. По нему уже проложили 
узкоколейную железную дорогу. Рядом пробивали 
второй такой же спуск специально для прохода людей 
в шахту. Но этот спуск еще не был закончен, и рабо­
чие пока пользовались уклоном.

На производстве еще не навели должного порядка, 
люди допускались в шахты без пропуска. Алибек, 
никем не остановленный, вошел в уклон. Росту он был 
высокого, но шел не сгибаясь — потолок уклона по­
зволял это. Потолок был укреплен уложенными в ряд 
бревнами, опиравшимися на густые ряды стоек по 
обеим сторонам прохода.

Между рельсами узкоколейки лежал стальной трос, 
который временами натягивался и начинал двигаться' 
Верхний конец его прикреплен к подъемной машине 
а нижний — к вагонеткам. Сейчас вагонетки стояпи 
где-то в самой глубине; там, вдали, мерцали огонь­
ки ламп.

Вот трос натянулся и, резко стукнув о шпалы
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быстро заскользил ©верх. Раздался грохот, похожий 
на гром. '„А

Алибек одним рывком прижался к стене. При этом 
он ухватился за горячую паровую трубу и тотчас же 
отдернул обожженную руку. Мимо него с грохотом и 
визгом промчались четыре вагонетки, нагруженные 
углем.

Алибек пошел дальше, поглаживая обожженную 
руку, но думал не о боли в руке, а о совершившихся 
переменах. Дышал прерывисто, горячо, в душе его 
было темно, как в этом уклоне. Позабывшись, он уда­
рился лбом о низкий выступ потолка и долго стоял, 
охватив голову руками.

В конце уклона работала бригада Ермека. От ка­
пающей сверху воды образовалась лужа; под ногами 
расползлась грязь. Но люди не боялись сырости. На 
них непромокаемые комбинезоны, резиновые сапоги 
с голенищами выше колен, на головах — медные кас­
ки. Камерон жадно сосал скопляющуюся воду, подни­
мал ее по трубе наверх и сливал на землю.

В этом забое сейчас решался вопрос: выполнит ли 
шахта план. Поэтому Ермек сам попросился сюда. 
Самолично он отбирал людей в свою ударную брига­
ду. К нему в бригаду попросился и Алибек. Ермек 
знал, что Алибек отец Ардак, и принял его.

В конце уклона работали двое забойщиков, одним 
из них был Ермек. Он теперь уже не рубал кайлом, 
как прежде, а орудовал отбойным молотком, направив 
острие его в пласт угля. Молоток грохотал и сотря­
сался, вздрагивала и могучая фигура Ермека, но он 
крепко держал инструмент, все глубже погружая сталь­
ной наконечник в глыбу угля.

Около него стоял Акым. Горящими глазами он сле­
дил за каждым движением старого шахтера и все 
повторял:

— Теперь давайте я попробую!
Но Ермек будто не слышал, громко говорил:
— Замечательный инструмент! Им можно нарубать 

в день угля столько же, сколько десять кайловщиков.
— Говорят, что врубовая машина работает еще 

быстрей? — спросил Акым.
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— Это верно, парень. Она заменяет тридцать со­
рок кайловщиков. • 1

— А что, Воронов умеет на ней работать? j
— Нет. Таких машин еще и в самом Донбассе

мало.
— Вот бы мне такую машину! — воскликнул Акым.
Ермек покосился на него.  ̂ J B
— Ишь, чего захотел! Ему уж и отбойного молот­

ка мало. Я вот десятки лет кайлом махал. Я
— Ну, дайте же мне молоток попробовать, — про­

сил Акым. — Не хуже вас сумею. Вот увидите, не 
меньше нарубаю.

Ермек уступил, передал парню инструмент. Акым 
азартно и сноровисто взялся за работу, приговаривая:

— Больше вас нарубаю! Не будь я Акымом — на­
ступлю вам на пятки. Я

— Не болтай за работой! — отрезал Ермек. — . 
Быстрей устанешь.

Разгоряченный Акым продолжал рубать. щ
— Должно быть, вы сами устали. Стареть начи­

наете. Я
— Гляди, как он бахвалится своей .молодостью! 3
— Еще бы! Если я и устаиу, мне довольно шести 

часов, чтобы отдрхнуть, а вам и шести дней мало.
Ермек добродушно усмехнулся, подошел к крепиль­

щикам.
Уклон служил не только для подачи угля на-гора, 

по нему спускали под землю и весь нужный для рабо­
ты материал. Для правильной проходки этого ответ­
ственного уклона, для установки в нем крепей требо­
валось много мастерства. Все должно быть налажено.

Ермек проверял работу крепильщиков, постукивая 
кайлом по каждой стоике. Стукнет два-три раза — 1  
и уже определяет состояние не только крепей, но и 
всего потолка. ’ ■

Во время этого осмотра к нему подошли инженер 
Орлов с одной стороны и с другой — Алибек.

Зря я вас потревожил, можете идти домой _
сказал шахтер Алибеку. — Я вчера велел вам выйти 
потому, что Жолтай чувствовал себя нездоровым 
А сегодня он сам явился.



Но Алибек не торопился уходить. Орлов вместе 
с Ермеком проверил крепление; инженер остался дово­
лен осмотром.

— Крепи у вас поставлены правильно. Пусть кре­
пильщики и дальше продолжают так... Камерон тоже
действует хорошо...

Вдруг он пригляделся к одной из стоек, сказал
Ермеку:

— Ну-ка, испытайте эту.
Ермек, не промолвив ни слова, взял у рабочего 

тяжелый молот и одним ударом выбил стойку.
Орлов усмехнулся.
— Зря я похвалил вас прежде времени.
Сконфуженный Ермек взял топор, затесал концы

стойки, заново установил ее. Отдал молот крепиль­
щику, сказал:

— На, попробуй-ка теперь выбить?
Крепильщик, напрягая всю силу, нанес несколько

ударов, но стойка не поддавалась.
— Работаете вы хорошо, но иногда допускаете про­

махи, — сердито заметил Ермек. — Это ведь не пере­
крытие скотного двора... Если умело затесать конец 
стойки и поставить ее правильно, против залегания 
пласта, нипочем ее не выбьешь. Отдельные негодные 
стойки — как гнилые зубы среди здоровых, они расша­
тывают хорошие стойки. Крепление в штреках, особен­
но в уклонах, рассчитано на долгий срок и должно 
быть прочным.

— Правильно, со знанием дела говорите, — одо­
брил Орлов. — По-моему, вы можете быть начальни­
ком участка. Это вам вполне по плечу. Мы собираемся 
разбить шахты на участки.

— Нужен грамотный человек.
— А вы грамотны. На вчерашнем экзамене 

я искренне порадовался, глядя на вас, на Акыма, на 
Жанабыла. За шесть месяцев вы не только грамоту — 
дроби прошли.

— За это наших учителей благодарить надо. Как 
же грамоте не засесть в памяти, если ее без устали, 
словно кайлом, вбивают в голову?

За эти полгода Ермек всей душой осознал, как
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нужны ему знания; с учебниками не расставался и 
ночью — хранил их под подушкой. Даже сейчас в на­
грудном кармане его спецовки лежала толстая общая 
тетрадь в черной обложке. Эта тетрадь была для него 
вроде энциклопедии. Он записывал в нее все, что хотел 
прочно запомнить. Страсть к учению помогала ему 
в занятиях. Но от похвал у него никогда не кружи­
лась голова: долю своей шахтерской славы он пере­
кладывал на товарищей, а свои успехи в учении ставил 
в заслугу учителям. -Ж

— Среди ученых людей бывают и молодые, а по­
говоришь с ними — покажутся старцами. Много 
знают — и о сегодняшнем дне и о глубокой старине. 
Хоть я и провел всю свою жизнь в Караганде, а вот 
не знал, сколько тут лежит угля. Взять вас, товарищ 
Орлов... Вы в Донбассе работали, а о здешних богат­
ствах знали. Человек без науки до самой смерти оста­
нется ребенком. Вот что я понял и хорошо усвоил за 
шесть месяцев своего учения.

Орлов тщательно протер пенсне и пристально по­
смотрел на Ермека.

— Золотая у вас голова! — Затем повернулся 
к Алибеку: — Если вы не спешите, выйдем из шахты 
вместе.

— Хорошо, — согласился Алибек.
Они заправили свои лампы. Это были уже не 

прежние чадившие коптилки, а бездымные фонари со 
стеклом и сеткой.

— Скоро у нас будут электрические — эти бро­
сим, — весело сказал Орлов. :

Перед уходом он дал Ермеку указание:
Уклон дальше не будем углублять. С завтраш­

него дня ваша бригада перейдет на другое место.
— Куда?

Есть богатый пласт. Его еще англичане иссле­
довали, но не сумели разработать.

— Знаю! Это вторая лава. А с газом там как?
Не очень много. Удалим. Этот пласт поможет 

нам выполнить план. Ваша бригада ударная. Без вся­
ких скидок. Ей и доверим самые важные и экстренные
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Сказав это, Орлов пошел вверх, дав знак Алибеку.
По пути он завернул к одной из плит. Плита слу­

жила как бы передаточной станцией. Уголь, добытый 
в лавах и печах, поступал через штреки на плиты и 
отсюда по уклону подавался на-гора.

Сейчас на плите кипела горячая работа. Взад и впе­
ред двигались вагонетчики, подвозившие уголь из 
дальних лав и печей на лошадях, а из ближних — 
вручную, подталкивая вагонетку. Тачек теперь не 
видно. Но для вагонеток еще нужна была живая 
сила.

— Скоро повсюду заставим работать электрический 
ток, — говорил Орлов. — Тогда дело у нас пойдет
веселей.

Алибек промолчал, словно прислушивался к голо­
сам людей, работавших у плиты.

— Давай порожняк!
— Пропускай нас, чего стоим!
— Сколько вагонов подали на-гора?
— Поднимай!
— Ауп!
— Вы обратили внимание? — снова повернулся 

Орлов к Алибеку. — Все эти люди недавно из аула. 
И вот уже помаленьку начинают распоряжаться на 
шахте. Хозяевами себя чувствуют. Конечно, еще много 
неполадок. Но новые шахтеры не остановятся на пол­
пути. Их трудовой энтузиазм — ключ к овладению 
жизнью. Я теперь верю в это.

Казалось, Орлов заговорил так не случайно. Как 
бы проверяя впечатление от своих слов, он часто 
бросал на Алибека испытующий взгляд. Но Алибек и 
на этот раз не ответил. И по его замкнутому лицу 
трудно было определить, как он относится к словам 
инженера.

Орлов подошел к плите, чтобы выяснить причину 
шума. Оказалось: на повороте свалилась набок ваго­
нетка, образовался затор. Вагонетчик бранил укладчи­
ков рельсов:

— Чтоб не пошел им впрок их заработок! Попа­
дись они сейчас на глаза, дал бы я им жару за такую 
укладку!
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Орлов осмотрел Дорогу и вагонетку, достал блок­
нот, записал: «Дорога поворачивается слишком круто. 
Рельсы соединены неплотно. Вагонетка оказалась не­
смазанной. Нужно немедленно прислать людей для 
исправления пути». fj

Зазвонил звонок, извещая, что вышел состав. У пли­
ты сгрудились рабочие. Орлов, подбежав, начал рас­
талкивать их по сторонам. 'Щ

— Не толпитесь на пути, опасно! ;
И подумал — надо записать: «Рабочие плохо зна­

ют правила техники безопасности. Обучить в обяза­
тельном порядке». Щ

За последнее время Орлов, обходя шахту, чаще, 
чем прежде, записывал для памяти все неполадки 
какие подмечал. Но то ли по необщительности характе­
ра, то ли стыдясь своего прошлого, с рабочими гово­
рил мало. Подмечал, записывал, а необходимые рас­
поряжения проводил через Щербакова. Я

Поезд подошел к остановке быстрее, чем положено. 
Орлов и это взял на заметку. Рабочему, стоявшему 
у плиты, задал лишь один вопрос:

— Сколько отправили?
— Восемьдесят три вагона.
— Хорошо, — коротко сказал инженер и пошел

дальше.
Он отправился к старым забоям, думая еще раз 

осмотреть пласт, о котором говорил Ермеку. Когда 
отошли на значительное расстояние, Орлов возобновил 
тот резкий разговор, который они вели в памятный 
вечер на квартире инженера.

— Я хотел поговорить с вами вот о чем... Мысли,
которые душат вас, душили и меня в свое время! 
Советский мир казался мне тесным. Разное мерещи­
лось... Но в конце концов все мои надежды, все за­
мыслы оказались миражем. И мне казалось тогда, что 
все рухнуло, что жизнь погрузилась в беспросветную 
тьму. Но и тут я ошибся. И когда, словно проспав­
шийся пьяница, я отрезвел, тогда я пожалел о зря про­
павших годах. Мне снова жадно захотелось жить, ра­
ботать. И я впервые понял, как широка и прекрасна 
новая жизнь, сколько счастья впереди. Я понял, что
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пятилетний план — единственный путь к этой жизни... 
Уверяю вас, вы тоже заблудились. Вступите на мой 
путь, и все вокруг вас озарится светом. Пора же по­
нять: по этому пути идет весь многомиллионный на­
род!..

В ожидании ответа Орлов замолчал. Алибек ехидно 
ухмыльнулся.

— Вы уже стали заправским агитатором. Про­
должайте.

— В прошлый раз вы агитировали меня на свой 
лад, теперь послушайте мою агитацию, — ответил 
Орлов. — Вы тогда сказали, что знаете, кто вызвал 
обвал шахты. Что же, позор принял я, а убыток, не 
говоря уже о раненом рабочем, понесла шахта. Работа 
не остановилась, и этот случай постепенно забывается. 
Но не все сойдет вам так легко с рук. Бросьте это 
дело. У вас дочь — хорошая девушка. Подумайте 
о ней. Да и сами вы еще сможете оправдать себя на 
честной работе.

— Птица счастья упорхнула с моего плеча, — про­
изнес Алибек с горечью и злобой.

Орлова охватил гнев:
— Не толкайте меня на крайность! Что же, вы ду­

маете, я так и буду молчать о вашем преступлении?
Разговор оборвался. Наступила тишина. Шум ра­

боты не достигал сюда. Алибек и Орлов шли по штре­
кам и лавам, уголь из которых уже давно был выбран. 
Они приближались к месту стыка под землей с сосед­
ней шахтой «Герберт». Опасаясь газа, Орлов часто 
поглядывал на фонарь.

Алибек вдруг захохотал. Потом проговорил воз­
бужденно:

— Ладно! Что отпущено — то прожили, что поло­
жено — скушали. Осталось жить не больше, чем ста­
рой овце. А мечтаем о невозможном. Если вы броси­
ли — и я  бросил!..

Орлов остановился, схватил руку Алибека и крепко 
пожал ее. Он долго не выпускал ее из своей. На 
сухом, бескровном лице его появился румянец. Когда 
он заговорил, его голос прерывался.

— Теперь скажу правду! Много раз я думал вас
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выдать. Но пересиливал себя, надеялся, что вы обра­
зумитесь. Я рад! Рад, Алибек Тайманович! Хоть вы и 
правы — жизни у нас осталось не больше, чем у ста­
рой овцы, но давайте попробуем влиться в общий, все­
народный поток. Меня волнуют свежие мысли. Вот 
хочу при помощи взрыва вскрыть угольный пласт, 
о котором я говорил. Это резко увеличит добычу.

Орлов помолодел на глазах. Гибким, звучным голо­
сом говорил он о будущем: о подземных машинах — 
об электровозе, конвейере и углерезе, — об электриче­
ском освещении, о неисчерпаемых, еще не открытых 
запасах карагандинского угля, о его качестве, о мето­
дах увеличения угледобычи... И Алибек мог убедиться, 
какой Орлов крупный специалист и как преданно 
любит он свое дело. Ц

Дошли до заброшенных английских забоев. Вот 
лава, где проходка когда-то была приостановлена. 
В толстой стене, отделяющей первую шахту от «Гер­
берта», зияет углубление. У входа — груда угля, обва­
лившегося сверху. :,1

— Уголь обвалился сам, будто знал, что мы все
равно придем его обваливать, — шутливо заметил 
Орлов. Он постучал пальцем о стену. — Вот мы теперь 
начнем рушить ее при помощи взрывов и подавать 
уголь на-гора. ^

— А как обойдетесь с газом, с озером в шахте 
«Герберт»? И газ и вода хлынут сюда, как только 
будет вскрыта стена.

— Озеро лежит значительно ниже этого пласта, 
а газ не сильный. Пустим мощный поток воздуха и 
выгоним его.

Осмотрев пласт, Орлов сел на глыбу угля, достал 
блокнот, положил его на колено и, склонившись, стал
писать. Он так погрузился в свои записи, что ничего 
не видел вокруг.

Алибек поднял массивный кусок угля с таким ви­
дом, словно собирался перенести его поближе к Орло­
ву и сесть рядом, подошел к Орлову и с бешеной 
силой ударил его по склоненной голове.

Орлов не вскрикнул, свалился ничком, раскрытый 
блокнот выпал из его рук.
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Алибек постоял некоторое время, прислонившись 
к стене, потом нагнулся над Орловым, ощупал его; 
убедившись, что сердце не бьется, он сказал сам себе: 
«Ну, кажется, дышать стало легче». Потом оттащил 
тело инженера чуть в сторону, присыпал углем и после 
этого направился к выходу.

Г л а в а  ч е т в е р т а я
. І

Окна двухкомнатной землянки прорезаны в верх­
ней части стены, почти под самым потолком. За окна­
ми — мороз, а в землянке — жара от непрерывно 
горящего в чугунной плите каменного угля. Стекла 
покрыты испариной.

Ардак сидела в землянке в легком платье. Дверь 
открыта. Но ей было душно. Сердце ее горело жарче, 
чем уголь в плите. После ухода отца она похоронила 
все свои надежды. Все ясно. Старое глубоко въелось 
в душу отца, — черную душу, как и черную кожу, 
сколько ни мой, не отмоешь. Осталось одно — уйти! Но 
это не просто. Куда уйти, к кому? Надо посоветовать­
ся. С кем? Надо обо всем рассказать Мейраму. Он 
поможет. Но как увидеть его?..

Она сидела у низкого стола, возле керосиновой 
лампы, сжавшись в комок, подперев рукой правую 
щеку. По осунувшемуся бледному лицу скатились две 
горячие слезы. Казалось, это счастье и горе обгоняют 
друг друга.

Без стука вошел Жанабыл. Ардак подняла голову. 
Еще не отдышавшись после быстрой ходьбы, Жанабыл 
сразу же принялся изливать свою радость.

— Поздравляю с премией, Ардакджан! Будь всегда 
впереди! У тебя — награда, у меня — поздравления. 
Устроим той. И пусть этот твой той соединится с дру­
гим тоем, а твое сердце соединится с другим сердцем!

— Пусть будет так. Ты во-время пришел, Ж ана­
был: поспел и к радости и к горю.

— Какое горе? Где отагасы, здоров?
— Здоров, на работе.
— Тогда в чем же горе?
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— Не спрашивай, пока не скажу... У меня просьба:
устрой мне сегодня встречу с Мейрамом. :Щ

Жанабыл от удивления расширил глаза и даже рот 
раскрыл. Какая-то новая перед ним, непонятная Ардак. 
Еще вчера была весела и задорна, словно резвящийся 
на лужайке козленок. А сегодня козленок вымок под 
дождем: съежился, сжался, шерсть взлохматилась.

— Что случилось? 'Ш
— Я же сказала — не спрашивай. Иди, иди!.. 1
Жанабыл дважды бросался к двери, и Ардак каж­

дый раз останавливала его. Но так ничего и не ска­
зала. На ее гладком лбу залегла страдальческая мор­
щинка. Наконец она пошевелила кончиком пальца, 
указала им на дверь и еле слышно, шепотом, по­
вторила: щ

— Иди, иди! а
Выбравшись- из землявки, Жанабыл побежал к

Мейраму. 1

Был довольно поздний час. В своей маленькой 
комнатке, устроенной в передней квартиры Ермека, 
Мейрам только что напился чаю и собирался отдох­
нуть. Тут и вошел Жанабыл. Вид у него был встре­
воженный.

— Меня послали сказать... *
— В чем дело, кто послал? — торопил Мейрам.
— Ардак послала. Ты сейчас же должен повидать­

ся с ней.
— Что случилось?
— Об этом она сама скажет. Я ничего не знаю. -4
— Не понимаю, — проговорил Мейрам, приподняв 

плечи. — Я не могу с ней встретиться сегодня.
— Нет, так не пойдет! — решительно ответил Ж а­

набыл. — Какая у вас тайна — не мне знать. Но я не­
медленно должен привести тебя к Ардак. Обижать 
девушку не имеешь права, товарищ.

Мейрам колебался. Еще недавно ему казалось что 
они с Ардак созданы друг для друга. Но тут — эта ее 
встреча с толстеньким Махметом. Нашлись любители 
подлить масла в огонь. Пошли пересуды, сплетни _
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неизвестно, кто распускал их. Мейрам тяжело пережи­
вал размолвку, но старался не подать виду. Те­
перь он решил открыться перед Жанабылом, которому 
доверял.

— Слушай, старинная казахская поговорка гласит: 
«Слова, прошедшие через тридцать зубов, распростра­
нятся среди тридцати родов». Поэтому даже со своим 
лучшим другом иногда приходится говорить осторож­
но. Ты мне верный друг. То, что сейчас скажу, береги 
в душе, как я сам берегу. В свою очередь и ты открой 
мне все, что знаешь. Ничего не утаивай, не думай, что 
вызовешь разлад между нами. Больше всего в жизни 
я дорожу правдой...

— Не точи, не предостерегай сверх меры! — вос­
кликнул Жанабыл, и у него засверкали глаза. — Я не 
только друг вам обоим, но считаю вас старшими сест­
рой и братом. Если я и захочу скрыть от тебя какую 
тайну, разве она не прорвется наружу помимо моей 
воли?

— А у меня уже прорвалась, — признался Мейрам 
и начал выкладывать все, что было у него на душе: — 
Когда я впервые встретил Ардак там, среди серых 
юрт, мне показалось, что я увидел луну, блеснувшую 
среди черных туч. Но вот что случилось дальше. В юрте 
Ардак остановился один пронырливый молодой чело­
век. По ночам ее отец уходил спать под открытым не­
бом, оставляя их наедине. Люди говорили даже, что 
этот молодой человек стал зятем Алибеку Но я не 
верил. Не переставал ее любить. Тем не менее я еще 
ни разу не слышал от Ардак теплого слова. Что же 
произошло дальше?.. Буду до конца откровенен... Ока­
зывается, «зять» бегает за другой. Может быть, обма­
нутая Ардак в отчаянии. И вот теперь я должен идти 
утешать ее...

— Ну и сказал! — рассмеялся Жанабыл. — Если 
тайну долго хранить, то, выходит, она прокисает или 
покрывается ржавчиной... Ардак даже не улыбнулась 
ни разу этому Махмету. Эх, не мастер ты разбираться 
в девушках!

— А мне кажется, что ты, Жанабыл, очень уж 
прост и доверчив. Ты заступаешься за молодого
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человека и девушку, которые всю ночь оставались в 
юрте наедине!

— И буду заступаться. Она — чище молока. Если 
я знаю се по работе, то Майпа знает ее душу. Да, 
отец однажды оставил ее в юрте наедине с этим Мах- 
метом, да, Махмет собирался жениться на ней —все 
это правда. Он даже уговаривал ее отца. Но Ардак 
провела их обоих. Знаешь, почему? Она любит толь­
ко тебя!

— Она сама сказала тебе об этом? ’Я
— Нет, сама не говорила, но я и без этого знаю.

Разве о том человеке, которого не любят, говорят так 
много, вспоминают так часто? А она — и говорит, и 
вспоминает. Вот сейчас за тобой меня прислала... Если 
ты еще не слышал от нее слово «люблю», то сегодня 
услышишь. Да еще поцелуй получишь. J

— Может, и так, — сказал Мейрам. — Только бу­
дет ли она искренна? — Он вынул из кармана листок 
бумаги, подал Жанабылу. — Ты теперь грамотный, 
читай сам. 1

Жанабыл взял письмо. В нем стояло:
«Мейрам! Люди говорят, что ты собираешься же­

ниться на Ардак. Нам, твоим друзьям, тяжело видеть 
тебя женатым на женщине, брошенной Махметом».

— Это подметное письмо написал кулак! — вос­
кликнул Жанабыл и разорвал бумагу на клочки. — 
Неужели я для тебя меньше значу, чем эта писулька? 
Если на то пошло, бывший батрак Жанабыл скажет 
открыто: не имеешь права позорить незапятнанную, 
скромную девушку! Если я хорошо знаю Майпу, так 
Майпа еще лучше знает Ардак!.. *

Теперь уж Мейраму пришла очередь усгіокаивать 
разгорячившегося Жанабыла. Каждое слово, обеляю­
щее Ардак, было для Мейрама крупинкой золота. Сей­
час он излил обиду на девушку, а в душе больше 
всего хотел, чтобы Жанабыл опроверг его слова.

Ты не горячись. Ведь и мне хочется, чтобы все 
эти сплетни не подтвердились. Да если бы даже это 
было правдой, я не могу ее осуждать только потому, 
что она для меня недоступна. Где бы и как бы ни 
жила Ардак, я желаю ей только счастья. Нет для меня
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существа более дорогого, чем эта девушка. Эх, Жана- 
был, если бы ты знал... — Мейрам не договорил и 
махнул рукой. — Закончим этот разговор. И пусть он 
останется между нами... Иди скорее и передай: через 
полчаса я буду ждать ее на площади.

Жанабыл, не задерживаясь ни на минуту, вышел 
из дому. Его проводила гавканьем лежавшая у двери 
пегая собака.

За это время Алибек возвратился домой. Ардак 
наливала ему чай. Алибек и всегда-то был неразговор­
чив, угрюм, а теперь сидел туча тучей, то сжимал, то 
разжимал свои длинные пальцы и тихонько поскрипы­
вал крупными, еще крепкими зубами. Глаза он уста­
вил в одну точку.

Он казался Ардак мрачнее скалы в темную ночь. 
Если бы она знала, что совершил ее отец, она опро­
метью кинулась бы из дому. Сидела к нему вполобо­
рота, боясь взглянуть. Тоокливо, тяжело было за до­
старханом. Алибек выпил пиалу чаю и тут же отста­
вил ее. Глянул на дочь. Вдруг раскрыл руки для 
объятия, позвал:

— Подойди, золото мое! Твой беспокойный старик 
отец вгорячах сам не знал, что говорил. Будь счастли­
ва на избранном тобой пути. Живи по своей воле. 
Возлагаю всю надежду на тебя!

Не дожидаясь, пока Ардак подойдет к нему, встал, 
прикоснулся губами ко лбу дочери, погладил ее плечо. 
Она стояла молча, опустив голову. Алибек пошел 
к постели и, не раздеваясь, лег, отвернулся к стене.

Ардак растерялась. Верить или нет? Быть может, 
отец потерял всякую меру притворства? А если искре­
нен и только погорячился в том разговоре? Говорить 
ли об этом Мейраму? Нет, как бы то ни было, надо 
обо всем рассказать.

В эту минуту вошел Жанабыл. Заметив Алибека, 
лежавшего на постели, он задержал готовые вырвать­
ся слова и сказал совсем другое:

— Мы с Майпой собрались в кино, пойдем с нами.
При этом он сделал Ардак знак глазами.
— Хорошо, — согласилась девушка.
Жанабыл помог ей надеть пальто, и они вышли.
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— Он будет ждать тебя вон на той площади, — 
торопливо говорил Жанабыл. — Пусть ваши сердца 
будут так же открыты, как эта площадь... Не пойму, 
почему это вы по виду холодны, как лед, когда внутри 
у вас горит пламя?.. Э-эх, беспомощные вы, не умеете 
положить в рот пищу, которая поставлена перед вами. 
Только что родившийся ягненок и тот начинает ты­
каться мордочкой в вымя своей матери, а вы... Иди, 
не заставляй его ждать!

Ардак слабо улыбнулась ему в ответ, пошла мед­
ленным шагом. Трудная предстояла встреча. Что тя­
желее: резко говорить с отцом или раскрыть свою душу 
перед Мейрамом? С чего начать? Пожаловаться, что 
отец дурной? Пожалуй, этим выкажешь свою собствен­
ную слабость. Скрыть все, промолчать? Нет, нельзя 
скрывать зло. Признаться в своей любви? Но какая 
же девушка первая скажет об этом?

Вечер выдался тихий, морозный. Ардак, придавлен­
ная тяжестью мыслей, медленно шла по широкой пло­
щади, покрытой белым снегом.

Мейрам увидел ее издали. Он ждал разговора 
о любви, только о любви. Сильно бившееся сердце 
толкало его вперед, навстречу девушке. Каждый вздох 
говорил о переполнявшем его счастье, и каждый шаг 
приближал к этому счастью. В темноте сердце его 
как будто сверкало от радости, телу было жарко на 
морозе. Выйдя из дому, он подготовил себя: как дер­
жаться, что говорить. Но все это забылось, как только 
он увидел Ардак, и Мейрам сказал первое, что пришло 
ему на ум.

— Я так рад, Ардак, видеть вас! — начал он, когда 
подошел к девушке и взял ее руку в свою. — На со­
брании я не успел поздравить вас с премией. Почему 
так быстро ушли?

Да, я скоро ушла. И не успела поблагодарить 
товарищей. Лицо пылает, когда все смотрят' на тебя. 
Не могла выдержать..

Не похоже, чтобы и сейчас вам было холодно 
Рука так и жжет.

— Сейчас мне от другого жарко, — сказала Ардак, 
осторожно высвободив руку и сдержанно вздохнув.
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В голосе ее послышалось легкое дрожание. — 
Я вот о чем хочу просить... Будьте мне старшим бра­
том. Я за советом к вам пришла. Мне сегодня не до 
радости. Эта темная ночь давит меня...

Мейрам вздрогнул. Неужели он был прав?
— Если я гожусь в старшие братья и советчики, 

спасибо за доверие. Говорите, — стараясь казаться 
спокойным, сказал он.

— Вы много знаете о жизни, но меня еще не успе­
ли узнать,— продолжала Ардак. — А не зная чело­
века, трудно понять его. У меня словно два липа. 
Одно — чистое, а на другом пятна от самого рожде­
ния. До сих пор я старалась скрыть это. Но ведь при­
родные пятна рано или поздно обнаружатся. Что 
я тогда буду делать? Вот я и хочу открыться вам. Ну, 
а смелости, слов у меня не хватает...

— Вы хотите сказать о вашем отце? — помог ей 
Мейрам. Он облегченно вздохнул. — Если так, не стес­
няйтесь. Немного я знаю о нем.

— Возможно, вы знаете кое-что о прошлом отца. 
А я хочу сказать о том, что сегодня...

— Говорите смелей. Мне вы можете довериться.
Ардак рассказала о том, как отец, вместо того что­

бы порадоваться вместе с нею награде, высказал непо­
нятную обиду, даже раздражение. Не скрыла ни одной 
мелочи из того, что произошло сегодня дома. Говори­
ла, что боится за Алибека. Раньше думала — старик 
исправится. А сейчас теряет эту веру.

— Перед тем как мне пойти сюда, он вдруг подо­
брел, вздумал приласкать меня, а это с ним случалось 
редко. Ума не приложу, почему он так быстро смяг­
чился. Боюсь, притворяется. Все время притворяется. 
И я до того дошла, что готова уйти от него. Разные 
у нас дороги...

Мейрам слушал внимательно. Что посоветовать? 
Девушка готовится к серьезному шагу. Такие поступки 
многое решают в жизни. Но бушевавшая в груди 
радость мешала ему трезво думать. С трудом пере­
силив себя, он ответил:

— Уйти надо, если твердо это решите. Но прежде 
хорошенько присмотритесь к отцу, изучите его поведение,
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Может быть, причиной всему ваша мнительность. 
Ваш отец много повидал в жизни. Он отживает свой 
век. Частенько приходится слышать о разных причу­
дах, о нелепых выходках таких вот стариков. Иногда 
они крепко жалеют о прошлом. Только надо разли­
чать — одно ли сожаление в них говорит, или они де­
лают попытку активно сопротивляться всему новому. 
Старик мог обидеться на что-нибудь. У него вся сила 
теперь в языке. Дома он может поднять бурю, а вый­
дет на волю, подставит спину лучам солнца и размяг­
чится, отойдет. Говорят, ваш отец молчалив, чурается 
людей, но работу выполняет добросовестно. Когда 
наедине с вами не сдержится, закипит у него нутро, 
успокойте его — и наблюдайте. Внимательно наблю­
дайте, чтобы не ошибиться. А там видно будет. И вре­
мя за нас, и сила в наших руках. Хороший отец — еще 
не слава для детей, а плохой — не позор. У нас есть 
нечто большее, чем кровная родня: наша великая 
родина. Интересы родины, счастье народа — выше 
всего. Это и есть главное в надюй жизни. -Я

— Я понимаю это, — сказала Ардак. — За послед­
нее время больше стала читать. На занятиях говорю 
с рабочими не только об учении. Книги, люди помо­
гают разбираться в жизни. Читаю труды Ленина и 
Сталина. И вот стала замечать, чего раньше не виде­
ла. Люди не просто живут и работают. Они еще и 
борются за свои интересы. За классовые интересы... 
Кстати, я забыла рассказать еще один случай. Когда 
я получила премию и, не помня себя от радости, при­
бежала домой, я увидела: рядом с отцом сидит Рым- 
бек. Раньше он никогда не бывал у нас. И я не могла 
понять, зачем он пришел. Что ему от нас надо? Тот 
кудрявый Махмет, которого вы видели, тоже почему- 
то свел знакомство с отцом.

— Тот Махмет, кажется, не избегал и вас, — не 
удержался Мейрам.

Зато я избегаю его! По-моему нечестный он че­
ловек! Могу поручиться: за калым 1 готов отдать всю 
свою кооперацию. Не знаю, в чем тут дело, но отец

1 Калым — в старину выкуп за невесту.
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намекнул мне, что этот парень ему по душе... Вот 
я и хочу сказать: ведь Махмет и Рымбек — оба в пар­
тии, а в поведении их что-то сомнительное...

В душе Мейрама шевельнулось серьезное подозре­
ние: «Махмет понятен — зарится на Ардак. Ну, а Рым­
бек?.. Что ему делать в доме Алибека?.. Надо проду­
мать, разобраться». Девушка сообщила нечто важное. 
И если раньше она привлекала Мейрама не только 
красотой, но и острым умом, начитанностью, то сей­
час, судя по всему, она созревает и политически. В ней 
чувствовалась пытливость, желание глубже узнать 
жизнь, людей. Можно ли думать о лучшей подруге 
жизни для себя! И как он только мог связать ее имя 
с Махметом! Д а где этому толстяку до нее! Все-таки 
о Махмете и Рымбеке он ответил уклончиво:

— Вы справедливо сказали. Члены партии в жизни 
должны быть морально устойчивыми. Если вы считае­
те, что Махмет бесчестен, а в Рымбеке сомневаетесь, 
то это говорит о вашей требовательности к людям. Нс 
снижайте этой требовательности, критикуйте смелее. 
Ведь и среди коммунистов встречаются разные люди. 
Поэтому партия чутко прислушивается к смелой, доб­
росовестной критике. Оказывается, я и в самом деле 
плохо вас знал. Этот разговор сблизил нас. Для меня 
приоткрылись заповедные уголки вашей души. Откры­
вайте их шире — я смотрю и не могу насмотреться.

— А ваше сердце так и останется для меня закры­
тым? — Ардак впервые за весь разговор рассмеялась; 
в темноте ее смех показался особенно звонким.

— Неужели меня можно назвать замкнутым?
— И не только замкнутым, а даже холодным. 

А может быть, робким? Не знаю!
— Выходит, Жанабыл прав, наблюдательный он 

парень, — проговорил Мейрам и тоже рассмеялся.— 
Он всегда призывает к смелости.

С этими словами он привлек Ардак, наклонил 
к ней лицо.

Но девушка отстранилась.
— Не смешивайте смелость с несдержанностью. 

Будьте терпеливы. Вы сказали — мало знаете меня. 
Ну, и я вас — не больше.
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— Да есть ли предел узнавания друг друга?
— И есть и нет. л
— Чего же тогда держаться?
— Держитесь того, что нравится... Я встречала лю­

дей, которые загораются быстро, но так же скоро гас­
нут. А я ищу чувства, которое не гаснет до самой 
смерти. Если вы сейчас скажете мне, что не погасне­
те, — не поверю. Только тогда поверю, когда своими 
глазами увижу, что вы верны чувству. А это требует 
времени, терпения. jB

— Терпение легко превратить в муку!
— Этого не случится, если вы не спутаете любовь

с простым увлечением. Я
Это был первый случай, когда они свободно говори­

ли наедине. И Мейрам говорил уже без утайки:
— Сегодняшнюю ночь я никогда не забуду. Это 

одна из счастливых ночей моей жизни! Я давно и дол­
го мечтал о такой избраннице, как вы. Моя мечта сбы­
лась. Раньше я замечал только красоту вашу, теперь 
увидел и полюбил ваше сердце. Если хотите, испытай­
те меня. А я больше не могу ни испытывать вас, ни 
ждать! — Он быстро наклонился и поцеловал Ардак 
в щеку.

Девушка шла, опустив глаза, — она не успела ни 
отшатнуться, ни принять этот поцелуй. Она не испуга­
лась и не рассердилась, — трепет прошел по всему 
ее телу.

Вдруг у нее вырвалось: J
— Нет, нельзя так, не надо!
Гак же неожиданно она выскользнула из объятий 

Мейрама и побежала домой, чтобы не выдать свои 
слезы — в них и радость была и тревога.

Г л а в а  п я т а я

С нарастающей силой дул буран, окутывая снеж­
ной пылью возвышенность, на которой раскинулась 
Караганда. Вьюга мела с такой яростью, что ничего 
нельзя было разглядеть под ногами. Снегом завалило 
двери и окна земляных бараков, шурфы и каменные
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карьеры. Между шахтами нарушилась связь, порва­
лись телефонные провода.

Буран разыгрался в полночь и к утру достиг выс­
шей силы — свистел, завывал, валил прохожих с ног. 
Шахты часто подавали гудки, чтобы помочь заблудив­
шимся найти дорогу. Звук не разливался, как всегда, 
по окрестностям, его сносило ветром в одну сторону. 
Е городе, куда ни глянь, выросли снежные холмы. 
Свирепая метель держала в своих удушающих объя­
тиях новый, только что возникший город.

Замело снегом и землянку на склоне холма, в ко­
торой жил Жанабыл вместе с Майпой и ее родителя­
ми. Маленькие окна землянки засыпало; нельзя было 
понять, рассвело или нет.

Жумабай, как всегда, проснулся раньше других, 
пошел было наружу, но сейчас же вернулся.

— Жена, вставай, зажги лампу, на дворе сильный 
буран. Двери завалены снегом.

— Рассвело?
— Кажется, светает. Слышишь, мычит наша чер­

ная корова?
Жанабыл, еще лежавший в постели, рассмеялся.
— Что, или сообщает о наступлении утра?
— Просит корма. Рогатый скот ночью никогда кор­

ма не просит.
Зажгли лампу. Жумабай принялся крутить и мять 

свои овчинные штаны.
— Вы, отец, каждый день мнете эти штаны. В чем 

они провинились перед вами? — не унимался Ж а­
набыл.

— Кожаные вещи любят, чтобы их мяли, сынок.
— Штаны, наверно, уже по горло сыты такой 

любовью. Выбросьте их, я куплю вам новые, ватные.
— Ни за что не брошу: «Шкура овцы лучше вся­

кого шелка», — гласит поговорка.
Жумабай заправил полы пиджака в штаны и вы­

шел в коридор землянки, одновременно служивший и 
коровником. Черная корова стояла, что-то жуя. Рот ее 
кривился то в одну, то в другую сторону. Жумабай 
испугался, решив, что чернушка чем-то подавилась. 
Быстро поставил лампу на землю, подбежал к корове,

219



засунул руку ей в рот, извлек кусочек кости. Рассмат­
ривая его, Жумабай покачивал головой и говорил сам
с собою: чШ

— Воля божья, зачем она жует эту кость?.. — 
Потом снова отдал кость корове. — На, пожуй, скотин­
ка моя, пожуй. Видно, зачем-то это тебе нужно. Сей­
час подброшу сена. Поешь вместе со снегом.

В углублении, вырытом в углу коридора, хранился 
небольшой запас сена. Опасаясь любителей чужого 
добра, Жумабай хранил сено, как в сундуке. Достав 
из хранилища небольшую охапку, он положил ее перед 
коровой, пошел было в землянку, но оглянулся. Заме­
тив на земле несколько стеблей и листочков, он не 
поленился подобрать их. Опять подошел к корове ж 
поглаживая, щупая вымя, возобновил прерванную 
беседу: Я

— Не жестко было лежать? Когда же ты дашь 
молоко, мое животное?

Жанабылу всегда доставляло удовольствие наблю­
дать за поведением тестя. Вот и сейчас: осторожно 
открыв дверь, он исподтишка подслушивал его бормо­
тание. А Жумабай, меняя подстилку под коровой, 
не унимался:

— И навоз у тебя чистое золото... Я
Тут Жанабыл не выдержал:
— А зачем он вам? Неужели собираетесь топить 

кизяком? Ведь кругом уголь!
— Лишнее добро не в тягость, сынок. Кизяк может 

пригодиться на разжиг угля.
— Если бы вы относились к производству, как 

к своему хозяйству, большая польза вышла бы, — за­
метил Жанабыл и открыл наружную дверь.

Выход из землянки был наглухо завален снегом. 
Он стал сгребать его в коридор и с большим трудом 
пробил ход. Вышел, но тут же вернулся.

Ой-ой! Буран дует с такой силой, что на ногах 
не устоишь... Все-таки на работу нужно идти!

— Смотри, сынок, буран — враг опасный.
Не обращая внимания на предупреждение тестя, 

Жанабыл оделся потеплей, завернул в узелок обед и 
отправился в цех. Надо было пройти около двух кило-

220



метров по открытой низменной площади. О.н шел про' 
тив ветра, по глубокому снегу. Глаз не разлепить, уга­
дывал путь по направлению ветра. В гуще бурана 
ничего не видно даже за два шага. Колючий снег хле­
стал в лицо, упругий ветер толкал в грудь, стараясь 
сбить путника с ног, засыпать с головой, задушить. 
От гула и свиста ветра заложило уши. Мороз обжи­
гал лицо. Казалось, что ветер, кружа в воздухе снеж­
ную пыль, гудит: «Смерть, бедствие!»

Но смелый, сильный юноша и не подумал вернуть­
ся. Наклонив голову, он упрямо продолжал идти впе­
ред, против ветра. «Скорей бы дойти, увидеть своими 
глазами, не причинил ли буран какой беды производ­
ству, не остановилась ли работа. Наверно, не все ра­
бочие пришли — кто заблудился, кто обморозился. Да 
и можно ли в такое время беречь себя и лежать дома 
в тепле? Может быть, понадобится организовать удар­
ную бригаду и бросить ее на борьбу с бураном...» — 
думал он, упорно шагая вперед. Но шел осторожно, 
опасаясь угодить в ^акую-нибудь яму, — их было на­
рыто здесь во множестве. Временами останавливался, 
прислушивался, стараясь определить, где находится. 
Но слух не улавливал ничего, кроме воя вегра, и гла­
за ничего не могли разглядеть © густой снежной пыли.

Внезапно он почувствовал запах дыма, но этот за­
пах тут же исчез. Полагая, что где-то поблизости зем­
лянка, Жанабыл прошел несколько шагов назад. Нет, 
дымом не пахло. «Почему не слышно гудка? Неужели 
я так далеко ушел от цеха?» — подумал Жанабыл и 
остановился.

Его шарф, закрывавший рот и нос, рукавицы — все 
обледенело. Тело начал сковывать холод. Но Жана- 
былу и в голову не приходило, что он может замерз­
нуть. С детства он батрачил, всякую непогоду видал, 
слышал бесчисленные рассказы о путниках, застигну­
тых в степи метелью, и знал, что на крайний случай 
можно зарыться в снег. Сейчас он на все лады стыдил 
себя за то, что потерял направление, заблудился где-то 
между землянками.

Вдруг мороз укусил его за правую щеку.
— Ах, ты! — в сердцах воскликнул он, схватился



рукой за щеку и принялся ее растирать. Щека ничего 
не чувствовала. Он тер старательно, но даже в эту 
минуту не мог без улыбки вспомнить о своем тесте: 
«Когда Жумаке трет и мнет овчину, она  ̂ делается 
мягче... Что же ты, щека моя? Оживай, оживай 
скорее!»

Наконец он почувствовал боль в щеке. Закрыв ли­
цо до самых глаз шарфом, Жанабыл подался вправо, 
подставляя ветру бок. Хоть и далеко идти, но в этом 
направлении должна быть железная дорога. «В край­
нем случае выйду на линию, тогда не собьюсь», — 
подумал он.

Внезапно перед ним обозначился локомобиль, за­
валенный снегом, рядом стояли вагонетки.

«Это же наше добро! — обрадовался Жанабыл. — 
Прямо к цеху вышел». j

В механическом цехе был объявлен срочный сбор. 
Пришли сведения, что четвертая шахта остановилась, 
а на первой испортился камерон, — возникла опасность 
затопления. При шахтах еще не было своих хорошо 
оборудованных механических цехвв. Работали отдель­
ные слесари и машинисты. Механизмы всех шахт на­
ходились в ведении центрального мехцеха. Сейчас шла 
организация двух ударных бригад для помощи обеим 
пострадавшим шахтам. В таких случаях минута ценит­
ся дороже часа. Промедлишь — опасность усилится.

Механик Козлов был встревожен. Он получил от 
Щербакова приказание, чтобы бригады прибыли на 
место точно через час. Как они доберутся? Буран и не 
думал стихать. В Донбассе Козлов за всю свою жизнь 
не видел такой метели. Можно ли посылать людей 
если не на верную, то вполне вероятную гибель? Но 
если не отправить бригад, то шахты остановятся на 
несколько дней. Козлов не мог допустить остановки их 
даже на час. Он начал с бригады слесарей. Некоторые 
из слесарей жили далеко от цеха и сегодня не явились 
на работу. На то, чтобы вызвать их, потребуется много 
времени. Да и сумеет ли добраться до них посыльный? 
Если снять всех пришедших людей, остановится рабо­
та в цехе. Он медлил, нс зная, какое принять решение.

Открылась створка двери, и кто-то закутанный,
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непомерно толстый попытался пролезть в нее, но ire 
смог. Открыли вторую створку. По голосу узнали Бай- 
тена. Можно было подумать, что он не оставил дома ни 
одной теплой вещи — ни шарфа, ни женского платка, 
все намотал на голову. Снимая все это, он произнес:

— У-ух! Не будь я старым рабочим, нипочем не 
добрался бы!

— А как же другие добрались?
— Скажи еще! Они же раньше пришли. А сейчас 

буран так разыгрался, что носа своего не увидишь. 
Дышать нельзя!

Барак, где жил Байтен, был расположен всего в 
ста метрах от цеха. Поэтому «храбрость» Байтена 
никого не удивила, но все были довольны, что он
явился.

Пока Байтен хвастал, вошел Жанабыл. Он сразу 
же принялся шутить и поднял у всех настроение. Н а­
чал он с того, что пересчитал все тряпки, которыми 
была обмотана голова Байтена.

— Тут одной только вещицы не хватает. Надо по­
лагать, дома без нее никак нельзя обойтись, иначе 
Байтен и ее бы прихватил, — сказал он серьезным то­
ном, вызвав общий смех.

С приходом Жанабыла и Байтена двумя рабочими 
стало больше. Козлов почувствовал облегчение. Подой­
дя к Жанабылу, он пощупал обмороженные его щеки 
и проговорил:

— Я знал, что ты не останешься дома греть свои 
кости. Вот только щеки обморозил...

— Это пустяки. Заживет. Что станем делать? Рас­
поряжайтесь.

— Назначаю тебя старшим. Надо помочь четвер­
той шахте. Сможешь довести туда бригаду?

— Доведу, — ответил Жанабыл. — Только дайте 
мне метров сто проволоки.

— Зачем?
— Сейчас скажу... До самой шахты тянутся теле­

графные столбы. Вот мы и пойдем от столба к столбу, 
а проволока не даст нам заблудиться между столбами.

— Это умно! — похвалил Козлов. — Ну, собирай­
тесь. Проволока найдется.
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Пока люди готовились в дорогу, Жанабыл загля­
нул в кочегарку, поздоровался с Бокаем. Оттуда про­
шел в машинное отделение — теперь там работала 
Майпа. .’7ЭН

Она не заметила прихода Жанабыла: стояла спи­
ной к двери и следила за вольтметром. Одета она 
была в синий комбинезон, голова повязана красным 
платком. Управлению машиной обучил ее, как и обе­
щал, Жанабыл. Майпа была дочерью бедного челове­
ка и никогда не отличалась ни сметкой, ни бойкостью. 
Но теперь, особенно после замужества, характер Май- 
пы резко изменился. Ее ожившие серые глаза постоян­
но улыбались. И дома и на работе она носила чистую, 
непомятую одежду. Посвежела, похорошела. Ей был 
к лицу рабочий комбинезон. и

Жанабыл осторожно подкрался сзади, ладонями 
закрыл ей глаза.

— Узнала! — крикнула Майпа. — Мозоль на ладо­
ни выдает тебя.

Жанабыл запрокинул ее голову, поцеловал в губы.
— Я только сейчас понял — многое ты теряла, не 

решаясь выходить замуж. Теперь ты куда интереснее!
— А разве тогда я не была интересной?
— То совсем другое...
— Как добрался? Буран затихает? 1
— Если б бушевал не то что снежный, но даже

огненный буран, и тогда бы я пришел к тебе. Буран 
еще ревет. Мы идем на четвертую шахту... Как твоя 
машина, слушается? ' ^

— Исправно работает. Но токари требуют увели­
чить обороты. А если увеличиваю, то свечи пере­
горают. 'Щ

Жанабыл прислушался к работе машины. Нигде не 
постукивало, ход был ритмичный. Проверил клапаны и 
медные маслопроводные трубки. Все в порядке. Его 
взгляд упал на ремень, приводящий в движение транс­
миссию. ' I

— Э-э, вот оно что: у тебя ремень ослаб. Из-за 
этой) и 1 ране миссия и токарные станки работают 
медленно.

— Что же теперь делать?
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— В обеденный перерыв смени или немного сокра­
ти ремень.Л

Сказав это, он передал Майпе половину взятой из 
дому еды и пошел к двери.

— Подожди-ка! — окликнула Майпа. Ее веселые 
глаза смотрели сейчас тускло. — Уж очень разошелся 
буран — может быть, не пойдешь на шахту?

— А у тебя есть мешок?
— Зачем?
— Положи меня в мешок, завяжи и держи

при себе.
Майпа засмеялась. Жанабыл вышел.
Приготовления все были сделаны. На четвертую 

шахту собирались двенадцать человек, среди них и ста­
рый слесарь дед Иван и нерасторопный Байтен. Воз­
главлял бригаду Жанабыл.

Люди оделись в стеганые телогрейки, в такие же 
брюки, в полушубки, поверх полушубка каждый надел 
брезентовый плащ с башлыком. Инструменты несли за 
плечами в вещевых мешках.

Как только вышли за дверь, сразу налетел мощный 
порыв ветра, взмыл густой снежный вихрь. У людей 
захватило дыхание. Они сбились в кучу. Потоптав­
шись на месте, двинулись дальше.

Идя впереди, Жанабыл держал в руке конец про­
волоки. Рабочие следовали за бригадиром, взявшись 
руками за проволоку. До четвертой шахты — около 
четырех километров. Шли от одного телеграфного 
столба до другого, не боясь заблудиться: если перед­
ний между двумя столбами сбивался в сторону, зад­
ние, еще не оторвавшиеся от столба, криками направ­
ляли его на верный путь.

— Байтеиа не потеряли? — время от времени шут­
ливо кричал Жанабыл.

— Не болтай! — беззлобно отзывался Байтен.
Ветер дул сбоку. Это значительно облегчало пере­

движение. Шутки и смех тоже помогали людям в их 
тяжелом пути. Чувство товарищества, общая реши­
мость довести дело до конца понудили идти и старого 
Ивана и упрямого Байтена. Это чувство солидарности 
оказалось сильнее свирепого урагана.
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Даже неповоротливый, неуклюжий чудак Байтен 
шагал упрямо, стараясь не отставать. Новколько раз 
он падал в сугроб. Видя, что товарищ теряет силы, за­
дыхается, соседи взяли его под руки. Вскоре правая 
щека Байтена побелела, но он не заметил этого. Он 
уже представлял, как все будут восхищаться их по­
двигом и говорить: «Ударная бригада спасла шахту!» 
И шел, не замечая, как мороз пробирает его до костей.

Пришли на четвертую шахту. Подъемная машина, 
стоявшая снаружи, не работала. Подступ к уклону 
был забит снегом, его расчищала группа рабочих.

Снег беспрестанно заваливал вход в уклон, подоб­
ный громадной волчьей норе. Его с тем же упорством 
разбрасывали лопатами. Вагонетки, еще вчера бегав­
шие по узкоколейке в глубину шахты, сегодня сгруди­
лись на эстакаде. Все механизмы бездействовали. 
Несмотря на это, шла горячая работа. Попарно и по 
нескольку человек сразу рабочие, борясь с неистовым 
ветром, носили толстые бревна и железные трубы.

Войдя в уклон, они сгружали свою ношу на тележ­
ки и быстро катили их в глубину шахты. За очередной 
партией рабочих пошла и бригада Жанабыла. Всюду — 
в печах, штреках, лавах — вода и грязь. Набухшая, 
залитая водой почва местами поднялась, узкоколейка 
покривилась.

Самая трудная работа предстояла на дне шахты, 
у камерона. Вода, стекавшая с потолка, переполнила 
котлован и теперь заливала шахту. Оттого, что лопну­
ли паровые трубы, камерон остановился. 1

Дед Иван и Жанабыл, не теряя ни минуты, нача­
ли осмотр повреждений. Старый слесарь, с жадностью 
затягиваясь своей толстой самокруткой, не спеша го­
ворил о создавшемся тяжелом положении:

— Не обмотали трубы потолще, вот карагандин­
ский мороз их и прихватил. И котлован для стока 
воды вырыт неправильно: узкий, неглубокий. Вода 
и пошла через край... Все это можно наладить. Толь­
ко одного опасаюсь: если лопнули зарытые в землю 
наружные трубы, то исправить их, пока буран не 
стихнет, невозможно...

Жанабыл прикидывал в уме, как лучше начать
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работу. Все-таки опыту него был невелик, и он во мно­
гом сомневался. Сказать «не знаю» — совестно, да и 
не позволяло молодое самолюбие. Он пошел в контору 
доложить своим учителям — Козлову и Лапшину — 
о положении на шахте и попросить совета. Но теле­
фонная линия была порвана.

Вернувшись к бригаде, Ж анабыл сказал деду
Ивану:

— Аксакал Ч Давайте приступать к делу. Лопнули 
или не лопнули наружные трубы — будет видно. Пока 
начнем исправлять то, что на виду. Пусть один чело­
век идет к подъемной машине, двое — к паровому кот­
лу, а остальные спускаются в шахту. В первую очередь 
надо исправить трубы, чтобы пустить камерон. Иначе 
вода затопит всю шахту.

— Правильно, — буркнул дед Иван.
Жанабыл разъяснил каждому предстоящую работу 

и добавил:
— Учтите, будем соревноваться! Кто станет жалеть 

силы, пусть потом пеняет на себя. Всем нам выпало 
большое испытание. Пока не закончим, перерыва не 
будет. Станет мучить голод, закусывайте, не отрываясь 
от работы.

Бригада в первую очередь взялась за исправление 
паровых труб. Действуя специальным ключом, Ж ана­
был удалил лопнувшую трубу.

— Байтен, ты жив? Давай новую трубу. Где су­
рик? Поживей!..

Второпях Байтен споткнулся и вместе с трубой упал 
в лужу. Послышались всплески воды.

— На, держи!
— Да скорее же!
— К черту! Тут скользко!
— Шевелись быстрее!
Жанабыл помог Байтену выбраться из лужи, вме­

сте они начали укладывать новую трубу. Байтен толь­
ко выполнял команду Жанабыла: «подержи», «подай», 
«принеси». Но и это он делал медлительно, неуклюже.’

1 Акс а ка л  — в данном случае: почтительное обращение 
к уважаемому человеку.
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Если поторопится, тут же наткнется на что-нибудь. 
Смазывая нарезы труб и соединения фланцев суриком, 
он вымазал и себя с ног до головы. Даже концы его 
черных усов и те стали красными.

Жанабыл проворно и ловко соединил концы труб 
и принялся закреплять муфту и фланцы. Мельком 
взглянув на Байтена, не удержался и крикнул:

— Дед Иван! Посмотрите, на кого сейчас похож
наш Байтен! к

Старик возился около камерона, проверяя золотник.
— Да-а, сказать, что похож на мясника, как-то не­

ловко, а другого сравнения не придумаю.
Байтен и сам подсмеивался над собой. Дед Иван, не 

охочий до лишних разговоров, и тот шутил над ним. 
Но делалось это беззлобно, скорее с сочувствием. Бай­
тен сильно устал, едва передвигал ноги. Одна рука 
в крови — обо что-то поранил. Но и в этом своем пла­
чевном состоянии был падок на похвалу.

— Все-таки наш Байтен бравый джигит. Чего стоят 
одни его усы и брови! — подбадривал Жанабыл.

Байтен, приняв щутку за чистую монету, стал хва­
статься:

— Я весь в мать. В молодости она красивой была,
еще красивей моего отца. И

Он зажег паяльную лампу, нагнулся к трубе, рас­
тапливая намерзший лед. Радовался силе огня, словно 
собственной удали.

— Не умеют люди как следует разжечь паяльную
лампу. Вот как надо орудовать ею!.. Щ

Поглаживая кулаком усы, дед Иван медленно под­
нялся с места. Непроизвольным движением достал из 
кармана кисет с табаком, — взгляд его был прикован
к камерону. Оторвал клочок газеты, начал мять его 
в пальцах. I

Байтен крикнул: |
— В шахте курить нельзя!

Если можно зажечь паяльную лампу, значит 
можно и закурить. Здесь газа нет, — ответил старик.

— У меня готово! — громко возвестил Жанабыл —
Пойду узнаю, как идут дела у других. А у вас как 
дед Иван? J ’



— Готово и у меня. Золотник исправный. Проверил
м клапаны и сальник. Все в порядке. Камерон можно
пускать.

— Тогда помогите людям у котла. Нужно пустить 
камерон как можно быстрей. А то вода натворит бед. 
Ты, Байтен, оставайся здесь. Промерзшие трубы 
я отметил мелом, оттаивай их.

— Что ж, я один останусь?
— Волк, что ли, тебя съест?
— Говорят, в иных шахтах водятся домовые.
Снова он насмешил всех. И все-таки остался, не

желая признаться в своем малодушии.

Г л а в а  ш е с т а я

Целые с у т к и  свирепствовал буран, к утру стал 
затихать. Густые серые тучи, расплываясь, как весен­
ний лед на реке, уходили на восток. Небо проясни пось. 
Но по земле еше стлалась метелица. Ветер, правда, 
ослаб, зато жгучий мороз все крепчал. Сугробы возле 
домов и в низине затвердели. Известковые и каменные 
карьеры, шурфы и вновь закладываемые шахты занес­
ло снегом. Караганда казалась погребенной под его 
тяжелым покровом. А т у т  нагрянул мороз, такой трес­
кучий, что захватывало дух.

Как только погода прояснилась, руководители бас­
сейна собрались в кабинете Щербакова обсудить, в 
каком положении оказалось хозяйство. С шахт посту­
пали неутешительные вести. Шла напряженная работа 
по устранению бедствий, причиненных непогодой. 
А тут новая беда: погиб Орлов. Сначала предполагали, 
что он пропал в первый день бурана. Но позже его 
труп нашли в шахте. Никому не пришло на ум, что 
смерть инженера — дело рук Алибека. Считали, что 
обвалившаяся глыба угля нанесла инженеру смертель­
ную рану в голову.

— Знающий был человек, — говорил Щербаков 
с искренней грустью в голосе. — Последнее время 
работал с большим увлечением. Трудно будет без него.
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В огромном, заново создаваемом хозяйстве Кара­
ганды специалистов было еще мало.

В этих условиях ущерб, нанесенный бураном, и по­
теря опытного главного инженера Орлова явились 
тяжелым испытанием для всей Караганды.

Щербаков, Мейрам, Жуманияз и другие коммуни­
сты поняли всю бедственность создавшегося положе­
ния, но не растерялись. На совещание каждый пришел 
со своими соображениями. Все препятствия, вставшие 
на пути, нужно было преодолеть возможно скорей. 
Задачи стояли трудные и спешные: привести в порядок 
технику, восстановить нормальный подвоз оборудова­
ния. Не падать духом ни на миг, сплачивать силы, ра­
ботать, работать... 'І

Жаппар и Рымбек тем временем обдумывали свой 
план действий. Они решили использовать напряженную 
обстановку в своих гнусных целях. \

Ударяя себя в грудь, Жаппар говорил на сове­
щании:

— Положение — хуже некуда. Могут спасти только
героические меры, только самоотверженный подвиг! 
Что надо сделать? Пусть горком, горсовет и профсоюз 
пойдут на самые энергичные меры. Необходимо моби­
лизовать всех трудоспособных людей, установить 
авральный режим работы — не считаться ни со време­
нем, ни с отдыхом. Только этими сверхисключительны­
ми мерами мы сможем быстро ликвидировать весь 
ущерб, нанесенный бураном. 1

Предложение Жаппара со всей пылкостью поддер­
жал Рымбек.

— Отдел кадров треста, — сказал он, — с помощью 
горсовета обеспечит мобилизацию населения.

— Обеспечим, — тут же пообещал председатель 
горсовета Каримбай, не привыкший думать самостоя­
тельно.

Честный и горячий Жуманияз тоже поддался на 
удочку Жаппара. j

Рабочий класс пойдет на любые жертвы. 
В гражданскую войну мы воевали голодные, разутые, 
раздетые и победили. Так неужели теперь отступим 
перед природными трудностями?
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Щербаков терпеливо выслушал эти речи и посмот­
рел на Мейрама — парторг сидел с непроницаемым 
лицом, и нельзя было понять, как он относится к вы­
ступлениям Жаппара и Рымбека.

' — Ваше мнение, Мейрам Омарович? — спросил 
Щербаков.

Мейрам встал. Голос его звучал не громко, но
твердо:

— Я внимательно выслушал все, что предлагали 
товарищи. По совести скажу: не могу поддержать их 
предложений. Одни нервничают, другие поддаются их 
настроению... Сами подумайте — впереди нас ждет не 
один еше буран. Если при каждом буране будем впа­
дать в истерику, подымать население по мобилизации, 
то наша работа превратится в сплошную штурмовщи­
ну. Нет, это не партийный метод работы.

— В таком случае объявим субботник!— перебил 
Жуманияз.

Мейрам ответил попрежнему спокойно:
— Дело не в названии, товарищ Жуманияз, 

а в существе самого вопроса. Скажу вам прямо — долж­
но быть, дешево вы цените энтузиазм рабочих. А энту­
зиазм рабочего класса — самое ценное наше богатство, 
и мы обязаны бережно и с пользой направлять его по 
нужному руслу. Рабочие всегда откликнутся на зов 
партии. Но частыми штурмами энергию рабочих не­
трудно и притупить. Плохие будем мы руководители, 
если не сумеем предвидеть будущего, не научимся за­
ранее устранять причины возможных аварий и бед­
ствий. Вот, в частности, установлен ли у нас должный 
порядок на производстве? Налажена ли организация 
труда? Изучаем ли мы технологию производства? 
Знаем ли особенности местной природы, климата?.. 
Нет, всем этим мы плохо занимаемся. Иначе буран не 
застал бы нас врасплох, не причинил бы нам таких 
бедствий. Не мобилизацией надо заниматься, не штур­
мовщиной, а правильной организацией всего дела. Так 
я думаю.

Наступило молчание. Выступление Мейрама как 
бы открыло людям глаза на то, что предложение 
Жаппара не поднимет производства, а в конечном
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счете может подорвать доверие рабочих к руководи­
телям. і |

Жаппар, приподнявшись, торопливо проговорил:
— Правильно поправил меня Мейрам Омарович.

Снимаю свое предложение. -Д
Щербаков быстро взглянул на него, чуть нахмурил 

брови и при этом едва заметно усмехнулся. -Ш
— Что же, — начал Сергей Петрович, — видно, мне 

придется напоследок сказать и свое слово. Невеселые 
мы времена переживаем. И не помогут тут предложе­
ния, которые вносятся с легкостью необычайной и 
с такой же легкостью снимаются... Прав Мейрам Ома­
рович! В самом деле, какое право мы имеем взвали­
вать на рабочих тяжесть большую, чем на самих себя? 
Чуть что — взываем к массам: помогите! Рабочие, ко­
нечно, помогут. Надо было проложить водопровод — 
рабочие выручили нас. Случилась задержка в жилищ­
ном строительстве— рабочие нам опять не отказали. 
До каких же пор мы будем взваливать все трудности 
на рабочих?.. Где распорядительность хозяйственников, 
моя в частности? Где забота партийных и профсоюз­
ных работников?.. Если при каждом затруднении бу­
дем объявлять штурмы, партия, народ справедливо 
скажут нам: «Идите прочь, жалкие крикуны!»

Сергей Петрович помолчал, шумно вздохнул, не 
легко давались ему эти слова; достал было трубку, 
но передумал — сунул ее в карман. I

— Вот что я скажу, товарищи. Всем нам надо по- 
настоящему, по-большевистски взяться за дело. Пред­
лагаю: сейчас же, не теряя времени, разъехаться по 
участкам производства. Изучим положение на месте. 
Вернемся с конкретными предложениями. Потом собе­
ремся все и еше раз обсудим, какие решительные меры 
надо принять. Вот так!

Щероаков говорил в тоне приказа, и все пони­
мали, что в данном случае это единственно правиль­
ный тон.

Л вас попрошу, — повернулся он к Мейраму,— 
возьмите с собой инженера товарища Аширбека. По­
бывайте всюду. Посмотрите на создавшееся положе­
ние партийным пристальным взглядом. А в производ­
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ственных вопросах вам Аширбек поможет разобраться.
Действуйте, товарищи!

Мейрам оделся потеплей и в сопровождении Ашир- 
бека отправился в объезд промысла.

Аширбек Калкаманов — новый работник треста — 
недавно работал в изыскательской партии помощником 
геолога Майкова. Мейрам познакомился с ним в степи, 
когда ехал на карагандинский промысел. Ему хорошо 
запомнился худощавый, молчаливый, исполнительный 
помощник Майкова. Аширбек сам попросился на шах­
ты: он стремился практически участвовать в добыче 
угля, огромные залежи которого разведывал в недрах 
карагандинской земли. На новом месте молодой инже­
нер не изменил своей прежней привычке: на работе 
был также немногословен и пунктуален.

До самой эстакады недавно открытой второй шахты 
Мейрам и Аширбек гнали лошадей рысью, не чувствуя 
холодного и резкого ветра, бившего в лицо.

— Не так-то уж и морозно, а говорили — сорок два 
градуса, — сказал Мейрам, слезая с коня.

От эстакады доносились лязг вагонеток и голоса 
люден. Здесь уже выросла довольно большая груда 
породы. На жгучем морозе она тлела без пламени. На 
самом верху ее стоял рабочий — сваливал породу в 
вагонетки.

Из шахты вразвалку вышел начальник Николай 
Овчаренко — человек плечистый, с широкой грудью. 
Заметив застрявшую на пути тяжелую железную те­
лежку, он одной рукой оттянул ее в сторону. Потом 
двинулся дальше, хозяйственно высматривая непо­
рядки.

— Интересный человек и отличный работник, — 
Сказал Мейрам Аширбеку. — Слово свое держит твер­
до, не любит прикрас...

Овчаренко только теперь заметил их. Еще издали, 
прежде чем поздороваться, заговорил громко:

Наши почтенные руководители начинают прояв­
лять свою заботу' о шахтах только после того, как бу­
ран затих. ’ J

— На кого пеняешь? Ведь и ты один из руководи-
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төлөй. — отозвался Мейрам. — Смотри, кетмень тебя 
не ударит, если наступишь на нижний конец?

_  Меня не ударит! — ответил Овчаренко, подавая 
руку гостям. — Я хоть и украинец, но частенько дер­
жал в руках казахский кетмень. Здешние места мне 
знакомы! Я так думаю: когда практика Донбасса и 
Караганды объединится, не только снег, но и огонь 
будет не страшен.

Говорил он, перемешивая русскую речь с украин­
ской. порой проскакивали и казахские слова. Был он 
старым рабочим Караганды, в годы ее бездействия 
уезжал в Донбасс, а теперь снова вернулся. Он лучше 
других подготовил свою шахту к зиме. От уклона до 
эстакады построил дощатый коридор, укрыв подход 
к шахте от дождя и метелей.

— Жилища рабочих расположены у нас близко, 
под землей тепло, — что нам может сделать буран? — 
говорил Овчаренко. — В непогоду мы ограничивались 
тем, что часто сменяли людей, работающих на эстака­
де. Все. что может потребоваться в таких случаях, 
у нас припасено заранее.

Беседуя, они спустились вниз. На большой красной 
доске перед конторой было обозначено выполнение 
нормы каждой бригадой. За стеклом витрины — порт­
реты передовых рабочих.

Мейпам остановился возле доски. І
— А ведь и в самом деле, товарищ Овчаренко. бу­

ран не помешал вам: выработка не снизилась. — Он 
д в и н ул с я  к подъемной машине. — Как работает 
Балжан?

— Деловая женщина! И работает крепко. У нее за
нее время ни одного простоя. 1

— Да, боевая молодуха... .«
В теплом помещении, легко одетая, работала ясно­

глазая Балжан. Одна рука ее лежала на рычаге 
управления подъемной машины, еле заметным движе­
нием Балжан заставляла вертеться, как веретено, 
огромный маховик. Толстый стальной трос то наматы­
вался на вал, то сматывался, глаз не мог уследить за 
быстротой его скольжения. Балжан управляла ваго­
нетками, которые катились и по узкоколейке, в глу-
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лине шахты и по высокой эстакаде, где сваливали
породу. Еше недавно эта молодуха умела ходить 
тоіько за скотом и боялась близко подойти к машине, 
а теперь взнуздала ее и управляла ею не хуже любого 
машиниста. Постоянно сообщаясь с шахтой по теле­
фону. она то убыстряла, то замедляла ход механизма
и в то же время напевала.

— Как понять: вы работаете или поете? — спро­
сил Мейрам.

— И то и другое, — непринужденно ответила Ьал- 
жан. — Или полагается только одно дело знать,
как вы?

— Почему же? Если вы станете мастерицей на все 
руки — чего же лучше. А вот я никак не могу этого
достигнуть.

— Ах. не можете достигнуть! Пока вы «не може­
те». смотрите, как бы кто-нибудь другой не достиг.

Оба засмеялись. Балжан запомнилась Мейраму 
с того самого дня, когда перед группой рабочих она 
ругала его за неполадки при постройке землянок. Ти­
хий муж Балжан остался инвалидом после обвала 
в шахте. Теперь молодуха сама работала на произ­
водстве.

В ее шутке Мейрам услышал намек на то, что 
в доме Ардак часто бывает Махмет. Балжан знала, 
что Мейрам интересуется Ардак, и сочувствовала 
этому, но при каждой встрече не упускала случая под­
задорить его.

Всякий раз, когда разговор касался Ардак, v Мей- 
рама начинало биться сердце. Сейчас шутка Балжан 
вызвала в нем чувство тревоги.

— Вы попрежнему дразните меня или всерьез
предупреждаете?

— А что на свете серьезно? — со смехом ответила 
Балжан.

Трудно было состязаться в шутках с молодухой 
острой на язык. И Мейраму только и оставалось мол-

обратился™Овч<гфенко;аЖеНИе* УЖС он
Как у вас с паровым хозяйством^

— В порядке. Подъемные трубы зарыты на боль-
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телей, — отозвался Мейрам. — Смотри, кетмень тебя 
не ударит, если наступишь на нижний коней?

_ Меня не ударит! — ответил Овчаренко. подавая
руку гостям. — Я хоть и украинец, но частенько дер­
жал в руках казахский кетмень. Здешние места мне 
знакомы. Я так думаю: когда практика Донбасса и 
Караганды объединится, не только снег, но и огонь 
будет не страшен.

Говорил он, перемешивая русскую речь с украин­
ской, порой проскакивали и казахские слова. Был он 
старым рабочим Караганды, в годы ее бездействия 
уезжал в Донбасс, а теперь снова вернулся. Он лучше 
других подготовил свою шахту к зиме. От уклона до 
эстакады построил дощатый коридор, укрыв подход 
к шахте от дождя и метелей.

— Жилища рабочих расположены у нас близко, 
под землей тепло, — что нам может сделать буран? — 
говорил Овчаренко. — В непогоду мы ограничивались 
тем, что часто сменяли людей, работающих на эстака­
де. Все, что может потребоваться в таких случаях, 
у нас припасено заранее.

Беседуя, они спустились вниз. На большой красной 
доске перед конторой было обозначено выполнение 
нормы каждой бригадой. За стеклом витрины — порт­
реты передовых рабочих. ' Я

Мейпам остановился возле доски.
— А ведь и в самом деле, товарищ Овчаренко, бу­

ран не помешал вам: выработка не снизилась. — Он 
двинулся к подъемной машине. — Как работает 
Балжан?

— Деловая женщина! И работает крепко. У нее за 
все время ни одного простоя.

— Да, боевая молодуха... «1
В теплом помещении, легко одетая, работала ясно­

глазая Балжан. Одна рука ее лежала на рычаге 
управления подъемной машины, еле заметным движе­
нием Балжан заставляла вертеться, как веретено, 
огромный маховик. Толстый стальной трос то наматы­
вался на вал, то сматывался, глаз не мог уследить за 
быстротой его скольжения. Балжан управляла ваго­
нетками, которые катились и по узкоколейке, в глу­
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бине шахты, и по высокой эстакаде, где сваливали
породу. Еще недавно эта молодуха умела ходить 
только за скотом и боялась близко подойти к машине, 
а теперь взнуздала ее и управляла ею не хуже любого 
машиниста. Постоянно сообщаясь с шахтой по теле­
фону, она то убыстряла, то замедляла ход механизма 
и в то же время напевала.

— Как понять: вы работаете или поете? — спро­
сил Мейрам.

— И то и другое, — непринужденно ответила Бал- 
жан. — Или полагается только одно дело знать,
как вы?

— Почему же? Если вы станете мастерицей на все 
руки — чего же лучше. А вот я никак не могу этого
достигнуть.

— Ах. не можете достигнуть! Пока вы «не може­
те». смотрите, как бы кто-нибудь другой не достиг.

Оба засмеялись. Балжан запомнилась Мейраму 
с того самого дня, когда перед группой рабочих она 
ругала его за неполадки при постройке землянок. Ти­
хий муж Балжан остался инвалидом после обвала 
в шахте. Теперь молодуха сама работала на произ­
водстве.

В ее шутке Мейрам услышал намек на то, что 
в доме Ардак часто бывает Махмет. Балжан знала, 
что Мейрам интересуется Ардак, и сочувствовала 
этому, но при каждой встрече не упускала случая под­
задорить его.

Всякий раз, когда разговор касался Ардак, у Мей- 
рама начинало биться сердце. Сейчас шутка Балжан 
вызвала в нем чувство тревоги.

— Вы попрежнему дразните меня или всерьез 
предупреждаете?

— А что на свете серьезно? — со смехом ответила 
Балжан.

Трудно было состязаться в шутках с молодухой, 
острой на язык. И Мейраму только и оставалось мол­
ча признать свое поражение. Уже по-деловому он 
обратился к Овчаренко:

— Как у вас с паровым хозяйством?
— В порядке. Подъемные трубы зарыты на боль­
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шой глубине, а те, что проложены на поверхности,
хорошо обернуты и мороза не боятся. Помещение па­
ровых механизмов отеплено. Я ведь хорошо знаю кара­
гандинскую зиму... ; I

Они осмотрели кочегарку, кузницу, воздуходувку. 
Всюду был образцовый порядок. Потом зашли в ма­
ленькую механическую мастерскую. Здесь стояли то­
карный станок, верстак и небольшой двигатель. Поме­
щение низенькое, окна завалены снегом. Работали при 
электрическом свете. За каждым станком — двое рабо­
чих: русский и молодой казах.

Мейрам остановился возле токарного станка. Со­
всем еще молоденький, круглоносый паренек обтачи­
вал кусок железа. Стружка вилась и весело сверкала 
при свете электрической лампы. Так же сверкали и 
улыбались глаза паренька. Пожилой русский рабочий- 
токарь, передав управление станком пареньку, дер­
жался настороже и при первой же необходимости 
был готов схватить рычаг. То и дело он подсказывал 
своему ученику:

— Теперь останови. Ну-ка, смерь.
— Чуть побольше двенадцати с половиной милли­

метров. |
— Лишнее сними напильником.
— Каким напильнмком?
— Мелким, крупный испортит. Локти приподыми, 

а то, если осталась зазубрина, руки обрежешь.
Занятые своим делом, они и не заметили вошед­

ших. Мейрам не мог нарадоваться успехам этого 
паренька. Подготовка кадров все еше оставалась в Ка­
раганде труднейшей задачей. Казахи, дружно стекав­
шиеся на шахты из аулов, были еще непривычны 
к производству. Обучение этих людей, подготовка из 
них квалифицированных рабочих — дело хлопотливое, 
требующее много терпения и такта. И все-таки дело 
двигалось вперед. Врожденная любознательность ауль­
ных жителей, стремление приобрести специальность 
преодолевали все. Осваивая производство, люди росли 
культурно и политически. Вот этот юноша, стоящий у 
токарного станка, молодуха Балжан, управляющая 
сложным механизмом подъемной машины, шахтеры,
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подрубающие пласты угля в шахтах, — все они 
уже стали в ряды строителей социализма. А в фаб­
рично-заводских школах и на производстве возле ква­
лифицированных рабочих обучались еще сотни моло­
дых казахов.

Шахта произвела на Мейрама хорошее впечатле­
ние. Видно было, что у нее заботливый, знающий свое 
дело хозяин. Мейрам записал свои наблюдения для 
доклада Щербакову. Напоследок он остановился у ди­
намомашины. Сказал Овчаренко:

— По всему видно, силу пара ты взнуздал. А как 
используешь эту машину? Не за нею ли наше 
будущее?

— По части электричества я слаб, — признался
Овчаренко.

— С помощью одного только пара социализм не 
построить, — продолжал Мейрам. — Вспомни-ка слова 
Ленина об электрификации.

— Не забыл я эти слова. Но я не специалист по 
электричеству, — повторил Овчаренко.

— Как же ты предполагаешь управлять своим 
будущим электрическим хозяйством? А ведь тебе не 
только самому предстоит обучиться этому делу, но и 
других учить. Кто же должен подавать пример?

— Выходит, я и должен, — признался Овчарен­
ко. — Кому другому, а мне от жизни отставать не 
положено. Эх, — вздохнул он, — всю жизнь учусь, и 
конца этому учению не видно.

— И не увидим конца, — вставил молчаливый 
Аширбек. — Там, где конец учению, там и человеку 
конец.

Вместе с Аширбеком Мейрам вышел из мастерской. 
Ветер все еще не утихал, гуляла поземка. Всюду нава­
лены сугробы. Поезд, которого ждали вчера, прибыл 
только сейчас. Группа рабочих грузила уголь.

Навалка угля лопатами в длинный состав — дело 
тяжелое и_ затяжное. Но рук было много, и погрузка 
спорилась.

— При помощи электричества рабочие выполнят 
ту же работу гораздо быстрее, — отрывисто сказал
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Аширбек; видно, ему глубоко запала в голову мысль 
об электрификации шахтных работ.

Мейрам согласился: 1
— Неоспоримо. Надо заблаговременно заинтересо­

вать людей электричеством. Организуйте вечерние
курсы, все к вам придут. ]

Они сели на коней. Ехали по открытому снежному 
полю. Кони шли не быстро: снег, подмерзший лишь 
сверху, проваливался под копытами.

На их пути лежали железнодорожные станции — 
Новая Караганда и Сортировочная. Административно 
эти станции не входили в систему треста, но партий­
ной работой руководил горком. Мейрам решил наве­
стить железнодорожников.

По склону, начинавшемуся от Новой Караганды, 
протянулось полотно железной дороги. Оно пересекало 
юго-западную часть угольной Караганды и тянулось 
дальше, через плоскогорья и пустыни, к неисчерпае­
мым богатствам Балхаша и Джезказгана. Длина всей 
линии — от Петропавловска до Балхаша — составляла 
полторы тысячи километров. ;

Мейрам попытался представить себе это огромное 
расстояние, преодолев которое резвый конь способен 
потерять ноги, перелетная птица — крылья.

«Да, эта дорога связала Казахстан со всей стра­
ной», — подумал он.

На линии не видно людей. Да и откуда им быть 
в такую стужу? Только на подъездном пути, ведущем 
от станции ко второй шахте, работали двое железно­
дорожников. Один из них поднимал упавшие шиты, 
другой — рослый, плечистый казах с редкой бородкой, 
в заячьем треухе — очищал рельсы от снега: с силой 
толкал перед собой тяжелую доску, поставленную на 
ребро и прикрепленную к длинной ручке.

— Это же настоящий богатырь! — шепнул Мейрам 
Аширбеку. — Ассалам-алейкум, отагасы!

— Аликсалем, — ответил тот, прервав работу и 
опираясь на ручку своего нехитрого приспособления.

Уши его заячьего малахая только наполовину при­
крывали широкие шеки. Шея открыта. Он словно не 
чувствовал обжигающего мороза. Лицо его пылало;



казалось, весь он полон внутренним жаром. Казах 
смахнул льдинки с бороды и усов, сказал:

— Счастливого пути!
— Пусть будет так. Вы бы укутали шею, холод­

но, — сказал Мейрам.
Рабочий рассмеялся, обнажив крупные белые зубы.
— Если теленок растет в доме, из него никогда не 

получится рабочий степной вол. У вас, я вижу, уже 
губы посинели, а я привычен к стуже. Вырос в степи, 
и ночевать приходилось на снегу и бороться с бура­
нами.

— Коней пасли?
— И коней пас, и подводчиком случалось ездить. 

Бывало за кусок хлеба возили сюда лес из Каркара- 
лы. За двести пятьдесят верст! Часто доводилось ноче­
вать в степи и в метели и в трескучие морозы. Теперь 
все это забыто. Теперь раскидай снег с кусочка пути 
величиной в ладонь, и хлеб сам бежит к тебе домой.

— Должно быть, поезд запоздал на сутки из-за 
такого вот кусочка в ладонь?

— Что вы! Да разве я допущу, чтобы из-за снега 
поезд запоздал! Да разве это мороз, разве это сугро­
бы? Нашей станции чихать на этот буран. Не мы, 
а Батпак поезда задерживает. Там такие бураны бы­
вают, что глаз не разлепишь.

Разговор затянулся. Чувствительный к морозу, 
Аширбек нетерпеливо ерзал в седле. Губы у него 
посинели.

— Этак нам и дня не хватит на объезд, — промы­
чал он, едва ворочая коснеющим языком.

Да и Мейрам почувствовал, что правая его рука, 
державшая повод, начала мерзнуть, несмотря на 
меховую рукавицу. А отагасы стоял перед ним, не 
надевая варежек.

— Можно узнать ваше имя? — спросил Мейрам.
— Зовут меня Жетписбай '. Я родился, когда отцу 

моему было семьдесят лет!
«Ну и богатырь!» — невольно подумал Мейрам и 

тронул лошадь.

1 Ж е т п и с — семьдесят.
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Теперь, пустив коней вскачь, они мчались против 
ветра по широкому полю, раскинувшемуся на север от 
города. Небо прояснилось, но все еще курилась позем­
ка, поднятая морозным ветром. Аширбек не знал, как 
уберечь лицо от стужи: держал голову прямо — ветер 
иголками колол щеки, отворачивался — обжигал шею. 
У Мейрама тоже закоченели руки. Повод он надел на 
рукав. Повернувшись, крикнул Аширбеку:

— Пожалуй, не меньше пятидесяти градусов!
Аширбек скакал, низко опустив голову, выпустив

повод.
— Ше-есть-десят! — ответил он страдальческим го­

лосом. • Щ
По пути на четвертую шахту заехали на строящую­

ся электростанцию. Т
Еще издали бросалась в глаза незаконченная клад­

кой краснокирпичная дымовая труба, окруженная ле­
сами. Дальше виднелась тоже незаконченная и тоже 
в лесах широкая бетонная водонапорная башня. Су­
ровая карагандинская зима приостановила большин­
ство строительных работ. Но здание машинного отде­
ления станции успели закончить до морозов. Мейрам 
и Аширбек вошли в здание. Ни живой души, незыбле­
мая тишина. Огромный маховик, толстые, в полный 
обхват, трубы, подготовленные к монтажу части ма­
шины — все обросло густым инеем. В холодном поме­
щении мороз прохватывал сильнее, чем на открытом 
воздухе. Мейрам сказал с ехидной усмешкой:

— Начальник строительства Гительман, пожалуй,
найдет оправдание и этому безобразию. А если бы 
помещение заранее отеплили, то сейчас продолжались 
бы внутренние работы. 3

— Может быть, послать за Гительманом?
— К чему? Что он сейчас может сделать? Поедем 

дальше.
Отсюда до четвертой шахты недалеко. Мейрам за­

был и о том, что промерз, и о том, что проголодался.
Мысли его сосредоточились на Гительмане. С виду 

человек солидный, но болтун: обещаний дает целую 
гору — и ничего не выполняет. Мейрам любил прямых, 
правдивых людей и тепло относился к ним, если им и
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случалось ошибаться. Но лжецам он не прощал. Но 
как воздействовать на Гительмана, если он подчиняет­
ся непосредственно центру? Мейрам почувствовал, что 
терпение его истощилось. «Поговорю с Гительманом,
и поговорю серьезно».

Четвертой шахтой, больше других пострадавшей от 
бурана, ведал Сейткали. Он был выдвинут из десят­
ников. Смелое выдвижение старых рабочих на руково­
дящие должности уже стало в Караганде традицией. 
Десятников Сейткали подобрал из рядовых старых 
шахтеров.

На четвертую шахту трест пока не мог прислать ни 
одного инженера, ни одного техника. Все управление 
шахтой было <в руках опытных практиков.

В конторе — безлюдно: все находились под землей. 
Мейрам и Аширбек, надев рабочую одежду, пошли 
в шахту.

Двухдневный буран завалил вход в уклон горою 
снега. Рабочщ  пробились сквозь занос — образовался 
длинный сне>юіый коридор. В глубине этого коридора 
зиял, как черная пасть, вход в уклон.

— Этот снег еще наделает неприятностей, когда 
начнет таять.. Вода потечет внутрь уклона, — насупив 
брови, сказал Аширбек.

Он отогрелся, стал более разговорчивым. В шахте 
он чувствовал себя как-то привычней и свободней, чем
на земле.

— Вместо того чтобы пробивать коридор в сугробе, 
лучше бы заранее укрыть подход к шахте, как это сде­
лал Овчаренко! — резко критиковал он Сейткали.

Мейрам промолчал. Аширбек не стеснялся в выра­
жениях, порицая недостатки в шахте. Он не подозре­
вал, что Мейрам в свое время настоял на выдвиже­
нии Сейткали и теперь ему неприятно видеть промахи 
и недоглядки своего выдвиженца:

Когда подошли к камерону, Аширбек всерьез рас­
сердился.

— Есть ли голова у этого начальника? Не надо 
быть инженером, чтобы догадаться поглубже выкопать 
котлован для стока воды! Сколько раз я ему говорил 
об этом...
16 Г. М устаф и н 241



Мейрам, слушая эти гневные речи, все больше кму- 
рился. Неужели Сейткали так и не оправдает дове­
рия? Трудно разочаровываться в человеке. «Но, может 
быть, еще не все потеряно? Сейткали — коммунист. 
Придется с ним обстоятельно и серьезно поговорить. 
Сергей Петрович, само собой, тоже поговорит с ним».

Аширбек продолжал па все лады ругать Сейткали. 
И было чем возмутиться. Котлован был вырыт мелко. 
А будь он поглубже, вода при поломке камерона не 
разлилась бы так широко.

Мейрам понимал это. Но, не теряя своей веры 
р. Сейткали, попытался смягчить суждения Аширбека.

— Все-таки они удачно вышли из положения. За 
один день исправили повреждения.

— Этого я не оспариваю. Но взвесьте, какой убы­
ток понесла шахта из-за непростительной халатности.

Справа от них послышался громкий смех. Они по­
вернули на голоса. В темной выемке светились лампы 
шахтеров, людей не было видно. Мейрам и Аширбек 
различили их, только подойдя вплотную. ; " I

— Чему радуетесь? — спросил Мейрам.
— Байтену попалось диковинное яйцо: скорлупа

целая, а внутри ничего нет, — весело откликнулся }Ка- 
пабыл. " „ч

Люди лежали на земле, опершись на нее локтями. 
Увидев подошедших, они подняли головы, продолжая 
есть. При свете ламп можно было разглядеть, что ли­
ца у шахтеров усталые, они с трудом боролись со 
сном. Байтен даже не шевельнулся. Вяло прожевывая 
пищу, он сказал: Ц

— Немало яиц съел я на своем веку, и никогда 
не случалось такой оказии! Было совершенно целое, 
не побитое, а внутри пусто!

— Ты же говорил, что в шахте водится домовой. 
Это он и подменил тебе яйцо, — заметил Жанабыл.

Байтен посмотрел на него подозрительно, ему и в 
голову не приходило, что это Жанабыл подшутил над 
ним. Но так оно и было: Жанабыл проколол скорлу­
пу иголкой, высосал белок и желток.

Мейрам присел возле Байтена. Казалось, ничего не 
осталось от прежнего удалого вида Байтена. Не только
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одежда, но и лицо его было вымазано суриком. Он 
устал больше других, целые сутки проработав в удар­
ной бригаде без сна и отдыха. Но и тут Байтен не 
упустил случая похвастаться.

— Работу мы брали за шиворот!— сказал он, раз­
умея всю бригаду, но не преминул выделить и себя:— 
Откуда только силы взялись? Прямо сам себе ди­
вился!

— Товарищ Мейрам, задание выполнено с че­
стью, — отрапортовал Жанабыл.

Он подробно рассказал о том, как трудно при­
шлось бригаде. Вид у него был бодрый, руки играли
ключом.

— Исправлены и камерон, и подъемная машина, и 
лопнувшие трубы. Это верно, Байтен не присел ни ра­
зу за целые сутки. Но все же лучше бы нам тратить 
силы на постройку нового, чем на исправление испор­
ченного. Вы скажите об этом товарищу Сейткали, — 
обратился он к Аширбеку.

Эти слова задели Байтена, он даже приподнялся с 
земли. Жанабыл только вчера приехал из аула, а те­
перь охаивает Сейткали, старого рабочего! Как можно 
терпеть? И он накинулся на Жанабыла:

— Испокон веков в шахтах не обходятся без ава­
рий! Что тут мог сделать Сейткали? Тебя всегда 
начинает трясти, когда речь заходит о старых ра­
бочих.

Жанабыл не ответил, только махнул рукой. Мей­
рам тоже промолчал и вопросительно посмотрел на 
Аширбека.

— С Сейткали мы поговорим особо, — сказал ин­
женер, вставая. — Поднимайтесь, ребята, на поверх­
ность, отдохните. А вы, Байтен, как смотрите па то. 
чтобы перейти на более легкую работу?

— Если там зарплата не меньше, то пошел бы.
— Будете хорошо работать, зарплата не умень­

шится.
...Вода, разлившаяся в значительной части корен­

ного штрека, еще не уопела впитаться в почву. Под но­
гами было грязно. Деревянные стойки глубже ушли в 
размякшую почву. Потолок местами осел. Узкоколейка
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із том месте, где грунт вздулся, поднялась горбом, 
в других местах прогнулась. Если главный штрек вый­
дет из строя, то будет отрезан путь для угля, который 
поступал из разветвляющихся во все стороны подзем­
ных ходов. Тогда шахта не выполнит производствен­
ного плана. :1 Щ

Шахтеры понимали это. Всюду^шла горячая рабо­
та. Рабочие во главе с Сейткали действовали быстро 
и слаженно. Одни укладывали на верхние концы стоек 
толстые балки, подводили их под потолок, складывали 
из таких же балок настил под стойками, принимая все 
меры к тому, чтобы не допустить обвала кровли. Дру­
гие разравнивали грунт на полотне дороги и снова на­
стилали рельсы.

— Желаю удачи! — сказал Мейрам, подойдя к 
ним.

Рабочие повернулись к Мейраму, ответили на при­
ветствие.

— Не отвлекаться! — крикнул Сейткали. Весь он 
был выпачкан грязью и, с трудом переводя дыхание, 
вытирал пот с лица. — Вот что наделал буран!.

— Буран, видно, знал, на кого напасть, — хмуро 
ответил Мейрам. — К Овчаренко он не посмел подсту­
питься.

— Э, Овчаренко хитрец, всегда хвалится.
— Нет, мы своими глазами видели. А ты, как ви­

жу, только после бурана спохватился. Не к лицу это 
коммунисту.

Сейткали промолчал, стараясь сохранить достоин­
ство. Казалось, он хотел сказать: «Я ведь не жалею 
сил для устранения аварии, сами видите».

Мейрам не стал больше делать ему замечаний, что­
бы при рабочих не уронить авторитета Сейткали. Он 
спросил Аширбека:

— Что скажете, инженер?
— По-моему, принятые меры правильны, — отве­

тил Аширбек. — Но, конечно, лучше предупреждать 
аварии. Теперь все силы нужно бросить на выборку 
угля. Жизнь этого штрека недолговечна.

— Мы тоже так думаем... — начал было Септка-
ли, но Аширбек перебил его: А

244



— В первую очередь старайтесь выбрать уголь из
дальних забоев.

— Разве не все равно?
— Нет, не все равно. Пока вы станете выбирато 

ближний уголь, путь может окончательно испортиться, 
н уголь дальних забоев останется в шахте. На стро­
гую очередность выборки товарищ Щербаков всегда 
обращает особое внимание.

Взяв с собой Сейткали, Мейрам и Аширбек обо­
шли шахту. Аширбек говорил:

— Некоторые руководители шахт интересуются 
только тем, чтобы сегодня, обязательно сегодня идти 
впереди, а о подготовке будущей работы не заботят­
ся, забывают, что шахта заложена на годы. Гонясь за 
легкой добычей, теряют столько времени и угля по­
пусту! И мы, в тресте, еще не думали об этом, то 
ли по мягкотелости, то ли от недомыслия — не могу 
понять.

— Есть и то и другое, — сказал Мейрам. — Ме­
шает порою и свойский, приятельский подход к де­
лу, — жестко добавил он, имея в виду себя самого, 
свое отношение к Сейткали.

Он мельком взглянул на начальника шахты. Лицо 
его показалось Мейраму почти самодовольным. Пови- 
димому, он был удовлетворен тем, что повреждения в 
шахте устранены, а о будущем не думал. «Пожалуй, 
все-таки придется его снять, — решил Мейрам. — По­
говорю со Щербаковым».

Аширбеку он сказал:
— Смелее нужно говорить о наших недостатках, 

резче, вот как вы это делаете. Тогда и неполадки из­
живутся скорее.

Аширбек нравился ему все больше. По всему вид­
но, что к труду рабочих, добывающих уголь, он отно­
сится бережливо. Правда, Аширбек Калкаманов еще 
не успел в полную меру проявить своих знаний на 
практике. Но его забота о будущем говорила многое. 
«Дельный работник, — думал Мейрам. — Не ошибем­
ся, если выдвинем его на более ответственную работу. 
Правда, он еще молодой инженер, но подрастет бы­
стро, я верю в это. Щербаков ему поможет»,



Когда вышли из шахты, ветер уже затих, тучи рас­
сеялись, низкое солнце заливало ярким светом снеж­
ные холмы.

— Кажется, погода окончательно установилась, — 
с облегчением сказал Меіірам, садясь на лошадь. — 
Вот и не заметили, как время подошло к вечеру.

После темной шахты мир казался особенно свет­
лым и просторным. Всадники ехали на полной рыси, 
чувствуя, что после прямых, откровенных разговоров 
на душе у них стало светлее, чем в этой широкой сте­
пи, покрытой белым снегом, который сверкал и ис­
крился на закатном солнце. ^

Г л а в а  с е д ь м а я

Поздний вечер. Горком партии. Мейрам работает 
в своей комнате, выпрямившись на жестком стуле. Пе­
ред ним в раскрытой синей папке лежат сводки с уча­
стков. Бумаги по формату разные, и сведения они со­
держат различные. Одни он читал бегло, на других 
подолгу задерживал взгляд.

Читая бумаги, он испытывал такое чувство, будто 
разговаривал со множеством людей, — то улыбался, 
то мрачнел, то впадал в раздумье. Смена настроений 
отражалась на его обветренном лице, в серых глубо­
ких глазах. Иногда он взглядывал на часы. Время 
распределено до последней минуты. В блокноте, кото­
рый он положил справа от себя, запись красным ка­
рандашом: «В одиннадцать — Щербаков, в двена­
дцать — Гительман, в час — Канабек».

Когда до одиннадцати осталось пятнадцать минут, 
он закрыл папку и стал ходить по комнате, чтобы 
размяться и освежить мысли. Потом включил радио, 
послушал негромкую музыку.

Вошел Сергей Петрович, весь покрытый инеем. 
Пока он снимал пальто, переводил дух и, похрустывая 
суставами пальцев, растирал озябшие руки, Мейрам 
не садился. Потом медленными шагами, с озабочен­
ным лицом подошел к столу.

Сергей Петрович поднял брови.



-t

— Что это у вас вид такой насупленный? Случи­
лось что-нибудь?

— Этот буран и на мне сказался.
— Да, буран нащупал наши уязвимые места, —

согласился Щербаков.
— Вот я и хотел бы, Сергей Петрович, с глазу на 

глаз, по душам поговорить о наших слабых местах. 
Упущений у нас много, кое в ком наметилась само­
успокоенность, утеря чувства ответственности...

Мейрам говорил торопливо, спеша выложить все, 
что накипело в душе.

Щербаков пригладил па висках свои густые седею­
щие волосы.

— Это верно вы надумали. Лучше поговорить свое­
временно, не загоняя болезни внутрь. Критиковать 
свои ошибки, исправлять их — благое дело. Только, 
знаете ли, не следует при этом бить себя в грудь и ца­
рапать лицо.

Спокойные слова Сергея Петровича несколько 
охладили горячего и нетерпеливого Мейрама.

Он заговорил спокойнее:
— Кое-что я уже рассказывал вам о своих впечат­

лениях. Овчаренко буран не накрыл врасплох. А вот 
четвертая шахта простояла целых два дня.

— Знаю. Могла простоять и две недели, если бы 
не героизм рабочих и не энергия Сейткали.

Мейрам слегка нахмурился.
— Вы сами говорили недавно, что героизм людей 

надо рационально направлять на созидание нового. 
А у нас?.. Не предусмотрели капризов карагандинской 
погоды, заранее не утеплили трубопроводы. По этой 
причине и захромала четвертая шахта.

— Что верно, то верно, — подтвердил Щербаков.— 
Покойный Орлов и мы вместе с ним не предусмот­
рели капризов здешней зимы. Это нам урок на бу­
дущее.

— А Сейткали где был? — снова заволновался 
Мейрам. — Он ведь здешний житель. Должен бы 
знать. Давайте признаемся: неудачно мы выбрали на­
чальника четвертой шахты. Сейткали — мой давниш­
ний товарищ, но я прямо скажу: преждевременно мы
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его выдвинули. Теперь придется понижать в должно­
сти. Как вы на это смотрите? '}

Сергеи Петрович энергично взмахнул рукой. !
— Думаю, это мера слишком поспешная. Мы его 

выдвинули, а помочь не помогли. В частности, и моя 
тут вина. Нет, не согласен я так разбрасываться 
людьми. Давайте еще испытаем его, присмотримся. 
Нельзя же из-за одной ошибки отмахиваться от че­
ловека. Кадры у нас необстрелянные, надо воспиты­
вать, беречь людей.

— За последние три месяца у Сейткали несколько
аварий. По-моему, нельзя больше этого терпеть, — не 
уступал Мейрам. Щ

Сергей Петрович опять сделал отрицательный жест. 
Лицо у него порозовело — казалось, он тоже начинал 
терять выдержку. Но сделал усилие над собой, улыб­
нулся, и улыбка его говорила: «Молод, тороплив, ру­
бит с плеча». * 9

— Дорогой Мейрам Омарович, я не привык оцени­
вать людей по трем месяцам их плохой или хорошей 
работы. Вспомните, какой путь прошли наши люди... 
Когда мы с вами приехали сюда, здесь была только 
одна шахтенка, а сейчас... тридцать одна! Да еще какие 
шахты! Уголь поднимали на-гора ведрами, а теперь — 
вагонетками. Л помните старые жалкие бараки? Сей­
час на их месте поднимается новый большой город. 
Разве временные неудачи могут свести на нет Есе на­
ши успехи? Ведь мы достигли этих успехов благодаря 
труду таких людей, как Сейткали. Как же не верить в 
этих людей?

— А вы не допускаете, что Сейткали уже исчер­
пал свои способности, выдохся, что ему остается толь­
ко оглядываться на пройденный путь? Будущее за те­
ми, кто стремится вперед, — пусть такой человек еще 
мало успел сделать, но он полон возможностей. Вот 
таких людей нам и надо выдвигать. А былыми заслу­
гами не проживешь. То, что мы сделали, — не больше 
пылинки в сравнении с тем, что предстоит сделать.

Сергей Петрович откинулся к спинке вместительно­
го кресла, сплел пальцы могучих рук и веско от­
ветил:
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— В ваших словах есть здоровое зерно. Но я вот 
что посоветовал бы людям, которые стремятся вперед: 
дерзайте, однако не теряйте чувства реальной перспек­
тивы и не разбрасывайтесь накопленным опытом. До­
рога новому открыта, но и прошлого зачеркивать 
нельзя.

Мейрам понимал, что дал Сергею Петровичу повод 
к такому упреку, но не сдался.

— Нужно смелее давать дорогу новому. Что де­
лает отдел кадроів треста? Почему до сих пор не орга­
низовал курсы электротехников? Сейчас у нас в ФЗУ 
обучаются около четырехсот человек молодежи, две­
сти — в горном техникуме... В московском, ленинград­
ском, днепропетровском институтах учатся десятки на­
ших молодых специалистов. Вот наша опора, наши но­
вые кадры. А мы здесь доверили ответственное дело 
таким людям, как Жаппар и Рымбек, а к продоволь­
ствию поставили Махмета. Я не увеірен в политиче­
ской благонадежности первых двух и не верю в дело­
вые качества третьего.

Это было серьезное замечание, и Сергей Петрович 
насторожился. Сейчас перед ним был не прежний Мей­
рам, в котором он видел способного, но еще неопыт­
ного молодого человека и к которому относился снис­
ходительно, как к сыну. Перед ним был секретарь 
горкома. Многих работников из местного населения он 
успел узнать лучше, чем Сергей Петрович, в этом не­
льзя было отказать Мейраму.

— Какие основания у вас сомневаться в Жаппаре 
и Рымбеке?

— Вы не знаете их биографии. Они в прошлом на­
ционалисты... Кроме того, чутье подсказывает.

— Да, чутье не обманывает порой, — раздумывая, 
согласился Сергей Петрович.— У нас такая нужда в 
местных опытных работниках, что я, признаться, не 
слишком внимательно присматривался к этим людям... 
Что же, спасибо за напоминание. — Он сказал это ис­
кренне, без всякой обиды.

У Мейрама стало легче на душе. Тень, пробежав­
шая между ними, исчезла. С прежней искренностью 
он сказал Сергею Петровичу:



— Я заезжал на электростанцию. Плохо там. Об­
манывает нас Гительмен. Я вызвал его к себе. 
Решил крепко поговорить. Как смотрите?

Щербаков принялся набивать табаком трубку.
— Очень хорошо смотрю. Этот деляга не подчинен 

мне, все кивает на центр. В самый раз, если погово­
рите с ним в горкоме. — Он взглянул на часы.— 
Поздновато. Не довольно ли на сегодня?

— Довольно, — согласился Мейрам. j a
Он подошел к вешалке, снял пальто и подал Сер­

гею Петровичу.
— Спасибо. Хорошо мы поговорили.
В приемной навстречу Сергею Петровичу встала 

из-за стола женщина лет сорока, стройная, с моложа­
вым лицом, с голубыми глазами, в которых светился 
теплый огонек. Это была Антонина Федоровна, жена 
Щербакова. Приехав из Москвы в Караганду, она по­
ступила инструктором в горком партии.

— Ты что такой веселый? — спросила она мужа.
— А чего мне печалиться? — Он кивнул на дверь 

комнаты Мейрама: — Растет наш молодой человек. 
Настоящим секретарем становится.

Вскоре Мейрам позвал секретаршу: Сш
— Пожалуйста, попросите ко мне Гительмана.
Вошел коренастый мужчина средних лет с веснуш­

ками на лице, горбоносый. Движения у него были 
суетливые, речь торопливая.

— Садитесь, товарищ Гительман, — пригласил 
Мейрам.

Гительман за то время, пока усаживался, успел 
дважды вставить между словами «Мейрам Омарович». 
Несомненно, он догадывался о том, что не зря его в 
полночь и в такой мороз вызвали в горком. Не без 
тревоги ждал он начала разговора — это было видно 
но беспокойным взглядам, которые он бросал по сто­
ронам. Мейрам не торопился. Открыв ящик стола, он 
вынул папку с бумагами, блокнот и карандаш. Поло­
жив их перед собой, сказал:

— Я с вами хочу поговорить о строительстве. 
В этой папке хранятся написанные вами в разное вре­
мя доклады, записки и письма в горком партии. Дельно



написаны. Сейчас я хочу узнать, как это все осу­
ществляется в жизни.

— Если взять в общем и целом, то не плохо, Мей- 
рам Омарович, — с живостью ответил Гительман.

Казалось, он заранее затвердил свой ответ на­
изусть, говорил без запинки. Руки его тоже не знали 
покоя: он то взмахивал ими, то поднимал указатель­
ный палец. Будучи человеком тертым, видавшим ви­
ды, Гительман при случае, словно бы ненароком, лю­
бил намекнуть на свой твердый авторитет и вставить 
словцо о прошлых своих заслугах.

— Строители успешно создают из Караганды-по- 
селка Караганду-город, — частил Гительман. — Не 
считая других объектов, на производстве количество 
труб дошло до двенадцати, шахтных копров — до во­
семнадцати. Хлебный завод, школа...

Мейрам перебил:
— Обо всем этом вы говорили три месяца назад. 

Что сделано вами после этого?
— Зима связала нам руки. Каменные и известко­

вые карьеры стали. Шахты номер двадцать и номер 
тридцать один готовы лишь на двадцать пять процен­
тов. Мы перебросили было всю основную рабочую си­
лу на центральную электростанцию, но и там зима 
приостановила наружные работы.

— А как с внутренним оборудованием станции?
— Это идет, — ответил Гительман, не зная того, 

что Мейрам сегодня был на электростанции. Общие 
слова так и посыпались из его рта.

Мейрам остановил его:
— Скажите откровенно: продолжается работа

по внутреннему оборудованию или все застыло на
месте?

— Продолжается. Только во время последних мо­
розов несколько замедлился темп.

— При чем же мороз, когда речь идет о работе 
внутри помещения, которое можно отеплить?

Настойчивые вопросы Мейрама заставили Гитель- 
мана насторожиться. Но он быстро нашелся и от­
ветил:

— Помещение не такое уж теплое, Мейрам
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Омарович. Основные силы мы сейчас снова перебро­
сили на шахтное строительство. 1

— А горком куда рекомендовал направить основ­
ные силы?

Гительман помолчал, развел руками.
— Ведь я же только подрядчик, Мейрам Омаро­

вич, выполняю то, что требуют хозяева. Горком реко­
мендовал одно, а заместители Щербакова дают дру­
гое распоряжение. А

— Вы не подрядчик, а один из хозяев и создате­
лей Караганды. Кто вам дал другое распоряжение?

— Жаппар Султанович. Ни днем, ни ночью не
оставлял в покое.

Последние слова Гительмана Мейрам записал в 
блокнот и, не вдаваясь в дальнейшие расспросы, за­
думался. Электрическая энергия поднимет производи­
тельность шахт, облегчит труд тысяч рабочих, улуч­
шит их быт. Электростанция необходима Караганде. 
А Жаппар отдал распоряжение, идущее ©разрез с ин­
тересами производства.

Молчание Мейрама Гительман принял за добрый 
для себя знак. Д

— О чем еще прикажете доложить? — перебил он 
размышления секретаря.

— Теперь поговорю я, — ответил Мейрам, — а вы 
послушайте. В вашем подчинении находится около трех 
тысяч рабочих-строителей. Из них казахов менее трех­
сот. А число квалифицированных рабочих-казахов — 
каменщиков, маляров, столяров — не достигает и три­
дцати. Неужели вы забыли о национальной политике 
партии, о необходимости готовить национальные 
кадры?

"ительман даже подскочил на стуле.
— Не закрепляются, уходят! А квалифицирован­

ных рабочих среди них и с огнем не сыщешь. Что я 
могу сделать? Извечного скотовода трудно превратить 
в квалифицированного рабочего. Об этом я и в центр 
писал...

— Подождите, — перебил Мейрам. — Писать лег­
ко. Труднее закрепить на строительных работах быв­
ших кочевников. Для этого необходимо систематиче­



ское обучение и смелое выдвижение всех, кто прояв­
ляет способности. Вы квалифицированных рабочих из 
школ ждете. Л в школах обучаются главным образом 
подростки. Пока они обучатся, пройдет немалое вре­
мя. Сейчас основная часть работы у вас выполняется 
необученными взрослыми рабочими. Они, .естественно, 
заинтересованы в заработке, а размер заработка за ­
висит от квалификации. Значит, надо обучать людей 
на производстве. А вы этим не занимаетесь. Вы пред­
почитаете заниматься очковтирательством.

— Что вы говорите, на что вы меня толкаете, 
Мейрам Омарович?! — воскликнул Гительман, снова 
подскочив. Подвижной, горячий, он не мог усидеть в 
широком кресле.

— Сами вы себя толкаете, но не в ту сторону.
Мейрам раскрыл папку.
— У большевиков слово не может расходиться с 

делом. А у вас?.. Вот ваши слова... Здесь вы писали: 
«Согласно постановлению бюро горкома, приняты все 
меры к тому, чтобы строительство электростанции не 
остановилось в зимнее время... Опасность застоя лик­
видирована...» А на деле что? Работы на станции фак­
тически остановлены. Вот что, товарищ Гительман: ес­
ли в течение недели вы не выполните свое обещание, 
не отеплите помещение электростанции, не примете 
конкретных мер по подготовке национальных строи­
тельных рабочих, будем обсуждать это дело на бюро. 
Щербаков тоже так думает. На этом покончим с пер­
вым вопросом.

Второй вопрос: о вашей личной жизни. На неко­
торых шахтах нет бани для рабочих. Многие инжене­
ры и техники живут в нетерпимых условиях, а есть 
такие, что ночуют в общежитиях, даже в конторах. 
Руководитель треста Щербаков ютится в двух малень­
ких комнатах. А вы построили себе шестикомнатную 
квартиру. Вас в семье двое. Разве только вы имеете 
право на удобную жизнь? Я бы по-товарищески посо­
ветовал вам передать четыре комнаты семьям двух 
наших ведущих инженеров. Подумайте над этим со­
ветом.

— Это голое администрирование! Я буду жало



ізатъся вплоть до краевых, до центральных организа­
ций!— крикнул Гительман, выйдя из себя и вскакивая
с места.

— Можете жаловаться. Я напомнил вам о реше­
нии горкома, а от себя добавил лишь то, что диктует­
ся условиями времени, — спокойно ответил Мейрам и 
позвонил.

Секретарша, войдя, с удивлением поглядывала 
то на Мейрама, то на Гительмана. Когда Гительман 
ушел, она спросила:

— Чем вы его так разволновали?
— Должно быть, задел больное место. Канабек 

явился?
— Он здесь. я
— Пригласите, пожалуйста. 1
Низкорослый Канабек, бывший председатель рай­

исполкома, как всегда весел, говорлив. Мейрам под­
нялся из-за стола, здороваясь. Разговор начался с 
взаимных шуток. Я

— Караганда была как пришелец в нашем районе, 
а теперь район состоит при Караганде. Зачем вызвал, 
начальник? Ругаться будешь? Говорят, рука у тебя 
крепкая стала. Гительман красный выскочил из каби­
нета. Боюсь я ругани.

— Чтобы бояться, нужны причины.
— Причины всегда найдутся... Вот моя старуха, 

если смеюсь, ругается: «Чему радуешься?» Если за­
грущу, опять недовольна: «Чего опустил нос?» Ты, до­
рогой, не бери пример с моей старухи.

С Канабеком трудно не развеселиться. Говорил он 
красочно, пересыпал речь пословицами, изображая по­
вадки своей «старухи». Едва Канабек пошевелит тол­
стыми губами, как слушатели уже начинают улыбать­
ся. При всем этом он был честен и откровенен, но 
своенравен: уж если заупрямится, трудно его угово­
рить. Даже если убедишь — все равно не уймет свой 
беспокойный язык.

Сейчас Канабек переходил на работу из Тельма­
новского района в Караганду, председателем город­
ского совета.
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Пошутили и посмеялись. Мейрам приступил к серь­
езному разговору:

— Вы, Канеке, знаете, конечно, что вас перевели 
сюда после долгих наших ходатайств. До вас — снача­
ла в поселковом совете, потом в горсовете — работал 
Каримбай. Он ушел, и не за что помянуть его доб­
рым словом. Люди еще не считают горсовет автори­
тетным учреждением. Чуть что, идут в горком, в трест, 
в профсоюз. Вы должны приучить их обращаться и 
в горсовет. Как этого добиться — вы знаете лучше ме­
ня. Потребности населения возрастают, а сделали мы 
еще мало. Как раздумаешься обо всем — сон не бе­
рет. Новая жизнь в городе еще не налажена. Пора ее 
наладить!

— Правильно говоришь, дорогой, правильно! — со­
глашался Канабек. — Есть у вас в тресте такие ра­
ботники — не понимают новых требований жизни. Но 
заранее предупреждаю — я всю жизнь свою не умел 
ладить с этими вашими Жаппаром и Рымбеком. Не 
лежит у меня сердце к ним. Ненадежные люди. Чув­
ствую, опять мне придется столкнуться с ними, помя­
ни мое слово...

— В частности, о Жаппаре и Рымбеке я и хотел 
поговорить, посоветоваться с вами, — сказал А^ей- 
рам. — Вы их давно знаете... Садитесь поудобнее. 
Торопиться нам некуда, поговорим...

Г л а в а  в о с ь м а я

Ночь была студеной. Луна, словно испугавшись 
трескучего мороза, взошла только перед рассветом. 
Небо ясное, далеко видно кругом. Движение в городе 
не прекращалось всю ночь: с работы и на работу 
проходили группы людей, тянулись подводы, скрипел 
затвердевший снег. Не смолкавший на эстакадах гро­
хот и лязг вагонеток далеко разносился в морозном 
воздухе. Кое-где вспыхивали слабые огоньки щревших 
пород, мерцали электрические фонари на столбах, 
шахтерские лампы в руках рабочих. Издали казалось,
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что огни плавают в туманной синеве, словно звезды 
в небе.

За короткий срок безлюдная степь оживилась и 
расцвела огнями. Но на душе таких людей, как Жап- 
пар и Рымбек — темных и обозленных, — от этого ста­
ло только еще темней. Вот Жаппар вышел на ночную 
прогулку. Идет, нахмурив брови, оглядываясь по сто­
ронам. Допоздна он просидел над сводками и циф­
рами. Как ни взгляни на эти цифры, они говорят о 
росте города, производства. А здесь, на улице, голова 
трещит от грохота, рябит в глазах от мелькающего 
света. Тоска давит грудь Жаппару, душит его. Он не 
может забыть былую «просторную и тихую степь», ко­
чевые аулы, в которых жили покорные баям пастухи 
и скотоводы. щ

Он медленно поднялся на возвышенность-.и снова 
осмотрелся. В низине видна железнодорожная стан­
ция. Гудки паровозов и сияние электрических ламп 
были как бы продолжением городского шума и света, 
усиливая величие Караганды. Днем город казался еще 
невзрачным, а ночью сверканье его было величаво.

Жаппар бродил по занесенной снегом возвышенно­
сти. Еще недавно здесь, на старом заброшенном клад­
бище, можно было «отдохнуть душой». А теперь и в 
этом уголке не найдешь покоя. Новая Караганда 
стремительно расширялась. На месте бывшего клад­
бища решили разбить парк. Осенью земля была 
вспахана тракторами и подготовлена к весенней посад­
ке деревьев.

В надежде на то, что население подымет голос 
протеста, Жаппар попробовал заронить искру в среду 
верующих. Но огонь не разгорелся: подымил немного 
и потух. Рабочие устроили субботник, разрыхлили па­
шню, обвели холм канавой: на месте пустыря должен 
был возникнуть цветущий парк. j

Жаппар еще раз убедился в том, что народ стал 
другим, не хочет он возвращаться к старой жизни, 
строит новую. Вся надежда на вмешательство внеш­
них сил. Жаппар рассуждал так: «Если с запада дви­
нется Германия, с востока — Япония, а мы поддержим 
их наступление изнутри, то камня на камне не оста­
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нется от советской власти». Сейчас, напрягая все свое 
воображение, он старался вычислить, когда придет 
этот день, когда ударит буря.

Занятый этими мыслями, Жаппар не заметил, как 
сзади бесшумно подошел Рымбек.

— Холодно здесь, да и roBqpiiTb не совсем удобно. 
Пойдем потолкуем в комнате, — предложил Рымбек. 
Вид у него был веселый, добродушный.

В комнате Жаппара, настороженный, пронырли­
вый, как гончая сука, Рымбек опустил шторы на ок­
нах, заложил дверь на крючок. Только выполнив это, 
он присел и повел разговор:

— Читал в газете, что творится в Германии? Тучи 
сгущаются. Как бы этой весной не грянула война. 
В современной войне решающая сила — мотор и го­
рючее. Интересно, готовы ли большевики к такой 
войне?

— Кажется, неважно они приготовились, — корот­
ко ответил Жаппар.

Он все еще не освободился от своих мрачных мыс­
лей. Медленно опустился на стул, помолчал. Наконец
продолжал:

— Вооруженность старой России общеизвестна. 
В японскую войну вышли против пушек с иконами, в 
германскую против пулеметов — с винтовками. За пя­
тилетку отсталая техника России может значительно 
вырасти. Но эта техника будет опрокинута одним гу­
лом немецких моторов. Нужно действовать быстрее, 
пока страна не окрепла. А они там все медлят. Одна­
ко, как бы большевики ни xqpoxopiuincb, им не до­
гнать за одну пятилетку западные страны: они ушли 
вперед на пятьдесят лет...

—• Если за границей будут топтаться, как сейчас, 
то, пожалуй, большевики и догонят. Запад торгует с 
Советами, посылает своих специалистов... Что они, из 
ума выжили? — раздраженно сказал Рымбек.

Жаппар уже успел справиться со своим мрачным 
настроением, усмехнулся:

— Как знать! Дело тут не только в разногласиях 
между капиталистами и в торговом азарте. Им нужно 
изучить наше внутреннее положение. А кроме того,
17 Г. М устаф и н 257



готовясь разрушать, полезно поговаривать: «Мы не 
против строительства». Разве мы с тобой не так же 
действуем?

Так темной ночью в уединенной комнате враги на­
рода подбадривали друг друга.

— Только на них и надежда, иначе уничтожил бы 
себя собственным жалом, как скорпион, — отозвался 
Рымбек.

Укрепляя надежду на зарубежную агрессию, Жап- 
пар выкладывал перед другом свои соображения.

— Нам здесь спать тоже не следует. В работе но­
вого производства встречается много трудностей.
А каждая трудность — ширма для нас. Будем действо­
вать и в то же время засыпать руководящие органи­
зации жалобами, анонимками. Мейрам и Щербаков 
начнут все выяснять, расследовать и поневоле ослабят 
руководство строительством. Тогда-то и легко будет
свалить на них все. -« Я

Рымбек внимательно слушал. Он умел разжигать 
всякую склоку. Теперь представилась к этому новая 
неожиданная возможность. И он опять вернулся к дав­
но волновавшему его вопросу. '.ф

— Можно ли поссорить Мейрама и Щербакова?
— Надо помочь им в этом.
— Надо бы еще поставить капкан на Канабека.
— Этот старый пес в свое время немало причинил 

нам зла, — хмуро заметил Жаппар.
При упоминании о Канабеке у обоих заныли ста­

рые раны. Во время коллективизации Канабек, раз­
облачив отца Жаппара и брата Рымбека как заядлых 
кулаков и антисоветски настроенных людей, добился 
высылки их из республики. Жаппару и Рымбеку он 
казался опасней змеи. Жаппар предостерег:

— Это хитрая лиса. Но старые материалы нам не
страшны, теперь нужно постараться, чтобы в его руки 
не попали новые. J

—__ И будем ловить его самого на каждой ошибке.
Оба они не решались выступать против народа от­

крыто; с тем большей энергией они мстили и вредили 
скрытно. В первое время они были осторожны, как 
сороки. Позже, когда смерть Орлова сошла безнака-



занно, вредители обнаглели. Их подмывало действо'
вать смелее.

— Внутренние затруднения и> искусственные прегра­
ды, конечно, полностью не сорвут пятилетки, — призна­
вался Жаппар. — Они полезны нам тем, что до воору­
женного нападения извне тормозят, замедляют рост 
страны. Сейчас самое уязвимое в стране — дело снаб­
жения продовольствием. Неокрепшие колхозы еще дол­
го не смогут насытить продуктами промышленные го­
рода. Уничтожение одной продовольственной карточки 
равносильно сейчас убийству человека... Ты слабо ис­
пользуешь своего Махмета.

— Он не Алибек и на крупные дела не способен,— 
оправдывался Рымбек.

Но Жаппар не соглашался.
— Заставь! Смелее нужно грабить пайки рабочих, 

разбазаривать продукты. Пусть одних обделяет, дру­
гих задабривает... Поднимется ропот в массах.

— Пойдет ли на это Махмет?
— Заставь! — уверенно повторил Жаппар. — Не 

забывай: для нас глупые люди полезней, чем умные... 
Сейчас в Караганде сосредоточены запасы продоволь­
ствия на три месяца. Сто тысяч карточек. Пусть Мах­
мет вносит путаницу в систему выдачи и отоваривания 
карточек. Если это обнаружат, то политическим де­
лом не сочтут, а посмотрят как на обычное должност­
ное преступление. Защитники найдутся, выручат.

— Д а ведь, если обнаружат, все равно будут су­
дить,— сказал Рымбек.

Жаппар рассмеялся мелким смехом.
— Пусть и судят Махмета, не велика потеря.
Об Алибеке он держался другого мнения.
— Этот человек способен на все. В крайности сам 

себя уничтожит.
— Это верно, — кивнул головой Рымбек. — Он 

предлагает провести еще одну аварию.
— Какую?
— Хочет обвалить дальний участок уклона. Это 

дело покрупнее прежних.
Жаппар достал из портфеля подземную карту. 

Поразмыслив над ней, покачал головой.



— Чего мы этим достигнем? На короткое время
будет выведен из строя один только камерон. Шахту 
от этого водой не зальет. Быстро исправят. Кроме то­
го, останутся другие пути из шахты. Подача угля на- 
гора не прекратится. Вот если бы вызвать обвал в 
верхней или в центральной части уклона — это было 
бы равносильно тому, чтобы перерезать вену. 1

— Там труднее. Охрана сильна...
В окна уже пробивался рассвет, когда они закон­

чили обсуждать свои преступные планы. -Л

Г л а в а  д е в я т а я

Караганда росла с каждым днем. Появлялись все 
новые шахты, шурфы, разведывательные вышки, ка­
менные и известковые карьеры, кирпичные заводы. 
Вслед за ними рос и расширялся город. Теперь он рас­
кинулся на нескольких окрестных холмах. К окраинам 
предстояло прокладывать водопроводные и паровые 
трубы, тянуть электрические и телефонные линии.

Техническое обслуживание новых производств по- 
прежнему было возложено на единственный хорошо 
оборудованный механический цех. Щ

Рабочие, по старой привычке, называли ©го «мех- 
цехом». В действительности цех вырос до размеров 
большого механического завода. На нем действовали 
кузнечный, токарный, котельный, слесарный и литей­
ные цехи, машинное отделение и кочегарка. Старое, 
покосившееся здание сейчас обросло новыми строе­
ниями.

Но механик Козлов остался верен старым своим 
привычкам. Его рабочий кабинет помещался в старом 
здании, где он обосновался с первого дня своего при­
езда в Караганду. Он сидел все на том же табурете, 
все за тем же грубо сколоченным столом. Глаза во­
оружены очками, в зубах — деревянный мундштук с 
неизменно дымящей цыгаркой из газетной бумаги. 
У Козлова не хватало указательного пальца на пра­
вой руке; он писал, зажав карандаш между средним 
и безымянным пальцами.
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Быстро заполнив половину листа, Козлов вдруг за­
думался, почесывая карандашом свою заметно отрос­
шую седеющую бороду. Стол его был завален листка­
ми бумаги со следами масла и копоти, оставленными 
пальцами рабочих. Это были заказы, поступившие с 
шахт. Бумажки заполнены цифрами, исчерчены лини­
ями, подчеркивающими важность заказа — нужную 
деталь механизма. Подобно опытному чабану, узнаю­
щему своих овец среди сотен других, Козлов с одно­
го взгляда на бумагу определял, какая часть меха­
низма нужна. Время от времени Козлов брал трубку 
зазвонившего телефона, отвечал на вопросы, сам 
спрашивал, спорил и при этом не переставал пере­
бирать лежавшую перед ним стопку бумаг.

Вошел слесарь Лапшин.
— Кстати пришел, Костя, — проговорил Козлов, 

отложив карандаш и сняв очки. — Слышал? Соревно­
вание между бригадами монтажников деда Ивана 
Петровича и Антона Левченко разгорелось не на шут­
ку. Людей за сердце взяло. Недавно дед Иван прихо­
дил и забрал сто фланцев. Теперь Антон не дает по­
коя, требует столько же. Надо обеим бригадам изго­
товить еще по двести фланцев. Поторопить бы кузнеч­
ный и токарный цехи. Они тоже соревнуются.

— Ребята дружно взялись. Я только что из цехов. 
Думаю, что обязательства выполнят.

— Если обе бригады монтажников к двадцатому 
числу закончат сборку подъемной машины — это бу­
дет победа. Ты знаешь, Костя, что это означает? З а­
работают две новые шахты. Дополнительно тысячи 
тонн угля! — возбужденно говорил Козлов. Он встал с 
места, начал ходить из угла в угол. — На отдельных 
шахтах из-за нехватки болтов камерон простаивает по 
нескольку часов. По-моему, все мелкие неполадки дол­
жны устранять на шахтах своими силами, а нам шире 
надо жить, нам надо браться за крупные работы. Как 
ты на это смотришь?

— Придется в каждой шахте открывать собствен­
ный, хорошо оборудованный механический цех.

— А как же? Нам это теперь под силу.
— А где люди? Умелые рабочие все еще на вес
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золота. Вчера Сергей Петрович ругал нас именно за 
то, что мы не растим кадры. .ІІ

— Все-таки напрасно ругал. Кто стоит у подъем­
ной машины во второй шахте? Балжан. Кто камерон- 
щик в первой шахте? Жолтай. Майпа — машинист. 
Жанабыл — токарь, Бокай — кочегар. Жамантык то­
же скоро будет кочегаром, Шайкен — слесарь... Кто 
же их обучил, как не мы? Неужто Сергей Петрович 
только на нас решил взвалить обучение кадров для 
всех шахт? Ведь мы же не школа ФЗО! Пусть он по­
крепче нажимает на свой отдел кадров! ■

Вчера на механический завод приезжал Щербаков, 
провел собрание рабочих-донбаосовцев. Корил за ме­
дленную подготовку квалифицированных рабочих из 
местного населения, критиковал слесарей, включая и 
самого Козлова. Козлов тоже не остался в долгу: вы­
ступил с критикой работы отдела кадров треста. 4

И сейчас он свернул было на ту же дорожку. 
Но, заметив, что Лапшин слушает неодобрительно, 
спросил: у я

— Что, не верно? а
— Верно. Но достижения наши и с закрытыми гла­

зами видны. Нужно roBqpHTb о наших недостатках.
Лапшина недавно избрали секретарем парторгани­

зации завода. И не зря избрали. Человек он характе­
ра твердого, политически подготовлен и развит. Гово­
рил он густым басом, пристально глядя в лицо собе­
седнику своими глубоко посаженными глазами. Люди, 
впервые его видавшие, оставались в глубоком убежде­
нии, что он сердитый человек. А сердился и выходил 
из себя Лапшин очень редко. Я

— По-моему, Щербаков справедливо отметил на­
ши недостатки. Разве это не правда-истина, что у нас 
мало местных квалифицированных рабочих? Скромни­
чать не будем — старались мы много, а людей подго­
товили маловато. С отдела кадров свой спрос, а с 
нас — свой. Щ

— Но мы же, Костя, никого от станков не гоним.
— А я о чем говорю? От станков мы не гоним. Но 

ведь к станку надо уметь привлечь людей, заинтере­
совать. Надо непрестанно обучать людей и одновре­



менно облегчать их тяжелый труд. Вот мы механизи­
ровали горн кузнечного цеха. Одно это дало огром­
ный эффект. Теперь пора облегчить труд молотобой­
цев. Я думаю, пришло время устанавливать электри­
ческий молот.

Козлов задумался, подперев рукой подбородок.
— Да, это можно,— наконец сказал он. — Спаси­

бо, что напомнил. Посоветуюсь с инженером. Впрочем, 
и без инженера ясно, понадобится для этого только 
один дополнительный движок.

— Можно использовать горизонтальный движок — 
тот, что стоит во дворе.

— И то верно. Только поршневые кольца в нем 
нужно заменить.

Вошел Ермек — в комбинезоне, с аккумуляторной 
лампой на лбу. Не успев поздороваться, он набросил­
ся на Лапшина:

— Секретарь, болит ли у тебя сердце за произ­
водство?

— Пожалуй, что побаливает.
— Тогда почему не следишь за выполнением за­

казов?
— Только вчера отремонтировали тебе пять ваго­

неток.
— Овчаренко тоже исправили пять вагонеток. 

А разве шахты наши одинаковые? Что это у вас за 
уравниловка?

— Если не одинаковые, зачем ты соревнуешься с 
Овчаренко?

— Чудак ты, — усмехнулся Ермек. — Неужели Ка­
раганда с Кузбассом или Кузбасс с Донбассом сорев­
нуются потому, что они равны друг другу? У каждого 
есть свое обязательство по плану. Вот и соревнуются 
за лучшее выполнение собственных обязательств. 
У меня шахта больше — мне и снабжения давайте 
больше.

— Попало тебе, Костя? — рассмеялся Козлов. — 
Ладно, Ермек Барантаевич, к завтрашнему вечеру да­
дим тебе еще пять вагонеток. Овчаренко — хитрец, 
должен был меньше получить, да отвоевал себе столь­
ко же.
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— Спасибо, Борис Михайлович. Вы помогли мне 
побороть вашего несговорчивого секретаря. Теперь 
прошу проверить подъемную машину в шахте, а то 
шалит, задерживает работу.

— Костя, отправляйся с ним, — распорядился Коз­
лов.— У них соревнование в самом разгаре. Стыдно 
будет, если механизм шахты, которая у нас под бо­
ком, остановится хотя бы на одну минуту. Нехорошо 
будет.

Ермек взял Лапшина под руку, и они вышли. Один 
был секретарем парторганизации шахты, другой — 
механического завода. И по возрасту они были одно­
летки и сложением похожи. На ходу они тискали, мя­
ли друг друга, соревнуясь в силе. Козлов, вышедший 
за ними во двор, усмехнулся. 'Л

— Вот медведи. И шутят-то по-медвежьи. ')
Двор завода за последнее время был расширен.

Отовсюду слышался стук молотков, лязг железа, свер­
кали искры передвижных горнов и электросварочных 
аппаратов. Оживление росло с каждым днем. Шахты 
соревновались между собою, требовали срочного вы­
полнения своих заказов. А это подтягивало и сорев­
нующиеся цехи завода. Я

Рабочему оживлению способствовала и недавно 
введенная сдельная оплата. Тот, кто раньше работал 
с прохладцей, прячась за спину передовиков, теперь не 
хотел отстать и получить зарплату меньше других.

Покачивая на ходу своим легким телом, Козлов по­
дошел к движку, о котором только что говорил с Лап­
шиным, и принялся тщательно осматривать его. Окрас­
ка уже вылиняла, облупилась на солнце, и машина 
начала ржаветь. Немного дальше, опустившись на коле­
ни, стучал молотком Бондаренко, ремонтируя ваго­
нетки.

— Иди-ка сюда! — позвал его Козлов. . У
Бондаренко торопливо подбежал. Общественный

суд и все, что было связано с ним, не прошли для не­
го даром: он обуздал свой задиристый характер, в 
работе стал расторопнее. Но Козлов поблажки ему не 
давал: попрежнему обращался строго и холодно, 
И сейчас, хмуро взглянув на Бондаренко, спросил:
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— Ну, когда закончишь вагонетки?
— Послезавтра.
— А нужно завтра. Послезавтра возьмешься за 

этот вот движок. Отремонтируешь его и установишь. 
Срок — неделя. Если выполнишь, разряд тебе устано­
вим прежний.

— Борис Михайлович, да разве возможно упра­
виться? Сами же'видите...

— Можно. Только мастерство требуется проявить,
а главное — желание.

Бондаренко молча стал рассматривать движок, за­
ходя то с одной стороны, то с другой. В то же время 
он бросал взгляды на вагонетки. Выполнить оба зада­
ния в недельный срок трудно, а не выполнить нельзя. 
Он был слесарем среднего разряда, после суда его пе­
ревели в низший. Скандал с Жумабаем не только на 
работе повредил Бондаренко, он оттолкнул от него 
людей. Последнее было всего тягостней. И Бондарен­
ко принял решение, на которое не осмелился бы 
раньше:

— Берусь, сделаю.
— Если так, то и я сдержу свое обещание. Под­

держу тебя в профкоме, — сказал Козлов и пошел 
дальше. 1

Механик вошел в токарный цех. Здесь на десяти 
станках готовились фланцы для труб. Возле каждого 
рабочего, как и в других цехах, стоял ученик — моло­
денький казах. В цехе все еще мало было токарей-ка- 
захов, больше русские и украинцы.

Окинув привычным взглядом станки, Козлов оста­
новился у одного из них. Рядом с токарем стоял ста­
рательный паренек. Не отрывая глаз от резца, он, 
словно ребенок, радовался его быстрому ходу. И до 
того увлекся этим зрелищем, что невзначай столкнул­
ся головой с токарем.

— Ковалюк, — сказал Козлов,— ты не только по­
казом учи. Ты заставляй и самого его работать.

Ковалюк остановил станок, повернулся к Козлову. 
Рубаха на его широкой груди была распахнута. По 
привычке улыбаясь всем своим круглым лицом, он на­
чал обосновывать метод своего обучения;



— Обработка одного фланца на станке стоит пять­
десят копеек, за работу кузнецам тоже отдай пол­
тинник, материал стоит столько же. Выходит... Я

— Да, выходит, что цена фланцу самое большее 
полтора рубля. Но знающий ученик для нас дороже 
денег. Иной раз ты уж через край бережлив.

— Прежде всего надо обучить ученика бережливо­
сти — чтобы не портил материал. Если не будем счи­
тать малые потери, они вырастут в большие, — рас­
судительно ответил Ковалюк. Я

Этот токарь был учителем Жанабыла, Шайкена и 
других казахов. Искусный мастер, знаток своего де­
ла, гордость всего цеха, он успевал обучать учеников 
и выполнять по две нормы. Никогда его не видели ни 
суетливым, ни раздраженным. Работал он без спеш­
ки, но сноровисто и не допускал ни малейшей порчи 
деталей.

На этот раз Козлов не посчитался с этой чертой его 
характера. Подойдя к станку, он передал пареньку 
ручку суппорта и сказал: Ж а

— Ну-ка, попробуй сам.
Парень растерялся. Он неуверенно подвел конец 

резца к фланцу и, не проверив точность, пустил ста­
нок в ход. Резец отсек нить фланца. У будущего тока­
ря пот выступил на лбу. |

— Эх, испортил! 1
— А понимаешь, почему испортил? $
— Понимаю.
— Если понял, значит не повторишь эту ошибку,—

сказал Козлов, похлопав паренька по плечу. Затем он 
повернулся к Ковалюку: — Убытка на полтора руб­
ля, а пользы на полторы тысячи. Вот на таких деше­
вых работах нам и нужно обучать их практике. 
А практика— дороже всего. 1

Ковалюк молча поднял испорченный фланец, по­
вертел его в руках, покачал головой, потом отбросил 
в сторону. 11

От соседнего станка Жанабыл крикнул: 1
Если дать им волю, брак сожрет все наши ста­

рания!
Козлов подошел к Жанабылу. У молодого токаря
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на кончике вздернутого носа поблескивали капельки
пота.

— Бачишь, Борис Михайлович? — спросил он.
Козлов засмеялся.
— Ты что, по-украински научился говорить?
— Соседство с дядей Ковалюком сказывается.
— Дельно. Скорее поймете друг друга. Ну, что ты 

хотел показать?
— А вот.
Жанабыл остановил станок. Он показал фланец — 

один край у него был толще другого: брак кузнечного
цеха.

Осмотрев фланец, Козлов подтвердил:
— Да, брак!
— Брак-то брак, а кто виноват?
— Кузнецы.
— А конкретно?
— Найдем.
— Трудно найти. Пожалуй, не только вы, но и са­

ми они не знают, кто сделал брак.
Козлов озабоченно почесал подбородок. Он не мог 

не видеть, что растущее производство требует новых 
порядков. Раньше он знал на память, какая деталь и 
кем сделана. Теперь и число рабочих и выпуск про­
дукции резко возросли. Можно ли все упомнить? Ну­
жен был точный учет.

Козлов нанизал на проволоку два фланца, забра­
кованные Жанабылом, и спросил:

— А что предлагают твои комсомольцы?
— Если каждый токарь, кузнец и слесарь поста­

вят, скажем, на фланце свою метку, то всегда можно 
будет узнать, кто его сделал.

— А сколько же тогда получится меток на одной 
детали?

— Да, многовато. А что же еще можно приду­
мать?

— Нет, этот способ не годится. По-моему, нужно 
одного квалифицированного рабочего выделить на 
прием мелких изделий, а крупные работы пусть при­
нимает комиссия.

— Вы лучше меня придумали, Борис Михайло­
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вич, — сказал Жанабыл, повеселев. — Люди старают­
ся сделать побольше, чтобы побольше заработать. 
Пусть себе зарабатывают, только никто не давал им 
права снижать качество продукции. Мы, комсомоль­
цы, хотим проследить за этим делом.

Жанабыл недавно был избран секретарем комсо­
мольской 9 рганизации завода. Он славился среди мо­
лодежи своими страстными, горячими выступлениями 
на собраниях и производственных совещаниях. Отста­
ющие по работе побаивались его острого язычка, но 
передовые любили его, знали: Жанабыл поблажки не 
даст. Он и вне завода был на виду — ко всему вос­
приимчивый, инициативный, веселый. Городской коми­
тет комсомола собирался взять его на комсомольскую 
работу,, а Козлов противился, доказывая, что из Жа- 
набыла выработается хороший командир-производ­
ственник.

Сейчас Козлов опять спросил:
— Ты, парень, сам скажи: к чему сердце лежит? 

Не заставляй нас из-за тебя спорить!
— Где больше можно получить знаний, туда и 

пойду, — ответил Жанабыл.
В дверях показалась группа рабочих: собирались 

устанавливать в цехе новый огромный станок. Его по­
ставили на дощатый помост, который катили по на­
стланным на полу бревнам и трубам. Токари, слесари 
и машинисты — все, кто находился в цехе,— подняли 
головы, рассматривая этот станок-гигант, сделанный 
на отечественном заводе. Бригада, устанавливавшая 
станок, была многочисленна: тут находились и рус­
ские, и украинцы, и татары, и армяне, не говоря уже 
о казахах. Слышался разноязычный говор. Но все по­
нимали друг друга. Главное же — каждый знал, что 
ему делать. 1

— Еще раз, взяли!
— Пошла!
Козлов, во все глаза наблюдавший за происходя­

щим, сказал Жанабылу:
—- В недалеком будущем, когда наш мехцех пре­

вратится в большой завод, мощный кран будет хва­
тать такой станок, как беркут добычу, и ставить на
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место! Подумаіі-ка, ведь не плохо быть командиром 
на таком заводе? Впрочем, решай как знаешь.

— Партия лучше меня знает, Борис Михайлович, 
кого и куда поставить, — проговорил Жанабыл серь­
езно.

— Партия посчитается и с твоим желанием, — 
ответил Козлов и вышел, унося с собой забракованные
фланцы.

Он пошел в кузнечный и литейный цехи — .показать 
рабочим образцы брака и разобраться, на ком лежит
вина.

Двери цехов были широко открыты. Оттуда несся 
звонкий перестук молотков и шипение огня, рассыпаю­
щего искры во все стороны.

Г л а в а  д е с я т а я

По выходным дням Сергей Петрович Щербаков по­
зволял себе просыпаться несколько позже обычного. 
Вот и сегодня — половина девятого, а он еще в посте­
ли. Но жена его, Антонина Федоровна, и по воскре­
сеньям привыкла подниматься рано. А здесь, в Кара­
ганде, забот у нее прибавилось. Едва приехав сюда, 
она поступила работать инструктором в горком партии. 
Дела у нее хватало: надо было привыкнуть к новой 
обстановке, к новым людям, да и в квартире навести 
порядок, ведь Сергей Петрович до ее приезда мало 
заботился о себе.

В спальне было холодновато и еще не совсем свет­
ло. Антонина Федоровна подобрала и положила на 
тумбочку книгу, которую Сергей Петрович читал на 
ночь и, засыпая, уронил на пол, поправила на муже 
сбившееся одеяло, потом вышла в соседнюю комнату. 
Здесь она, по давнишней своей привычке, проделала 
утреннюю гимнастику.

Антонина Федоровна хорошо сохранилась — ей уже 
исполнилось сорок, но на вид не больше тридцати. 
Фигура у нее стройная, высокая, лицо не потеряло све­
жести, а в голубых глазах нет и тени усталости.
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На кухне готовила завтрак мать Антонины Федо: 
ровны — хлопотливая, опрятная старушка в белом пе­
реднике. Антонина Федоровна ласково поцеловала ее 
в щеку. :

— Доброе утро, мама!
— Здравствуй, моя радость! Здравствуй, моя един­

ственная!— отозвалась старушка. і
— Я-то у тебя хоть единственная, а вот у меня, 

мама, и единственной нет.
Старушка молча вздохнула, — если у дочери и бы­

ло какое горе, так это бездетность. ■
— Кажется, ни на что не могу пожаловаться, но

все-таки без детей жизнь не полная, — продолжала 
Антонина Федоровна. 'щ

— Ну, рано еще об этом говорить. У меня двою­
родная сестра родила в пятьдесят лет. Не обойдет и 
тебя счастье. 1

— Спасибо на добром слове... Давай помогу тебе
готовить. 1

— И одна управлюсь. Иди-ка лучше на воздух, ут­
ро замечательное. Кстати разбросай снег во дворе, ес­
ли уж хочешь поработать.

Всю ночь шел тихий пушистый снег. Все вокруг 
ослепительно побелело. Зимой в Караганде редко вы­
даются такие дни, когда небо чистое и снег не крутит 
поземка. На воздухе Антонина Федоровна повеселела, 
забыла свои грустные думы.

Она вернулась в дом оживленная, румяная, разбу­
дила Сергея Петровича.

— Вставай, лежебока! День чудесный, ли облачка, 
ни ветерка. Отправимся на лыжах за город, в гости к 
Жайлаубаю, давно старик звал.

— Очень хорошо придумала, — согласился Сергей 
Петрович. — Бурана ночью не было?

— Говорю же — не шелохнется кругом.
— Значит, следы зайчишек не замело. Захвачу 

ружье... Ну, покажи мне, что делается на улице.
Быстро одевшись, Сергей Петрович вышел вслед 

за женой во двор.
На улице было так чисто и бело, что даже ступить 

было боязно. Воздух неподвижен, ветви молоденьких
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деревцов, собственноручно посаженных Сергеем Пет­
ровичем вокруг дома, опушены снегом.

— А вот и заяц пробежал! — указала Антонина 
Федоровна на тонкую цепочку следов.

Сергей Петрович засмеялся:
— Вернее всего — кошка.
— А как ты узнаешь следы зайца?
— Ну, это трудно тебе объяснить...
Они полной грудью дышали чистым, прохладным 

воздухом, с любопытством оглядывались кругом, слов­
но место для них было новым.

— Вот уж не думала я, что здесь может быть так 
хорошо, — заметила Антонина Федоровна.

— А почему бы и не быть? Со временем люди из­
менят природу Караганды. В голой степи будут по­
сажены леса, созданы широкие озера... А сейчас не 
пора ли завтракать? Уж если идти на лыжах, так по­
раньше.

За столом беседа была веселой, полушутливой. 
Щербаков указал Антонине Федоровне на полную ми­
ску жареных пирожков.

— Балует тебя мать, все думает, что маленькая. 
А ведь ты, по-моему, давно уже взрослая.

— Наверно, дитя для матери всегда остается ре­
бенком, — ответила Антонина Федоровна.

У старушки, разливавшей чай, мелко задрожали 
руки и навернулись слезы на глаза.

— И не говори, Тоня. Мне уж шестьдесят, а твоей 
бабушке, моей матери, — восемьдесят пять. А она ме­
ня дитяткой зовет. Скучает, в Донбасс зовет. Ох, как 
хочется взглянуть на нее, по ночам снится.

— За чем же дело стало? — улыбнулся Сергей Пе­
трович. — Вот поеду в Москву, в командировку, и за­
хвачу вас с собой. А там не так далеко и до Донбас­
са, отправлю с каким-нибудь попутчиком. А на обрат­
ном пути сам могу заехать.

— А как же дом? Как Антонина одна останется?— 
испугалась старушка. — Нет уж, я никуда от нее.

— Мамочка! — обняла ее Антонина Федоровна.— 
Весной вместе поедем. Я тоже по бабушке соску­
чилась.
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Сергей Петрович осмотрел лыжи и двустволку. 
Все было в порядке. Антонина Федоровна достала из 
шкафа два лыжных костюма.

Спорт для Щербакова и жены был любимым раз­
влечением. В молодости они познакомились на катке и 
с тех пор не потеряли интереса ни к лыжам, ни к 
конькам. Сегодняшняя прогулка ів совхоз, расположен­
ный в двадцати километрах от Караганды, обещала 
хороший отдых. К тому же в совхозе заведующим жи­
вотноводческой фермой работал Жайлаубай, которого 
Щербаков давно собирался навестить. Ж

— Пойдем не по дороге, а целиной, через хол­
мы,— предложил Сергей Петрович.— Там скорее на­
скочит зайчишка. ‘3  I

Холмы начинались вскоре же за железной дорогой. 
На одной из вершин лыжники остановились, Сергей 
Петрович закурил трубку. Перед ним на белой пелене 
снега раскинулась Караганда. J h

— С каждым днем растет! — говорил Щербаков,
попыхивая трубкой. — Вдоль железной дороги на Бал­
хаш, к югу и западу от города, насадим леса. Под 
защитой лесов хорошо будет в городе. Наш новый 
председатель горсовета Канабек — энергичный, дель­
ный человек. Строительство у него хорошо идет. На­
стоящий хозяин города! 1

— У него все спорится,— согласилась Антонина 
Федоровна. — Сколько времени возились с клубом, а 
он пришел — и закончили. Видел, какой красивый по­
лучается кинотеатр? Говорят, что уже стадион зало­
жили.

— К весне и стадион откроем... 3
Бесконечно расстилались снега, поблескивая, пере­

ливаясь на солнце. Лыжи скользили легко, оставляя 
ровный, прямой след. Тихо и безлюдно вокруг. Ни 
зверька, ни птицы, — надежды Щербакова на охоту не 
оправдывались. 1

В ложбине между двумя холмами они увидели че­
ловека, только что соскочившего с лошади. Он нагнул­
ся и вынул из капкана рыжую лису. Первой к нему 
подкатила Антонина Федоровна.

— Здравствуй, отец!



Это был седобородый казах в заячьем тымаке, по­
вязанный пуховым шарфом. Старик довольно хорошо 
говорил по-русски. Он всмотрелся в Щербакова узки­
ми зоркими глазами.

— Если зрение не обманывает меня, ты начальник
всего промысла?

— Он самый, — признался Сергей Петрович.
— 'А кто эта женщина?
— Моя жена.

Старик постоял в раздумье, опустив голову, держа
лису, потом заговорил:

— Хорошая встреча. Я вон из того колхоза. По- 
казахски называется Ак-Кудух, по-русски — Тихоновна. 
Муздыбай меня зовут, а отца звали Акшолак. По ста­
рости меня освободили от тяжелой работы, сказали — 
будь охотником. Вот и охочусь. — Он встряхнул метро­
вую лисицу, еще раз посмотрел на Щербакова. — 
Знаешь, какой у казахов есть обычай?.. Добытого зве­
ря, если еще не успел приторочить к седлу, подари 
встретившимся людям. Но если зверь вынут из капка­
на — обычай соблюдать не обязательно. Вот я и 
думал — как поступить? Все же решил: раз встре­
тилась женщина, надо подарить, пусть сошьет себе 
воротник.

— Ни к чему это! Спасибо! — в один голос заго­
ворили Щербаков и Антонина Федоровна.

— Нет-нет,— настаивал Муздыбай,— возьмите. 
Я знаю, что вы не нуждаетесь в лисьей шкуре. Но уж 
если я решил, не обижайте. Ты — посланец великого 
народа, который украшает мою землю, строит на ней 
большой город. Этот народ научил казахов управлять 
машинами, добывать уголь из земли. Бери, не оскор­
бляй старика! — И Муздыбай привязал лису к поясу 
Щербакова.

— Что же, придется отдарить, — нашелся Сергей 
Петрович. Он снял с плеча ружье и вручил Музды- 
баю. — Примите в знак дружбы. Хорошо бьет.

— О !— воскликнул старый охотник. — Богатый 
подарок. Не жалко?

— Берите, у меня еще одно есть. Приезжайте вме­
сте со старухой в гости. Будем рады.
18 Г. М устаф пн 2 7 3



Муздыбай хитро прищурился.
— Приеду. Только, пожалуй, и не обрадуешься

знакомству. Я ведь не зря приеду. О нашем колхозе 
буду говорить... щ

— Что же, потолкуем и о колхозе. Как у вас де­
ла идут? ;

— Не плохо идут. Только машин мало. А надо бы
богатые земли поднять... Ш

— Вон куда клоните, — улыбнулся Щербаков. — 
Машин пока что и у нас не хватает. Вот пришлют 
побольше тракторов — поможем, шефство над вами 
примем.

Взгляд Муздыбая загорелся радостью, старик по 
очереди пожимал руки Щербакову и Антонине Федо­
ровне: V  I

— Вот спасибо! Поеду и расскажу об этом своим. 
До. свидания, дорогие!

Старик легко вскочил в седло и пустил лошадь га­
лопом.

Лыжники тоже двинулись в путь. Вот из-за холма 
показалась ферма. Видно было, как Шекер, верхом 
на коне, гнала коров в ложбину на водопой. Одета 
она по-мужски, в шароварах, держалась в седле уве­
ренно. Жайлаубай делал проруби для водопоя в ма­
леньких озерках. Взрослые коровы брели к прорубям 
чинно, гуртом; молодняк, вырвавшись из хлевов на 
волю, резвился, и Шекер едва успевала заворачи­
вать телят.

Жайлаубай вскинул голову и сразу узнал лыж­
ников.

— Апыр-ау! Да ведь это Сергей и Антонина!
Он не спеша подошел к гостям. И прежде чем по­

дать руку, огладил усы и бороду от инея. Подскакала 
и Шекер.

Разговор шел смешанный — на русском и казах­
ском языках. Сергей Петрович начал уже понимать 
по-казахски, а Жайлаубай по-русски. Шекер же с Ан­
тониной Федоровной больше объяснялись жестами и 
мимикой.

Шекер указала на лыжи, потом хлопнула по кру­
пу своей кобылы; этим она хотела сказать: «Почему
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гости Не на лошадях приехали?» Но Антонина Федо­
ровна поняла так, что ей предлагают сесть верхом, и 
сразу же согласилась.

— Попробую. Лошадь смирная? — спросила она
Жайлаубая.

— Как ягненок! — рассмеялся тот.
Шекер подсадила Антонину Федоровну в седло, по­

вела лошадь в поводу. Мужчины шли позади, говори­
ли о делах.

— Как скот, здоров? — интересовался Щербаков.
— Видите, резвится. Больные телята не стали бы 

прыгать.
— Кормов хватает?
— Не жалуемся. Только водопой в неудобном ме­

сте. В холод и буран далеко гонять. В такие дни я не 
выгоняю скот, пою растопленным снегом.

— Падежа не было?
Жайлаубай обиженно посмотрел на Щербакова:
— Что вы! При мне и у мыши кровь из носа не 

пойдет.
— При чем тут мышь, почему у нее должна идти 

кровь из носа? — не понял Сергей Петрович.
— Казахская поговорка, — объяснил Жайлаубай.— 

Как сказать по-русски — не знаю. Одним словом, не 
дам скоту бедствовать...

— По-нашему это будет: волос с головы не
упадет.

— Вот, вот!— обрадовался Ж айлаубай.— Долж­
но быть, так и есть. Вот и научимся друг от друга го­
ворить.

Ферма находилась в километре от центральной 
усадьбы совхоза, и когда спутники приблизились к 
усадьбе, из конторы вышел человек. Он пошатывался 
и мурлыкал песню. Видно, был выпивши.

— Кто это? — спросил Щербаков.
Жайлаубай замялся, пробормотал:
— Не узнаете? Это наш директор совхоза.
— Директор?
Сергей Петрович всмотрелся. Да, перед ним был 

Каримбай Алибаев, бывший председатель Караган­
динского горсовета, снятый в свое время за нераспо-
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рядительность. Для яш раапеяял есо послала:
ВХ1Ъ в ш ш ш , Щ

— И адстею*© да так? I
— Каждый выходкой, — невесело сказал Жайл 

бай. — Да и в будки прихватывает..
Щербаков покачал головой,
О т  зашли на скотный двор. Доярки заводили ко­

ров в стойла. Двор был теплый, сухой, но 
спертый, стойла тесные.

Жайлаубай виновато объяснял:
— Стараюсь делать иго story. Д а ведь не вое от 

меня зависит! У директора ничего не допросшшцД 
Вентиляцию надо бы устроить, желоба водопойные 
проложить... Вот тогда соседние колхозы стали бы 
брать с мае пример...

Вошел пьяный директор Алибаев, все еще распе­
вая песню. Увидев Сергея Петровича, он сразу замол­
чал, бросился пожимать его руку.

— С приездом! Будьте моим гостем. Жена сегодня 
двух гусей зарезала.

— Спасибо,— отказался Щербаков. — Времени ма­
ло, хочу поскорее вернуться в горох Я

— Тогда я принесу вам хороший кусок сюда. I
Щербаков поморщился. щ
— Лишнее... Вам бы, товарищ Алибаев, проспать­

ся надо. К пяти часам пришлите мне лошадь и санн.
— Ваше слово— закон, Сергей Петрович. Иду и 

ложусь. Лошадь будет.
Он ушел шатающейся походкой. Щербаков посмот­

рел ему вслед, подумал: «Совсем опустился чело­
век. И здесь не оправдал себя. Надо будет заменить
его»,

У Жайлаубая небольшой саманный домик из трех 1 
комнат, обычно такие дома строят в аулах. Но он от- i 
личался от прежнего казахского жилья: потолки в 
комнат»- ы.!' окие, окна большие, с двойными рамами, ‘ 1 
пол, правда, не дощатый, но выложен кирпичом и 
сверху ровно обмазан глиной и утрамбован. Большую 
часть своей жизни Жайлаубай провел в кочевках по 
широким степям, а теперь, видимо, решил накрепко 
осесть на одном месте. Он обнес домик изгородью, I
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окопал канавой, разбил небольшой приусадебный
участок.

— Вспомни-ка, Жайлеке, — говорил Щербаков, — 
как два года тому назад мы встретились в Караганде 
на первом субботнике. Вы тогда и юрту с собой при­
везли, и овец своих пригнали. А теперь, глядите, со­
всем по-новому зажили. Если я Каримбая с трудом 
узнал, то и вас тоже. Но каждый по-своему изме­
нился.

— Каждый по-своему, — согласился Жайлаубай.
Шекер и Антонина Федоровна приготовили обед.

При виде объемистой кастрюли, поданной на стол, 
Щербаков оживился:

— Ого! Что тут у вас? С морозца я проголодался...
— Совсем скромное угощение, — сказал Ж айлау­

бай, — жена сварила индюшку.
— Вы что, птицу стали разводить?
— Да, овечек почти не держу теперь. Трудно уха­

живать за скотом в совхозе и держать свой. Вот мы с 
женой и завели индюшек. Хлопот с ними мало, а 
польза большая. Что мы, кочевники, знали об этом? 
Век живи — весь век учись.

Разговор за столом шел веселый, свободный, — 
Щербаковы были не впервые у Жайлаубая, да » 
тот при каждом приезде в город заходил к ним вме­
сте с женой. Все они уже давно привыкли друг к 
другу.

— Мой Жайлаубай только хвастается индюшками, 
а на самом деле это я развела их. Такого беспечного 
мужа, как мой, поискать.

— Почему вы каждый раз укоряете его? — вступи­
лась Антонина Федоровна. — По-моему, он заботли­
вый хозяин.

— Э, дорогая Антонина, — рассмеялся Ж айлау­
бай ,— тут надо понять, в чем дело. Когда жена чем- 
нибудь расстроена, я успокаиваю: «Подожди, все ула­
дится...» По ее мнению, это беспечность.

— И беспечный и легкомысленный! — настаивала 
Шекер. — Вот поступил на службу, немного образу­
мился. Да и то пропал бы без меня.

Солнце садилось. К окнам подъехали сани, запря-
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женные парой вороных. Гости прощались, благодари­
ли за угощение. I

Мороз на дворе усилился. Шекер укутала Антони­
ну Федоровну овчинной шубой, а Жайлаубай накинул 
на Щербакова черный казахский шапан.

Пара сильных коней рванула с места, едва кучер 
тронул вожжи. Сани помчались, взвихривая снежную 
пыль. Смеркалось. Антонина Федоровна запела пес­
ню,— голос у нее сильный, чистый. На бескрайном не­
бе плыла позолоченная луна. По широкой, снежной сте­
пи мчались сани, звенела русская раздольная песня...

Г л а в а  о д и н н а д ц а т а я

Перед зданием городского комитета партии было 
людно. Кто приходил, кто уводил — беспрерывное дви­
жение не прекращалось. Шли и партийные, и беспар­
тийные. Работники горкома принимали всех, никому 
не отказывая.

Люди шли и лично к Мейраму— за советом, с тре­
бованиями и просьбами.

Вот один из трех посетителей, сидящих перед Мей- 
рамом, говорит: J m

— Я приехал сюда на работу. Из батрацкой се­
мьи. Участвовал в гражданской войне. Потом руково­
дил волостным ревкомом, был председателем сельпо. 
А мне предложили в тресте заведовать конным дво­
ром. Это насмешка или попросту знать меня не хотят! 
Вот документы. Разберись в этом деле, дорогой.

Лет он был средних, роста среднего, лицо угрева­
тое. Звали его Асаном. Он выложил на стол ворох 
сильно потрепанных, местами порвавшихся на сгибах 
документов.

— Истрепали вы их изрядно, — сказал Мейрам,
просматривая документы. \J

— Ничего. Сниму заверенные копии.
— Подлинник всегда ценнее. Берегите свое богат­

ство.
Асан и в самом деле когда-то был не последним 

работником. Но сейчас имел вид отсталого человека,
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Подобно своим документам, он казался истрепанным и 
подержанным. Заведовать конным двором Асан счи­
тал ниже своего достоинства, а более ответственная 
должность была ему явно не под силу. Но этот до на­
ивности самоуверенный человек твердо рассчитывал 
получить руководящий пост. Ему бы учиться, а он 
опирался на старые заслуги и при каждом возраже­
нии артачился, как своенравный конь.

Мейрам сказал со всей прямотой:
— Если Щербаков предлагает вам заведовать кои- 

ным двором, советую согласиться. В вашем распоря­
жении будет не маленькое хозяйство. На что вы спо­
собны для дальнейшего — покажет работа.

Асан молча собрал свои бумаги и вышел, унося 
в душе горькую обиду.

{Второго просителя, ждавшего очереди, звали Ата- 
лык. На каждый вопрос он отвечал не меньше часа. 
Говорил неутомимо, без передышки. За свою недолгую 
жизнь Аталык успел побывать и фотографом, и руко­
водителем танцевального кружка, и режиссером, и 
драматургом. Сев к столу, он, как и Асан, стал вытас­
кивать из кармана свои документы.

— Не трудитесь, — сказал Мейрам. — Я верю то­
му, что вы сказали. Можно владеть многими профес­
сиями, но лучше по-настояшему крепко изучить одну. 
Вам надо зайти в городской совет, к товарищу Кана- 
беку.

— Не пойду я к нему! — вскипел Аталык. — Ваш 
Канабек надменный и заносчивый человек. Обозвал 
меня летуном. Разве так принимают новые кадры?

— Он вас знал раньше?
— Да, знал когда-то.
Мейрам улыбнулся. Похоже, Канабек безошибочно 

оценил этого человека. Наплыв работников в Караган­
ду не прекращался, среди них, естественно, встреча­
лись разные люди. И руководству приходилось внима­
тельно оценивать каждого.

Мейрам с улыбкой ответил Аталыку:
— Я вас меньше знаю, чем Канабек. Да и неудоб­

но мне вмешиваться в его дела. Все-таки я попробую 
поговорить с ним. А вы зайдите к нему еще раз. Если
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он говорит о вас правду, не нужно обижаться, а луч­
ше постарайтесь досконально изучить одно какое-ни­
будь дело. Если же Канабек ошибается, его нелестное 
мнение само по себе отпадет. <М

Аталык вышел из кабинета с таким же мрачным 
видом, как и Асан.

Третьей была женщина. Ей около тридцати. Ее 
спокойные глаза смотрели вдумчиво. Все время она 
сидела молча, изредка чуть улыбаясь излияниям Аса­
на и Аталыка. Молчала и теперь.

— Ну, женгей ‘, говорите, — обратился к ней Мей- 
рам. По документам он видел, что посетительница на­
правлена партийной организацией.

— У меня требования более скромные. Дайте лю­
бую работу по моим силам. Об одном только прошу: 
не направляйте меня в управление треста.

— Почему не хотите в трест?
Женщина медлила с ответом. Мейрам подчеркнул:
— Работы хватает. Если у вас уважительная при­

чина, можем направить в другое место.
— В управлении треста работает мой бывший 

муж.
— Кто?
— Султанов Жаппар.
Мейрам снова кинул взгляд на документ, лежав­

ший перед ним. Да, Марияш Султанова... Знакомое 
имя, знакомая фамилия. Он припомнил, что это имя 
встретилось ему, когда он недавно перелистывал пар­
тийное дело Жаппара Султанова.

— Вы, кажется, подходите друг другу и по воз­
расту и по развитию. Как же случилось, что вы разо­
шлись?

— Нас развело не легкомыслие, а другая, более 
важная причина. Каждый не хотел свернуть со своего 
пути в жизни. Вот и разошлись.

— Если ваши пути были разные, как же вы могли 
сойтись?

Марияш опустила голову, потом ответила:
— Сходясь, я не знала, какие встретятся нам пере-

1 Ж е н  г е  й  — о б р а щ е н и е  к  з а м у ж н е й  ж е н щ и н е .
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путья и развилки на длинной дороге жизни. Он полу­
чил образование еще до революции, а я начала учить­
ся при советской власти, окончила рабфак. Мы оба 
коммунисты. Я работала в женотделе краевого коми­
тета партии. Муж занимал большой пост. Потом его 
снизили по должности, перевели в область. Почему 
так получилось — общеизвестно. Он был способный, 
энергичный человек, но не сумел освободиться от 
феодальных взглядов, привычек, впитавшихся в кровь. 
Сначала я терпела. Но когда эти пережитки прошлого 
привели его к национализму, к правооппортунистиче­
ской практике, я восстала. Он твердо стоял на своем. 
И мы развелись.

— Почему же вы ушли с работы в краевом коми­
тете партии?

— Я не могла жить подле него и уехала.
— Может быть, вы и сюда потому приехали, что 

до сих пор не находите в себе сил окончательно рас­
статься с мужем?— осторожно спросил Мейрам.

— Нет, не так, — ответила Марияш. — Если рань­
ше я не покидала его по любви, то теперь я преодоле­
ла эту любовь. Я готова бороться с этим человеком. 
Он может стать опасным, если не откажется от своих 
взглядов.

Она говорила это спокойно. В ее словах не слыш­
но было ни личной обиды, ни женской ревности. Бы­
ло похоже, что Марияш глубоко продумала все пере­
житое и приняла твердое решение.

Продолжительная беседа привела Мейрама к за­
ключению, что Марияш женщина способная, волевая, 
с незаурядным умом.

Он предложил:
— Давайте подождем немного. Подумаем, на ка­

кой работе вы будете всего нужней.
— Хорошо, — сказала Марияш и, простившись, 

вышла.
Кабинет опустел. Мейрам, отдыхая, прохаживался 

по комнате.
Вошла Антонина Федоровна. Положила на стол 

папку с бумагами, выжидательно помолчала. Она уже 
не первый день работала в горкоме, научилась пони­
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мать Мейірама и, когда приходила к нему по делу, ни
о нем первая не спрашивала.

Выпадали случаи, когда Мейрам и Щербаков рас­
ходились во мнениях, не понимали друг друга. Анто­
нина Федоровна осторожно сглаживала эти временные 
размолвки и незаметно скрепляла деловую дружбу 
обоих руководителей.

— Что принесли, Антонина Федоровна? — спросил
Мейрам. садясь за стол.

— Проект последнего решения бюро... Вы сегодня
еще не обедали?

— Не успел.
— Нехорошо это. Нужно пользоваться временем

перерыва, а в выходные дни— отдыхать. 'Ш
— Вы правы, — согласился Мейрам, открывая 

папку. — Постараюсь последовать вашему совету. j
Мейрам углубился в чтение. Это было очень важ­

ное решение бюро. С ростом производства росли тре­
бования и к руководителям. То, что еше недавно счи­
талось новым и выверенным, сегодня старело, тормо­
зило развитие производства.

Решение бюро должно было практически отразить 
многое из этих назревших перемен. Необходимо уси­
лить рабочий контроль на производстве и в учрежде­
ниях. в частности ставился вопрос об организации под 
руководством комсомола «легкой кавалерии». Бюро ре­
комендовало также создавать из числа передовых ра­
бочих показательные бригады, смелее выдвигать на 
руководящую работу новых людей, проявивших свои 
способности и проверенных на работе. Бюро рекомен­
довало выдвинуть Жуманияза председателем горпроф- 
совета, а Жанабыла — первым заместителем секретаря 
горкома комсомола. Старое уступало место новому. 
На смену не оправдавшим себя работникам приходили 
энергичные, инициативные люди.

Перемены совершались и в самом тресте, в шах­
тах. Авария во время бурана мало чему научила Сейт- 
кали. он допустил новые промахи, хотя и старался на 
работе во всем подавать личный пример. Но техниче­
ских знаний ему явно недоставало, а учиться он не 
хотел. Скрепя сердце Сергей Петрович подписал при­



каз о снижении Сейткали по должности. Другим при­
казом Аширбек был назначен главным инженером 
первой шахты — самой крупной в тресте.

Мейрам, перечитав решение, словно свежего возду­
ха глотнул. Теперь все зависит от того, как будет вы­
полнено это решение. Растет народная сила! Шахты 
набирают темпы. Всеми помыслами Мейрам был сей­
час там. глубоко под землей, вместе с шахтерами. Н а­
конец он протянул подписанный протокол Антонине 
Федоровне и вдруг спросил:

— Наверно. Сергей Петрович не сразу пошел на 
отстранение Сейткали?

— Ему не легко было на это решиться.
— Что же делать? Я ведь тоже люблю Сейткали. 

Но — каждому свое место. При первом нашем разго­
воре Сергей Петрович упрекнул меня в том, что я кру­
то беру. Советовал присмотреться к Сейткали. испы­
тать его еще раз, помочь. К сожалению, нельзя было 
помочь.

— Да. порою вы круто, жестко берете, — сказала 
Антонина Федоровна, и это прозвучало у нее просто 
и естественно.

— Что вы имеете в виду? — насторожился Мей­
рам.— Или жаловались эти сегодняшние просители?

— Нет. я о другом... Извините, может быть это 
меня не касается. Но мы с Сергеем Петровичем на 
вас как на родного смотрим... Видите ли. человек не 
всегда замечает свои недостатки. Взгляните на себя... 
Мне Сергей Петрович все уши прожужжал о девушке 
Ардак, и на днях я пошла к ней в школу. Встретила 
в учительской, нашла предлог заговорить. И вот что 
скажу: как бы шедро жизнь ни наделяла людей, но 
ум и красота, добрый характер и общительность, зна­
ния и стремление к новому — эти качества редко да­
ются одному и тому же человеку. У Ардак я нашла 
эти качества. И мне кажется, что вы не в меру строги 
к ней, не в меру требовательны.

Антонина Федоровна выжидательно посмотрела на 
Мейрама. Казалось, ее пытливый взгляд проникает в 
самую его душу.

На лице Мейрама вспыхнул румянец.



Он заговорил взволнованно:
— Это верно, Антонина Федоровна, вы и Сергей 

Петрович для меня как родные мать и отец. Но ду­
шевных переживаний человека иногда не могут понять 
даже самые близкие люди. Вы думаете, Ардак тоже 
не требовательна? В том-то и дело, что она строга и 
непримиримо требовательна к людям. И я еше не 
знаю, как в глубине души она относится ко мне. Спра­
ведливей сказать — Ардак мучает меня, а не я ее.

Антонина Федоровна улыбнулась: і  ^
— Ах, вот как! Впрочем, в жизни случается, что

друг мучает больше, чем чужой, и все кончается к об­
щему благополучию. Щ

Время было уже позднее, сотрудники разошлись. 
Мейрам и Антонина Федоровна тоже собрались домой.

Г л а в а  д в е н а д ц а т а я

Коротки зимние дни. Но ни один не проходит без 
следа— что-нибудь да приносит шахтерам. Вот сего­
дня на первой шахте многолюдное собрание. В крас­
ный уголок набилось до двухсот человек. Преоблада­
ли кайловщики, крепильщики и вагонетчики. Те, 
которые явились после смены, в рабочей одежде, дер­
жались отдельно, сели позади. \

За столом президиума разместились секретарь пер­
вичной партийной организации, он же бригадир удар­
ной бригады, Ермек, заместитель секретаря горкома 
комсомола Жанабыл, председатель городского совета 
профсоюзов Жуманияз, управляющий трестом Щерба­
ков, Константин Лапшин и другие. Руководители про­
изводства и городских учреждений не всегда приходи­
ли на собрания отдельной смены шахты. Но эта шах­
та была первенцем Караганды, у нее самый большой 
план, много рабочих. Да и цель собрания значитель­
ная. Оно посвящено практическому выполнению по­
следнего решения горкома о перестройке производ­
ственной и организационной работы на шахтах.

Докладывал вновь назначенный главный инженер 
шахты Аширбек. Люди не шевелясь слушали оратора.
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Если кто-нибудь неосторожно поднимал шум, все не­
дружелюбно оглядывались. Аширбек резко критиковал 
недостатки передовой шахты.

— Мы, товаришиі, сравнительно быстро изгнали из 
нашей практики ручной и конный барабаны — насле­
дие алчных англичан. Хотя это и радостный факт, но 
он не дает нам права успокаиваться и тем более гор­
диться,— говорил Аширбек, намекая на тех рабочих 
и руководителей, которые переоценивали первые до­
стижения на производстве. — Наша первая шахта в 
настоящее время за один день даег угля столько, 
сколько в прошлом году давала за месяц. И все-таки 
этого мало. Если бы силы были распределены и ис­
пользованы более рационально, если бы мы нашли бо­
лее эффективные методы труда, то и угля давали бы 
во много раз больше...

— Вот ты нам и скажи об этих методах! — послы­
шался голос из задних рядов.

Аширбека знали как человека замкнутого, не лю­
бившего много говорить. Но если такие люди уж заго­
ворят, то выскажутся до конца. Такое настроение и 
владело сейчас Аширбеком. О» волновался, часто пе­
реступал с ноги на ногу и вытирал платком влаж­
ный лоб.

— Наш рост задерживают подготовительные рабо­
ты. Для того, чтобы шахта работала не в тесноте, а 
на просторе, нужно проложить подземный путь в ты­
сячу метров длиной, а у нас проложено только шесть­
сот. Пока не удлиним пути и не умножим штреки, не 
доберемся до сердцевины залежей. Если копаться с 
краю, полон рот угля нипочем не наберешь, только 
зубы зря иступишь. А у нас как повелось? Стоит на­
чальнику шахты товарищу Осипову перевыполнить 
дневную норму, руководитель треста товарищ Щерба­
ков хлопает его по плечу: дескать, молодец! А когда 
Ермек говорит, что «поле деятельности у нас сужи­
вается, нужно расширять, иначе зайдем в тупик», Оси­
пов посмеивается, называет беспокойство его паникер­
ством. Такого руководителя полезно щелкнуть по лбу, 
а не по плечу хлопать. Хвастаясь дневной добычей, 
мы теряем из виду месячные, годовые перспективы.
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Если не расширим подготовительные работы, шахта 
самое большее через два месяца окажется в тупике. 
Для того, чтобы выйти из него, потребуются месяцы, 
а то и целый год, да еще сколько тысяч государствен­
ных денег ухлопаем! Я

Аширбек повернулся к начальнику шахты: 4̂
— Неужели товарищ Осипов, опытный шахтер, не

понимает этого? Скажу и о другом. За последний ме­
сяц у нас двести семьдесят пять рабочих часов ушло 
на простои и исправления повреждений: то путь ис­
портился, то обвалилась кровля, то недостает крепеж­
ных материалов... Кто же в этом повинен, если не ру­
ководители? Мы все беды сваливаем на малый опыт 
рабочих и с безмятежной совестью относим убытки за 
счет государства. Разве это не безответственность? 
А если поглубже копнуть, то, пожалуй, и вредитель­
ство найдем. Строже нужно с товарищей взыскивать 
за их грехи. А товарищ Щербаков не позволяет пти­
це над Осиповым пролететь, боится, как бы не обеспо­
коила. Пусть начальник шахты выйдет на трибуну и 
расскажет нам, как он намерен увеличить в шахте до­
бычу... Я

Осипов беспокойно двигался на стуле. Когда все 
повернулись к нему, Осипов поднялся явно смущен­
ный: он ерошил рукой свои густые черные волосы.

Щербаков глядел на него с хитрой пришуркой: 
«Что, брат, трудновато? Привык одни мои похвалы 
выслушивать?» I

— Я думаю, — начал Осипов, — что дневной добы­
чей пренебрегать нельзя. Из нее складывается про­
дукция месячных и годовых планов. Что касается бу­
дущего, я возлагаю большие надежды на тот план, 
который был предложен покойным Орловым... 1

Аширбек крикнул с места: -І
— Вы, товарищ Осипов, копаете колодец, когда пе­

ред вами море! Пока не будет удлинен уклон и 
увеличено количество штреков, добыча не увели­
чится. А пласт, открытый Орловым, еще требует изу­
чения.

— Он изучен. Там угля много.
Раздался голос старого шахтера Спана: -1

286



— Если изучен, то скажи: на какой глубине от это­
го пласта лежит озеро?

На это Осипов не мог ответить. Он сказал только 
то, что слышал от Орлова. Изучение нового пласта 
еше не было начато. Предстояло осуществигь пробное 
бурение. А за пластом действительно лежало огромное 
озеро шахты «Герберт». Никто не знал, глубоко ли 
оно расположено или примыкает к самому пласту. 
Точно не установив всего этого, легко нарваться на 
аварию.

В еще большем смущении Осипов сошел с трибу­
ны. Никто больше не выступал; новички смотрели на 
«стариков», а те поглядывали на президиум.

— Придется, видно, мне, — сказал председатель­
ствующий Ермек и медленно поднялся из-за стола.

Ему аплодировали. Из прежних ораторов никто не 
удостоился этого внимания. Люди ждали от старого 
шахтера прямых слов, ждали, что шахтер найдет пра­
вильное решение. Нахмурив брови, Ермек начал:

— Все вы свидетели того, как на месте пяти-шести 
прежних старых бараков вырос крупный промышлен­
ный город Караганда. Руки рабочих его построили. 
Большая заслуга е этом и наших руководителей, преж­
де всего товарища Щербакова. Он честно и умело вы­
полняет задание партии и правительства. Сегодня мы 
критикуем Осипова, но часть критики Сергей Петро­
вич должен принять на себя. Хочет, не хочет, а обязан 
принять.

— Эго уж как водится! — громко сказал Щер­
баков.

— Да, так у нас водится, — повторил Ермек. — 
Справедливая критика помогает нам двигать дело 
вперед. Так давайте же, товарищи рабочие, оглянемся 
на самих себя...

То, о чем другие говорили с оговорками, Ермек на­
зывал смело, резко. Доверие к себе он завоевал не 
только своим умением рубить кайлом, но и умением 
рубить честным и правдивым словом. Слушали его 
напряженно.

— По решению горкома партии у нас организова­
на «легкая кавалерия», — продолжал Ермек. — Теперь
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всякая халатность, всякая безответственность изобли­
чается смело. Пока не будут вырезаны с корнем эти 
болячки производства, оно не сможет развернуться 
широко. Вчерашняя проверка показала, что только за 
одну смену вместе с углем на-гора было подано пять 
вагонеток породы. Большое спасибо комсомольцам то­
варища Жанабыла, раскрывшим это безобразие!

— Смена Калтая дала больше других породы! —
крикнул Акым с места. J l

— Вот видите! Молодой забойщик, участник «лег­
кой кавалерии» Акым указывает пальцем на старого 
Калтая! — повысил голос Ермек и метнул взгляд сво­
их огненных глаз на Калтая. — Борьбу нужно вести не 
только за увеличение добычи угля, но и за чистоту его. 
У нас есть такие охотники — дать государству помень­
ше, а получить побольше. Свои личные интересы они 
ставят выше государственных. Бывают случаи, когда 
вагонетки не заполняются на четыре пальца. Заявляю 
здесь твердо: мы не прекратим борьбу до тех пор, по­
ка не выведем на чистую воду всех этих жуликов! — 
и Ермек поднял свой увесистый кулак. Я

Алибек съежился, сидя среди шахтеров. Ему по­
казалось, что кулак Ермека занесен над его головой. 
И тут же укорил себя в малодушии. Он был уверен, 
что пока никакая опасность разоблачения не грозит 
ему. «Если и обнаружите мои проделки, то меня са­
мого все равно не сыщете», — злорадно думал он.

— Есть у нас такое ходовое словечко: «орел» — 
продолжал Ермек. — Охотники в степи спускают орла 
на дичь, а наши тайные «охотники» спускают «орла» 
для разрушения шахты. То порвется трос, то сцепле­
ние вагонеток нарушится, то испортится дорога. И вот 
вагонетка летит под уклон. Такой «орел» и человека 
может покалечить. Надо прямо сказать — у производ­
ства сейчас два врага: один враг классовый, который 
жалит исподтишка и ядовито, как змея, другой— тот, 
кто беспечно, безответственно относится к делу. Рево­
люционная бдительность должна стать пролетарской

1 В старину шахтеры называли «орлом» вагонетку, оторвав­
шуюся от прицепа.
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традицией. И мы никому не позволим нарушать эту
традицию!

Ермек начал свою речь хладнокровно, а закончил 
с подъемом. Его волнение передалось всему собра­
нию. Один за другим шахтеры поднимали руки, проси­
ли слова.

Безбородый рыжий Исхак горячо кричал с места:
— Если уж говорить, так не в бровь, а в глаз! Вот 

этот Кусеу Кара... — Исхак огляделся по сторонам, но 
так и не мог найти спрятавшегося за спины людей 
Алибека. — Он всегда «болеет», когда спешка в рабо­
те, а в обычное время — здоров. И уже дважды под­
водил нашу бригаду. Если болен, пусть переходит на 
поверхность. Я больше в свою бригаду его не допу­
щу. А ты, Тайбек, чего таращишь на меня глаза? Гля­
ди не гляди — все равно скажу правду. Вчера ты 
пьяный спустился в шахту. А уж если десятник «весе­
ленький», не может быть нормальной работы. Есть у 
тебя еще привычка мирволить своим собутыльникам. 
Подбираешь им легкую, выгодную работенку. Шахта 
не личная твоя собственность. Если не бросишь эту 
привычку, будем с тобой бороться, товарищ, засучив 
рукава.

Горячие слова Исхака больно задевали ленивых и 
нерадивых, заставляли их краснеть, но ни у кого не 
повернулся язык возразить ему. Все знали бескоры­
стие ударника Исхака, человека откровенного, с чи­
стым и добрым сердцем.

После него на трибуну вышел Акым. Сразу бросал­
ся в глаза его очень высокий рост. Барьер трибуны 
нормальному человеку приходился по грудь, а Акы- 
му — по пояс. Он стоял как-то несобранно, говорил 
сбивчиво, но его слушали.

— В прошлом месяце самый большой после Ер- 
мека заработок кто получил? Я получил. И самую вы­
сокую норму дал тоже я, — начал ’Акым.— А сейчас? 
У меня нет сейчас определенного забоя. Десятник 
Тайбек то гонит меня на раскос, то ставит на лопату. 
А кто же даст угля, если кайловщик будет болтаться 
целый день на подсобных работах? Товарищ Тайбек 
меня каждый день бранит. «Ты, говорит, комсомолец и



на любом месте должен быть ударником. Какая беда 
приключилась с тобой?» Беда приключилась не со 
мной, а с нашим десятником.

— Комсомольцы должны смелее критиковать таких 
руководителей, — бросил реплику Жанабыл. — Почему 
не вызовете Тайбека на комсомольское собрание?

— Так он же не комсомолец, — растерянно ответил
Акым. •

— А где профсоюз? — вмешался Жуманияз. — Что
смотрит шахтком? Обсудите распоряжения Тайбека на 
производственном совещании. -ДИ

— Не считается он с нашими совещаниями, не хо­
дит на них. Наша «легкая кавалерия» на производ­
ственных совещаниях и в стенной газете подняла три­
надцать вопросов. А разрешены только три. Осталь­
ные остались на бумаге... 3 -|

Акым наизусть, без бумажки, начал перечислять 
эти вопросы.

Но больше всех парили Осипова. Он часто посмат­
ривал на Щербакова, надеясь, что тот поддержит его, 
заслонит своей грудыо, но Сергей Петрович ни одно­
го слова не сказал в его защиту. Курил трубку, вни­
мательно слушал каждого выступавшего, записывал 
памятки в блокнот. Щ

Так же резко критиковали Осипова и донбассов- 
ские рабочие, приехавшие в Караганду вместе с ним. 
Попросил слова комсомолец Воронов. Его острое вес­
нушчатое лицо разрумянилось, говорил он торопливо, 
размахивая локтями.

— Наш начальник шахты слаб по части хозрас­
чета. А без этого производство вперед не двинется. 
Еще существует обезличка, неумение найти каждому 
рабочему его место. У нас в Донбассе не потерпели 
бы такого беспорядка. И сам Осипов не потерпел бы. 
Что же здесь с ним случилось? Зазнался — один от­
вет. Но повинен в этом не только Осипов. Это вина и 
парткома, значит Ермека Барантаевича, и профкома, 
и товарища Щербакова!

Сергей Петрович слегка подтолкнул Ермека:
— Попадает нам от комсомольцев. Я
— Акым и Воронов соревнуются между собой, —



ответил Ермек.— Они давали по полторы и по две 
нормы, а за последнее время наткнулись на помехи. 
Вот Жанабыл и навострил их, чтобы резче высту­
пали.

— Кто бы ни навострил их бритвы, одна забота: 
только бы чище брили, — отозвался сидевший рядом 
Жанабыл. — Видать, кое у кого сильно отросли боро­
ды. Вот комсомольцы и бреют.

В конце затянувшегося бурного совещания высту­
пил Щербаков. Старый горняк, он много видел таких 
собраний, знал цену рабочему слову и уважал его. Он 
никому не сделал замечания вроде: «Это ты лишнее 
сказал»,— даже тем, кто в запальчивости преувеличил 
недостатки. Он умел в критических выступлениях от­
бирать зерна истины и выбрасывать все, что было пло­
дом горячности и передержек.

— Критика и самокритика освежает, как чистый 
воздух. Она изгоняет из шахт вредный газ, — внятно 
и спокойно говорил Щербаков. — Наше собрание 
вскрыло много существенных недостатков. Партия тре­
бует, чтобы мы не стояли на месте. И плох тот руко­
водитель, который успокаивается на достигнутом. Вот 
успокоился товарищ Осипов — и ему справедливо по­
пало. А вместе с ним и мне... Что было главным в се­
годняшней критике? Указание на то, что мы недоста­
точно заботимся о будущем производства. Это верно. 
Однако двигаться вперед можно по-разному. Одни 
прыгают, подобно дикой козе, другие идут спокойным, 
уверенным шагом. Товарищ Аширбек призывает к 
прыжкам, требует проложить тысячеметровый путь.
Я понимаю его нетерпение. Но всему свое время. Ведь 
если сделаем нерасчетливый, неразумный прыжок, мо­
жем изувечиться. В ближайшие два-три месяца наша 
молодая индустрия не сможет дать нам необходимого 
оборудования для проходки тысячеметрового пути. На 
необдуманные прыжки я не согласен. Придется немно­
го подождать. Пока ограничимся восемьюстами мет­
рами. Хотя вот Жаппар Султанович никак не хочет 
помириться меньше чем на двух тысячах метров.

Послышались смешки, а Щербаков продолжал:
— Расширяться будем реально, а не в мечтаниях.
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Решение бюро городского комитета партии призывает
нас не к бесплодным мечтаниям, а к работе. Что еще 
ценное, реальное было здесь высказано? Требование 
изучить новый пласт, открытый Орловым. За изучение 
надо приняться немедленно, со всей энергией. Много 
и других предложений было высказано, товарищи. Од­
ни бесспорные, другие нуждаются в уточнении. Во 
всем мы сейчас не разберемся. Давайте поручим зна­
ющим людям разработать резолюцию. Трест примете? 
как программу работы на ближайшее время... 4

Действительно, свежим воздухом повеяло на этом 
собрании.

Все разошлись. Щербаков ушел с собрания по­
следним— один. Ночь была мглистая. Скрипя сапо­
гами по затвердевшему снегу, он медленно шел, раз­
бираясь в обильных впечатлениях, которые оставило в 
нем шумное собрание. Всякий раз после встреч с шах­
терским коллективом он чувствовал прилив сил, не­
смотря на то, что в первые минуты, не легко пережи­
вал открытую и резкую критику. Он сознавал, что хо­
зяйство ему доверили большое, что рабочие полага­
ются на пего, а он допустил застой на ведущей шахте. 
Но как это славно, что откровенно поговорили! Был 
уже первый час ночи, но домой не тянуло — хотелось 
поделиться впечатлениями с Мейрамом.

Он повернул к управлению треста. В окнах второго 
этажа, в комнатах горкома, еще горел свет. Щерба­
ков зашел к жене. *-

— Добрый вечер! — приветствовал он Антонину 
Федоровну. — Мейрам у себя?

— Здесь. По телефону с Москвой говорит — това­
рищ Орджоникидзе вызвал.

На голос из кабинета вышел Мейрам. Глаза у не­
го были веселые, лицо взволнованное.

— Вам привет от Григория Константиновича,— 
сказал он Щербакову. — Товарищ Орджоникидзе вас 
вызывал, я ответил, что вы на тахте. Он просил пе­
редать: все заявки TpetTa удовлетворены. В первом 
квартале нам пришлют тридцать врубовых машин. Из 
них две в этом же месяце — для обучения людей.

— Прекрасно! — Щербаков торопливо шагнул к
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Мейраму.— Тридцать машин дадут больше угля, чем 
сотни кайловщиков. Теперь зашумим!

— Кроме того, Григорий Константинович обещал 
пятьдесят грузовиков и пять легковых машин. Просил 
передать также, что строительство Карагандинской 
ГЭС будет ускорено.

— Вот-вот. Электричество для нас дороже всего!— 
радостно воскликнул Щербаков.

Быстро сняв пальто, он взял под руку Мейрама и 
направился с ним в кабинет, оживленно говоря на
ходу:

— Новая техника пойдет теперь непрерывным по­
током. Люди ждут ее. Я сейчас прямо с собрания ра­
бочих. Жарко было, но хорошо. Чудесный народ, де­
ловой! О производстве говорят как о самом дорогом 
в жизни. Послушали бы, как рассуждают! Требуют 
расширения подготовительных работ, удлинения про­
ходок. О завтрашнем дне думают. А вот мы, руково­
дители, кое в чем отстаем. Не покончили с обезлич­
кой, не сумели правильно расставить людей. Большин­
ство простоев и аварий порождаются именно этим.

— А недобитый классовый враг использует наши 
промахи.

— Как всегда. Вот я и хочу навести порядок на 
производстве. Прежде всего — твердый хозрасчет. Это 
научит руководителей по-хозяйски использовать новую 
технику. Отдельные руководители шахт до сих пор сва­
ливают на плечи государства убытки, проистекающие 
от их собственной неосмотрительности. Надо ввести 
такой порядок, чтобы они не только слышали похва­
лы за свои успехи, но и сами отвечали за убытки. 
И — кажется, это справедливо — нужно расширить 
подготовительные работы. Как вы смотрите? — И, не 
дожидаясь ответа, Сергей Петрович, переполненный 
впечатлениями от собрания, продолжал: — Резче дру­
гих критиковали Осипова. Правильно критиковали: 
успокаиваться начал, не глядит вперед. А я потакал 
ему в этом.

— Осипов не Сейткали, — заметил Мейрам. — На 
то, чтобы выправиться, сил у него хватит. Он сумеет 
обратить критику себе на пользу.
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— Все-таки тяжеленько ему,— раздумчиво прого­
ворил Сергей Петрович. — Шахта самая большая, ве­
дущая... Не дать ли ему заместителя? Если выдвинуть 
в помощники Ермека? Вдвоем потянут?.. Тем более 
что у них теперь Аширбек. 1

— Хорошая мысль, Сергей Петрович, — сразу со­
гласился Мейрам.— У Ермека богатая практика за 
плечами, человек он способный. На первой шахте
крепкое создастся руководство... j

Время было уже позднее, а Щербаков все еще за­
глядывал в свой блокнот, заполненный бисерным по­
черком, и говорил: 'Я

— Дело теперь за нами, за освоением новой тех­
ники. Из местного населения мы уже начали созда­
вать рабочую армию. Теперь самое время обучать 
командиров для этой армии. Фабрично-заводские учи­
лища себя оправдают. Но этого мало. У меня вот ка­
кая мысль возникла... Не послать ли нам человек сто 
рабочих на практику в Донбасс и в Кузбасс — пять­
десят?

Предложение очень понравилось Мейраму.
— Превосходная идея! Направьте побольше моло­

дежи.
— И про стариков не забудем, — весело отозвался 

Сергей Петрович.
Было уже очень поздно, когда зашла Антонина Фе­

доровна. ^
— Долго засиделись! Идемте-ка, я вас угощу чем- 

нибудь, ведь вы, наверно, не догадались пообедать.

Г л а в а  т р и н а д ц а т а я

Глубокая ночь. В доме спят. Только Ермек при 
свете электрической лампочки, обернутой синей бу­
мажкой, читает «Вопросы ленинизма» на русском язы­
ке. Читает он давно, устал. Время от времени паль­
цами протирает глаза и снова склоняется над книгой. 
Перед ним раскрытая общая тетрадь в черной клеен­
чатой обложке. Иногда он что-то записывает. Почерк
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у него крупный, некрасивый. Трудно учиться старому
шахтеру, на склоне лет познавшему грамоту.

Загавкала собака, спавшая в сенях. Ермек и бро­
вями не повел. Но вскоре постучали.

— Кто там?
— Это я, Байтен.
Байтен вошел, задыхаясь под тяжестью туго наби­

того мешка, и опустил его на пол.
— Мейрам дома?
— Нет, еще не вернулся.
— Поживей опорожни мешок. Тороплюсь.
— А что в нем такое?
— Бери, все твое.
Заглянув в мешок, Ермек удивился. Там были: 

масло, сыр, печенье, консервы. Постояв некоторое вре­
мя в ошеломлении, он пригласил Байтена в комнату.

— Садись! — вдруг гаркнул он. Лицо его приняло 
ожесточенное выражение, усы встали торчком. — Пес 
ты, даже хуже пса! Моя собака, и та не тронет чужие 
продукты, даже если они будут валяться под ногами! 
Разве мы тебя, пожилого, почтенного рабочего, затем 
приставили к государственным продуктам, чтобы ты... 
воровал?! Где твоя совесть? Ах ты, бесстыдник эта­
кий! Не зря, видно, говорят, что ты повадился по чу­
жим дворам... Теперь и до меня дошел!.. Сейчас же 
рассказывай, кому и по скольку мешков отнес!

Проснулась Ания, жена Ермека. Поднявшись с по­
стели, она подошла к ним.

Байтен и ухом не повел. Он работал теперь подсоб­
ным рабочим на продовольственном складе. Долж­
ность сильно пришлась ему по нраву: за короткое вре­
мя раздобрел, приоделся. Тщеславный по натуре, пад­
кий на лесть, он любил похвастаться, как хорошо и 
привольно ему живется. По глупости своей он верил, 
что к Ермеку его послали затем, чтобы на самом деле 
помочь в трудную минуту.

Поэтому он попытался уговорить Ермека:
— Да это ж не ворованные продукты, а государ­

ственное добро. Ты полезный для производства чело­
век. Жить сейчас туговато. Вот и решили тебя под­
держать. Бери, пользуйся.
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— Все зубы тебе выбью! Скажешь правду или
нет? — наступал на него Ермек. і

Байтен постепенно начал сдаваться.
— Брось, не замахивайся. Много мешков и ящи­

ков со склада уходит. Откуда мне знать, кому их раз­
дают? Я только для тебя старался. Заведующему сде­
лал намек... |

— Самому Махмету, что ли? І
— Махмету, конечно. Только ради тебя. Стану я 

просить для других...
Украдкой от Ермека он мигнул Ании: «Бери!» Но 

та отрицательно покачала головой. Ля
Не зная, как быть с глупым приятелем, Ермек не­

которое время молчал в раздумье, потом решительно 
сказал: Т В

— Забирай свой мешок и сгинь! ;■]
Байтен с мешком на плечах вышел за дверь и про­

пал в ночной темноте. С его лба лился пот. Не захо­
дя ни на склад, ни к себе — он жил в том же доме, 
что и Ермек, — Байтен явился прямо на квартиру 
Махмета.

Возле дома стоял гнедой конь Рымбека, запряжен­
ный в легкие сани. Байтен постучался. Вышел Мах- 
мет. В

— Ты что? 1
— Ой-бой, беда! Только я пришел, Ермек начал

допрашивать, как следователь. И щепотки не взял, 
чуть зубы не выбил мне... ЛЯ

•— А ты сказал, что по дружбе принес?
— А как же! Теперь пусть на себя пеняет. Не по­

нимает, глупая голова, что добро ему делают. Буд­
то не найдется людей, которые возьмут да еще
поклонятся. Я все целиком обратно принес, мне ни­
чего не нужно. А сейчас пойду, еще заметит кто-
нибудь.

Байтен торопливо ушел.
Махмег вернулся в комнату, охваченный страхом, 

теряясь в догадках. Его одутловатое румяное лицо по­
крылось бледностью.

— Что там случилось? — спросил Рымбек.
— Не могу понять я .этого идиота Байтена! Понес

296



Ермеку мешок с продуктами и вернулся с мешком
назад.

— Смотри, не кроется ли за этим какого подво­
ха, — предупредил Рымбек.

Пуганому и одинокое дерево кажется рощей. Как 
ни были эти люди готовы на любую подлость, а все- 
таки, боясь кары, дрожали всем телом и костили бед­
нягу Байтена на все лады. Наивность его казалась им 
хитростью

— Остерегайся! Сплавь этот мешок поскорей из 
дому, — приказал Рымбек и поднялся уходить. — Ес­
ли потом возникнет разговор, не признавайся. Свали 
на Байтеьа.

— Давайте я положу мешок в ваши санки.
— Нет, я еще должен заехать кое-куда.
— О, знаю! — воскликнул Махмет и стал одевать­

ся .— Отдам отагасы Алибеку. Он проглотит, как пе­
сок воду. Подвезите меня.

Положив мешок в сани, они поехали к дому Али­
бека. По дороге Рымбек принялся подбивать Махмета 
смелей ухаживать за Ардак.

— Девушка поначалу всегда колеблется, не знает, 
кого выбрать. Из двух соперников тот победит, кто 
не падает духом. А ты что теряешься?.. Одного твоего 
взгляда довольно, чтобы соблазнить не только глупую 
девчонку, но и замужнюю молодуху.

— Что-то мне сдается, что она спуталась с Мей- 
рамом.

— Робок ты, — усмехнулся Рымбек. — Чем он луч­
ше тебя? В этих делах партийный пост не помога ему, 
а помеха У него каждый шаг на учете, а ты нди на­
пролом. Пока он издали примеривается, ты подойди 
вплотную. Девушка-то охотно разговаривает с тобой?

— О, еще как! Только очень неуступчива, будь она 
неладна.

— Это не беда. Нет такого твердого металла, ко­
торый бы не расплавился на огне. Только не переста­
вай улещивать и лови случай...

Махмет считал Рымбека знающим толк в любов­
ных делах и доверял его советам.

Воскресив в Махмете его вожделенные надежды.
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Рымбек высалил его возле жилья Алибека и поехал
дальше. *

Махмст. спускаясь по обледеневшим ступенькам 
земляного барака, дважды поскользнулся и упал. 
В последним раз сильно ушибся. Мешок отлетел в сто­
рону. Махмет схватился за бок.

Услышав c t v k , Ардак открыла дверь.
— Кто здесь? ' І
— Да это я. Махмет.
— Что это вы в такой поздний час? Войдите.
Незадачливый ухажор ввалился в землянку, воло­

ча за собой мешок. При падении он выпачкал пальто. 
Бок ныл тупой болью. Как ни старался Махмет дер­
жаться молодцом, а вид у него был довольно жалкий. 
Ардак спросила с улыбкой:

— Вы упали, что ли? |
— Да, поскользнулся. Скользко тут у вас.
— Подкованная нога не скользит. I
— Подкован-то я крепко, но бывают случайности.
— Надо остерегаться случайностей. Не зря гово­

рят: осторожность охраняет от беды.
— Я, по своей природной доверчивости, частенько 

обманываюсь, — пожаловался Махмет и горестно 
вздохнул. — Вы для меня стали миражем, который 
можно только видеть, а притронуться нельзя. Смотри­
те вы на меня с улыбкой, а сами жестоко испытывае­
те. Придет ли время, когда вы сжалитесь надо мной?

Эти печальные мольбы Ардак слушала спокойно,
опустив глаза. Когда он перестал изливаться, она 
вскинула голову и отступила назад. Бросила взгляд на 
мешок, лежавший у порога, потом на Махмета. К аза­
лось, она сразу угадала, чем наполнен мешок и чем 
нутро Махмета. Так же спокойно Ардак села. За по­
следнее время она расцвела пышным цветом. Грудь 
держала высоко, как птица, на стройной белой шее 
играло ожерелье из жемчуга. Волосы уже не подстри­
жены, как прежде, начали отрастать косы. Она за­
плела ик, уложила на затылке. Если недавно в глаза 
бросалась ее детская непосредственность, то теперь и 
характер и фигура ее определились. Казалось, и разум 
ее стал зрелым. На столе лежали две раскрытые

298



книги. Строчки местами подчеркнуты, на полях — по­
метки.

После длительного молчания Ардак ответила.
— Я пожалела вас с первой встречи. Но приказы­

вать сердцу нельзя. Я это еще тогда вам сказала. 
Если бы вы сами жалел» себя, вы не стали бы себя
мучить.

— Не хочу жалеть! Я бросил свое сердце к вашим 
ногам. Топчите!

— Очень дешево вы цените свое сердце. Чуть что, 
бросаете под ноги. Можно ли уважать сердце, кото­
рое так легко вынимается из груди и так легко вкла­
дывается обратно? Положите его на место — без серд­
ца не может жить даже лягушка.

Эти спокойно, без насмешки произнесенные слова 
убили в душе Махмета всякую надежду. Круглое ли­
цо его, похожее на полный торсук, увяло, как бывает 
с тем же торсуком, когда его опорожнят. Теперь он 
уже был озабочен лишь тем, чтобы приняли мешок.

— Где отагасы?
— На работе.
— Когда вернется?
— Утром, в шесть часов.
— Этот мешок я принес ему.
Даже не взглянув на мешок, Ардак сказала с до­

садой:
— Вы член партии и ответственный работник. Что 

скажут о вас люди, молодежь? Какой пример вы им 
подаете? Или вы хотите меня унизить? Забирайте этот 
мешок, забирайте сейчас же! — тоном приказания ска­
зала она и встала.

— Хорошо, я пришлю за ним завтра, а пока пусть 
полежит здесь.

— Нет, пусть не лежит. Имейте в виду, я говорю 
с вами так из жалости. Иначе...

Взвалив мешок на плечо, спотыкаясь о ступеньки,
Махмет вышел из землянки.

Если какой-нибудь вещи суждено разбиться или 
сломаться, она непременно столкнется с предметом 
более крепким. Так Махмет столкнулся с Ермеком и 
Ардак. Но ему предстояли еще новые неприятности.
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Завидя в позднюю ночь человека с мешком, соба­
ки подняли лай. Черный кобель и пегая сука кинулись 
на него, как бы требуя своим страшным гавканьем: 
«Отдай свою добычу!» Другие псы их поддержали. 
Махмет итгонял собак комками затвердевшего снега. 
Только что он двинулся дальше, как из-за угла вывер­
нулся Жанабыл. *1

— Кго это? — крикнул он. Ч
Махмет узнал его по голосу, бросил мешок и пу­

стился наутек. Жанабыл погнался за ним. Но бежал 
не во всю мочь, его душил смех. Наконец не выдер­
жал, повалился в сугроб, схватившись за бока.

Но Жанабыл не узнал Махмета. Возвращаясь с 
вечерней работы, он зашел к Ермеку и от него услы­
шал о проделке Байтена. И сейчас подумал, что это 
Байтен до сей поры таскается со своим мешком, и по­
гнался за ним с невинным желанием попугать его. 
Однако он не мог понять: каким образом Байтен 
оказался так далеко от своего барака? Поднявшись 
на ноги, он увидел, что след ведет к землянке Али­
бека.

С мешком за спиной Жанабыл вошел в землянку.
Ардак засмеялась: ^
— Ну и чудеса! Сегодня ночью все возятся с меш­

ками!
— Байтен был у вас?
— Байтена я не видела, а вот Махмет заходил.
— Вот так штука! Значит, я удостоился видеть са­

мого тучного заведующего!— снова захохотал Ж ана­
был.— Жаль! Если бы я знал, кто попался мне на до­
роге, я всыпал бы ему тумаков и сам притворился бы, 
что не знаю, кого колочу.

— Разве секретарю комсомола полагается драться?
— Э, и у секретаря руки не связаны!
Молодые люди привыкли шутить, подтрунивая 

друг над другом. Бойкий и правдивый Жанабыл все­
гда нравился Ардак. Она охотно занималась с ним в 
школе, беседы их затягивались надолго. Но за послед­
нее время они встречались все реже. Вспомнив об 
этом, Ардак погрустнела. |

— С тех пор как ты стал секретарем, ты редко
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приходишь учиться, мало бываешь у меня. Как бы не
оборвалась наша дружба.

— Не забывай, — серьезно ответил Жанабыл, — 
что я не легендарный батыр, а обыкновенный человек. 
Когда-то я считал служащих чуть ли не дармоедами, 
и только потому, что никогда не видел у них пота на 
лбу. Это была одна из крупных моих ошибок. А как 
много было у меня свободного времени! Бывало от­
работаю положенные шесть часов, а остальные восем­
надцать— в полном моем распоряжении. Если бы все 
наши рабочие умели использовать это время для уче­
ния, то давно стали бы инженерами. На встречу с то­
бой у меня теперь не всегда хватает времени, хоть мы 
и живем по соседству. Вот сейчас два часа ночи. Ты 
сидишь и спокойно читаешь книгу. А мы только что 
разошлись после совещания и споров. О чем спори­
ли?.. Да вот — выпрямить кривобоких людей труднее, 
чем разогнуть железо. Когда мы выгнали кулака Кур- 
жика из аула, мне казалось, что все тяжкое прошлое 
ушло вместе с ним. И опять ошибся. Старого осталось 
немало. Махметы и Байтены, старые привычки и 
взгляды — все это обломки рухнувшего старого мира. 
Если их не сбросишь с плеч, они готовы на голову 
сесть, а классовые враги, те стараются ужалить, как 
овод. Они-то и воруют мое время, да не только мое. 
Ты же умная девушка, Ардак. Если вдумаешься хо­
рошенько, то не только упрекать перестанешь, но по­
жалеешь меня. А я вот жалею Сергея Петровича и 
Мейрама. Больше себя жалею. Есть ли у них покой 
даже во время сна?

Ардак, вся подобравшись, сидела, как сокол на ту- 
гуре '. С огоньком в глазах слушала она Жанабыла. 
Кажется, только вчера приехал из аула этот паренек. 
В то время руки на работе у него были, как говорит­
ся, короткие, а общее развитие — еще короче. Сейчас 
Жанабыл говорит с ней как опытный, знающий обще­
ственный работник. Ардак думала с гордостью: «И я 
вложила частицу своего труда в его развитие».

Всякому свое. Крестьянин пашет поле, сеет хлеб,

1 Т у г у р —  п о д с т а в к а ,  н а  к о т о р о й  с и д и т  о х о т н и ч ь я  п т и ц а .
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а его маленькая девочка ковыряет землю и сажает 
цветы. Когда распускаются цветы, она считает себя 
счастливее всех. Ардак чувствовала себя сейчас как 
эта девочка. Ш

— Понимаю, Жанабыл, все понимаю, — прогово- • 
рила она. — Но вот что... Однажды дочь Карла 
Маркса спросила у него: «Что такое счастье?» Он от­
ветил: «Борьба». Вся жизнь людей, создающих счастье 
в мире, проходит в борьбе. Их труды, которые они на­
писали, борясь за наше счастье, и оставили нам в на­
следство, мы все еще не успели прочесть. А ведь они 
находили время и для учения, и для науки, и для 
любви, и для беседы со своими друзьями. Если у нас 
не хватает на это времени, не сами ли мы виноваты? 
Пожалуй, всему виной наше неумение организовать 
себя, наша однобокость. Нет ли такого недостатка и 
у тебя и у полюбившегося тебе Мейрама?

— У меня-то определенно есть! И я хочу покон­
чить с ним. Поэтому даю тебе слово: три раза в неде­
лю аккуратно буду являться на занятия. Что бы ни 
случилось, найду время и для подготовки к урокам. — 
Помолчав, он сказал неосторожно:— Думаю, и Мей- 
рам сумел бы, не в ущерб делу, найти время, чтобы 
почаще бывать в этом доме. і Н

Ардак вспыхнула.
— Не болтай лишнего! Никто не просит, чтобы он

часто ходил к нам. • |
Жанабыл невзначай разбередил ее рану. После 

свидания с Мейрамом, когда она убежала, встреча­
лись они редко, да и то только на людях. Мейрам 
остерегался подойти первым, думая, что девушка сто­
ронится его, а ей мешало самолюбие. Сколько раз она 
бранила себя за то, что не продлила тогда свидания, 
и все-таки не могла сломить своей гордости и загово­
рить первой.

— У него нет досуга ходить к нам. И пусть! С не­
которыми друзьями лучше держаться подальше.

Жанабыл не придал значения этим словам.
— Вам, конечно, виднее, куда ходить, где встре­

чаться. Ну, кажется, мы с тобой наговорились. Те­
перь, разреши, пойду поболтать с Майпой.
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Жанабыл взялся за мешок.
— С добычей возвращаешься?
— Да, надолго теперь хватит разговоров об этом

мешке.
Ардак осталась одна. Все думала и думала о мель­

ком оброненных словах Жанабыла: «Мейрам мог бы 
почаще бывать в этом доме».

Г л а в а  ч е т ы р н а д ц а т а я

После бурного собрания на первой шахте Щ ерба­
ков подписал приказ, решительно ломающий прежние 
порядки. Приказ висел на видном месте в каждой шах­
те, в помещениях, где выдавались наряды. Прошла 
уже неделя, как Ермек был утвержден заместителем 
начальника первой шахты. Его место бригадира удар­
ной бригады по проходке занял Акым.

Ермек вместе с начальником шахты Осиповым об­
суждали текущие вопросы в конторе. Казалось, что 
они были созданы в противоположность друг другу. 
Ермек — богатырского сложения, уравновешен, споко­
ен до невозмутимости; Осипов — маленького роста, 
худощавый, ходит и говорит быстро, скор на решения. 
Но эти различия не мешали начальнику и его новому 
помощнику дружно работать.

— Все эти новшества полезны, — с задорной улыб­
кой говорил Осипов. — Я, друг, поумнел после того, 
как на собрании покритиковали да Щербаков влепил 
выговор.

— Критика всех нас встряхивает, — согласился 
Ермек. — Когда-то мы раскачались бы приладить к 
бремсбергу барабан, а теперь жиео сделали. Вот на­
чинаем удлинять уклон и направили туда бригаду 
Акыма. Иначе нам пришлось бы туго с выполнением 
плана.

— Это ваша с Аширбеком заслуга, — признался 
Осипов. — Вы без устали твердили об этом. Вот толь­
ко теперь я понял, что чуть не проморгал главное, 
увлекшись повседневными мелкими хлопотами.
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— Э, — отмахнулся Ермек, — не важно, чья заслу­
га, было бы на пользу.

Осипов взглянул на карманные часы, поднялся.
— Пора к Сергею Петровичу, он не любит, когда

опаздываешь. Вы сейчас в шахту? ^
— Да, проверю, как теперь идет дело. ■■■'Д
— Зайдите и к Аширбеку. -Ш
— Обязательно. А вы напомните Сергею Петрови­

чу об удлинении в шахте железной дороги, иначе тор­
мозится вывоз угля. Щ

Выйдя из конторы, они разошлись в разные сто­
роны. Щ

Ермек отправился в шахту. Брови у него сдвинуты. 
Как и всегда, на л б у — аккумуляторная шахтерская 
лампочка. Прежде чем спуститься в уклон, он прошел 
на эстакаду. Поднимался медленно, тяжело нес свое 
грузное тело. Было над чем задуматься! Совсем не­
давно он отвечал только за свое собственное кайло, 
потом — за бригаду. Теперь приходится отвечать за 
работу всей шахты. J1

Поднявшись на эстакаду, Ермек немного рассеял­
ся. Острым взглядом окинул шахту, взглянул на ки­
пучий город внизу и невольно вспомнил недавнее 
прошлое Караганды. Как все изменилось! На ближней 
сопке — шахта «Верхняя Мариам». На север от нее 
видны восьмая, девятая, двенадцатая, восемнадцатая, 
четвертая шахты. На юго-востоке — тридцать первая, 
двадцатая. Казалось, они, разрастаясь, готовы слиться 
воедино.

Широко раскинул свои крылья город с многона­
циональным населением.

Перед глазами Ермека проходили картины старой 
и новой Караганды. Вдруг послышался грохот— из 
глубины шахты поднимался состав. Рабочие ловко 
опрокидывали ірохочущие вагонетки. У г о л ь  шумно ссы­
пался вниз. Густая черная пыль покрыла белый снег. 
Ермек сделал короткие замечания рабочим-вагонет- 
чикам: 1

— Подальше вали. Почему у тебя вагонетка не 
смазана?.. Осторожнее с прицепом!

Под эстакаду вошел поезд. Ермек сверху неодобри-
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гельно смотрел на рабочих, которые грузили уголь. 
Сколько народу занято погрузкой! Если бы механизи­
ровать их труд? Освободившиеся люди спустились бы 
в шахту. Еще больше добыли бы угля, снизилась бы
его стоимость.

Занятый этими соображениями, Ермек не заметил, 
как к нему поднялся Сейткали — теперь он работали 
профкоме шахты.

— Здравствуй! — сказал он Ермеку и тут же крик­
нул рабочему, грузившему лопатой уголь: — Где твои
рукавицы?

— Не дали.
— Безобразие! — воскликнул Сейткали, повернув­

шись к Ермеку. — Выдайте немедленно! Что, тебе за­
кон об охране труда не писан, что ли?

— Получит. Это же вновь прибывший. И сам, на­
верно. не догадался спросить.

^— Нужно выдавать, не заставляя просить. Если 
побьет руку, дело обойдется нам дороже рукавиц.

— А хорошо бы шахткому подумать, как облег­
чить людям труд. Вот бы помог шахтком администра­
ции, — ответил Ермек. — Смотри, ско/ько народу за­
нято там, где одна машина справилась бы шутя!

— Администрация не хуже шахткома знает, что 
Караганда не делает машин для погрузки. Приходит­
ся ждать, пока такие машины пришлют.

— Это «ждать» у нас превращается в затяжную 
болезнь, — с досадой сказал Ермек. — Чем просить 
да ждать, лучше самим засучить рукава.

— Засучивай! У тебя теперь все права.
— Я и хочу предпринять кое-что. Пока придут ма­

шины, сделаем простой деревянный желоб и по нему 
станем спускать поток угля с эстакады прямо в ваго­
ны. Поірузка намного облегчится и ускорится.

Сейткали внимательно слушал. Разговаривая о же­
лобе, они направились в шахту. Спусковой ход был 
устроен новый.

Когда прошли около полукилометра, Ермек за­
метил:

— Нужно усилить вентиляцию. Чувствуешь, воз­
духа здесь меньше?
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Ермек шел, поднимая попадавшиеся ему на пути 
куски древесиіны, угля и породы, и отбрасывал их в 
сторону. Говорил недовольно:

— Разъяснил бы профсоюз рабочим, что от таких 
мелких недоглядок может произойти авария.

У Сейткали ноздри ходили ходуном. Он был край­
не обидчив. И эту свою обиду высказывал громким 
голосом:

— Ты что? Стал начальником и на старых товари­
щей поднимаешь голос? Я ушам своим не поверил, 
когда ко мне явился Байтен и сказал чуть не со сле­
зами на глазах: «Теперь Ермек не наш». Сейчас до­
гадываюсь, что это правда. Все сваливаешь на шахт-, 
ком. Если заметил непорядок, действуй сам. 1

— Все мы должны двигать производство вперед,—
ответил Ермек. — По-твоему, если рабочим выдана 
спецовка и не нарушается рабочее время, то все в 
порядке? Вон какой шум поднял из-за одной рука- 
вицы! Ц

— Чего волнуешься? Скажи уж прямо, что не обя­
зательно соблюдать законы о труде. *

— Разве только охрана труда входит в обязанно­
сти шахткома? «Профсоюзы — школа коммунизма»
А коммунизм — в первую очередь это новое отноше- > 
ние к труду, увеличение производительности...

— Если бы мы стояли за ограничение произ­
водства, то Караганда не разрослась бы так. щ

— И все-таки ты меряешь по-старому. А сейчас 
новыми метрами нужно мерить. Всем нам нужно расти, 
учиться. Без учения ничего в жизни не увидишь, как
в шахте без лампы. J

Сейткали промолчал. С недовольным видом он до­
шел до первой развилки и свернул в сторону. Ушел, 
унося обиду в душе. Он всегда обижался, когда ему 
говорили: «Плохо растешь». Ш

Ермек с улыбкой поглядел ему вслед и свернул к 
конюшне. Темносерый конь не мог ступать на правую 
переднюю ногу, на колене была опухоль. Корм ел пло­
хо; овес, засыпанный в кормушку, остался нетрону­
тым. Ермек похлопал его по спине. я

— Видно, о выступ на повороте ударился, недо-



глядел отагасы Алибек, — сказал Ермек и rioaieJi 
дальше.

Сейчас он шел по самому длинному штреку. От 
его зоркого глаза ничто не ускользало. Осматривал 
кровлю и стены, постукивал, проверяя прочность кре­
пей. Казалось, этот человек, идущий под землей по уз­
кому пути, посверкивая в темноте лампой на лбу, чув­
ствовал себя хозяином подземного мира. Гонщики ва­
гонеток узнавали его по свету лампы и по могучей 
фигуре и не проходили мимо, не окликнув: «Ермек! 
Здравствуй, Ермек!»

Встретился Алибек, он гнал гнедого коня, запря­
женного сразу в три вагонетки. Отагасы задыхался 
так, словно сам, а не гнедой конь тянул эти вагонетки.

— Ермекджан, меня мучает давнишняя боль в по­
яснице. Сейчас опять схватила.

— Если заболел, иди в амбулаторию,— ответил Ер­
мек. В глаза ему бросилось, что в вагонетках поверх 
угля насыпана порода; кроме того, вагонетки недогру­
жены. — Из чьего забоя уголь?

— От Исхака.
— Что это с ним? Д а и вы тоже, видно, полени­

лись. Нужно полнее грузить вагонетки. Если каждый 
погонщик будет недогружать, за день наберется тон­
на. Запомните: в дальнейшем неполные вагонетки* при­
нимать у вас не будут.

— Это я недоглядел, поясница замучила.
— Почему захромал Серко?
— Споткнулся и упал на рельсы.
— Когда выйдете наверх, передайте, чтобы немед­

ленно прислали ветеринара.
Ермек пошел дальше, размышляя о Кусеу Кара, 

который всегда «заболевал», когда возникала какая- 
нибудь спешка в работе. Сейчас Алибек работал ко­
ногоном. Вчера, у него повредила ногу серая лошадь, 
сегодня вагонетки недогружены, но Ермек не считал 
себя вправе думать об Алибеке дурно: на производ­
стве всякий может допустить оплошность. Но Исхаку 
простить нельзя.

Ермек повернул к его забою.
Стоял густой туман. Исхак уже успел подрубить
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й подорвать пласт. В тумане едва различимы были 
люди. Слышался звон стальных лопат, лязг вагонеток 
и шорох угля. Местами уголь обваливался крупными 
кусками, его нельзя было брать лопатами, и вагонет­
чики грузили вручную, с трудом дыша в пыли. Исхак 
разбивал кайлом самые крупные куски. Груда угля 
отвалилась большая. Шла лихорадочная работа. По­
этому, вероятно, у Алибека и «заболела поясница».

— Исхак! — окликнул Ермек. — Ты что, стареть 
начал? Почему у тебя уголь с породой смешан?

— С какой такой породой? • >
— Я видел вагонетки у Алибека.
— Кусеу Кара теперь не у меня работает, я за не­

го не отвечаю.
— Забой же твой. Я
— Если мой, смотри. '4
Ермек осмотрел всю груду. Уголь был чистый. От­

дельные куски сверкали при свете лампы. Он измерил 
глубину забоя: метр десять сантиметров, высота — 
два метра.

Исхак стоял по пояс голый. Внимательно наблю­
дая за Ермеком, он беззвучно смеялся, как бы говоря: 
«Ну что, нашел породу?» На его испачканном сажей 
лице блестели зубы да белки глаз.

— Ты, старый скакун, чем больше скачешь, тем 
больше набираешь скорости, — похвалил Ермек.

— А как же!
Они отошли немного в сторону. Ермек, довольный 

работой Исхака, все же сделал замечание:
— Нужно выбирать уголь только после того, как 

уляжется пыль и разойдется дым от взрыва.
— Что же, мы так и будем ждать? Ничего нам не 

сделается. Не первый год дышим угольной пылью.
— Не годится это. В дальнейшем возьми на за­

метку. Вот и поток воздуха слабоват. Добавим.
Взгляд Ермека остановился на шахтерах, работав­

ших лопатами. Забой в этом месте ушел вперед, же­
лезная дорога отстала. Ермек заметил: один из рабо­
чих бросает уголь лопатой на очень далекое расстоя­
ние, и так быстро, что двое других еле успевают гру­
зить его в вагонетку.
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— Кто это?
— Новенький. Говорит, работал в бригаде силача

Хутжана.
— Подожди. Не тот ли парень, который заикается?
— Да, есть у него такой недостаток.
— Что же ты поставил его к лопате? Ай-яй-яй, 

Исхак! Не можешь отличить таких ценных людей. Не­
медленно давай ему в руки кайло и бери к себе на­
парником.

— Не приму! Ты отберешь у меня Дюсембека.
— Постой, не шуми! Разве Акым вырабатывает 

меньше старых рабочих? Если я только способен раз­
бираться в людях, этот парень не уступит Акыму. 
А Дюсембеку дадим самостоятельный забой, пусть то­
же обучает кого-нибудь.

Исхак внимательно пригляделся к работе заики, 
словно увидел его впервые, и сказал:

— Ладно, приму. С таким напарником заработок
нс понизится.

Ермек пошел к бремсбергу. В этом подземном ми­
ре, в два километра длиной и в километр шириной, 
было много разветвленных ходов. Отовсюду наплывал 
беспрерывный гул, отзвуки напряженной работы. Как 
звезды, мерцали огни ламп. Шахтеры свободно чув­
ствовали себя здесь, на глубине, доходящей до ста два­
дцати метров, среди воды, пыли и сажи. Уже и в по­
мине не было скрипящих тачек, длинного долота, пу­
дового молота и коптящей едким дымом шахтерской 
лампы. Время от времени раздавался грохот взрыва, 
неумолчно лязгали ползущие по узкоколейке ваго­
нетки.

Ермек дошел до бремсберга. Это был самый боль­
шой подземный ход после уклона и главного штрека. 
Уголь из многих печей и лав поступал через бремсберг.

Пост Жумабая находился на самой высокой точке 
хода. На стыке двухколейной железнодорожной линии 
стоял барабан. Концы намотанного на него стального 
троса были прикреплены к двум вагонеткам. Когда 
груженная углем вагонетка, гонимая собственной тя­
жестью, катилась вниз, под уклон, другая поднималась 
наверх. В обязанности Жумабая входило пускать и
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останавливать барабан. Голову он обвязал платком, как 
это делают казахские косари, полы ватника зеправил 
в брюки. Аккуратно сложенная верхняя одежда ле­
жала возле него; словно опасаясь, как бы кто- 
нибудь не стащил, он прижимал эту обряду коленом. 
Но при всей своей аккуратности, даже в мелочах, он 
так и не мог справиться со штанами — они у него по­
стоянно сползали вниз. Я

Когда Жумабай увидел подошедшего Ермека, при­
поднялся, его рука по привычке потянулась к очкуру. 
Жумабай даже не заметил этого непроизвольного дви­
жения. Словоохотливый и веселый, он тут же начал 
рассказывать:

— Воля божья, я не перестаю удивляться, до чего
дошел ум человека! Вагонетки сами спускаются и са­
ми же возвращаются обратно. Это не работа, а одно 
удовольствие! Если бы не мастера донбассовцы, нам 
нипочем бы этого не сделать. ІЩ

— Верно, Жумеке! Большая Караганда создается
не только силами казахов, а силами всего Советского 
Союза. Больше всего Москва нам помогает. Скоро по­
лучим машину, называется «электровоз». Сядет на эту 
машину один человек и повезет сразу пятнадцать ва­
гонеток. ’. Я

— А садятся на нее, как на коня? -щШ
— Похоже. И взнуздывают, как коня. А еще при­

шлют машину, которая сама рубит забой. Одна такая 
машина может сработать не меньше, чем тридцать— 
сорок кайловщиков.

— Ой-ой! Как же тогда? Ведь за ней не успеешь
выбирать уголь. ^

— Успеем! Уголь потечет по желобу прямо в ва­
гоны. - ч

— Да, все возможно в теперешнее время! — вос­
кликнул Жумабай, возбужденно проводя рукой по 
редким волосам на подбородке. — Когда мы сюда при- 
ехали, эта шахта была похожа на колодец. Уголь вы­
таскивали ведрами. А теперь вон что делается.

Жизнь научила простодушного Жумабая понимать 
многое. Он забыл прежние суеверия, заставлявшие его • 
думать, что машину двигает шайтан. Хоть он и

310



частенько повторял свою поговорку «воля божья», но 
уже отчетливо понимал — все в жизни делается рука­
ми человека. Только об одном жалел Жумабай: ро­
дился раньше многих своих товарищей по работе, а
остался позади.

— Если уж я сделался рабочим, надо мне научить­
ся управлять хотя бы одной машиной, а не только 
этим барабаном. Да, видать, для этого нужна грамо­
та, — пожаловался он Ермеку.

— Почему не учитесь? Ведь вы еще не настоль­
ко стары.

— Ничего не лезет в голову. Жанабыл и Майпа 
пробовали меня обучить и так и этак. Ни рука, ни 
язык не повинуются. Воля божья, стоит мне посмот­
реть на бумагу, как сразу слипаются глаза.

Ермек рассмеялся. Разговаривая, Жумабай отправ­
лял вагон за вагоном и каждый раз прикладывал к 
кучке возле себя кусочек угля. Выждав, когда Жума- 
бай отвернулся, Ермек подбросил ему в кучку горсть 
угля.

— Что это у вас? — невинно спросил он, указы­
вая на кучку.

— Это учет отправленных вагонов.
— Сколько же отправили? Посчитайте.
Жумабай принялся считать, но все сбивался; пере­

считывал еще и еще раз, не веря себе. •
— Что такое? Вчера в это время было сорок пять, 

а сегодня уже семьдесят два. Нет, не может быть! 
Слишком много.

— Эх, друг! — сказал Ермек. — Плох твой счет.
Как бы Жумабай ни был слаб в полсчете, он хо­

рошо знал истину: чем больше отправит вагонеток, 
тем больше заработает. Впрочем, труд его был напрас­
ный: учет велся специальным человеком. Жумабай 
считал ради собственного интереса. Ему хотелось зара­
нее знать, сколько вагонеток он отправил.

— Если бы я мог дойти до семидесяти двух, меня 
бы давно выше всех вознесли. Нет, не может быть 
столько. Ты, милый, поругай-ка тех, кто внизу задер 
живает вагонетки. Когда они там задерживают, у ме­
ня дело плохо идет.
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— Вы сосчитайте все задержки, а потом скажите 
мне, кто задерживал, — оказал Ермек и поднялся с

Во все стороны шли разветвленные ходы. Их труд­
но разглядеть, темно, как в осеннюю ночь, когда не­
бо обложено густыми тучами. Лампа светила скупо, 
давая лишь столько свету, чтобы не наткнуться на ка­
кой-нибудь выступ. Но Ермек шел, как по широкой 
улице. От одной выемки он переходил к другой, слов­
но из комнаты в комнату в своем доме. И все боль­
ше отдалялся от действующих забоев. Здесь нигде уже 
нельзя было найти признаков жизни. То и дело встре­
чались глухие выемки с давно выбранным углем. Мес­
тами кровля нависала так нивко, что приходилось на­
гибаться. Вот начались заброшенные забои, в которых 
работали еще при англичанах. ]

Замерцали вдали три лампы, наметились контуры 
трех человек. Один из них оказался главным инжене­
ром шахты — Аширбеком. Он сидел на том самом кус­
ке угля, на котором за минуту до своей гибели присел 
инженер Орлов. Аширбек просматривал блокнот Орло­
ва с его давнишними записями. Двое рабочих пооче­
редно бурили стен^ пневматическим буром.

— Лучше бы вам сесть немного в стороне, — не­
вольно вырвалось у Ермека. Он вспомнил, как на этом 
самом ^іесте натолкнулся в темноте на труп Орлова.— 
Что, все еще не пробурили? Видно, толстая стена.

— Кажется, приближаемся к цели. Уже прошли 
двадцать девять метров. Предположение Орлова 
оправдывается. Остался совсем тонкий слой стены, но 
признаков воды не заметно. Выходит, он знал об этом 
и без бурения.

— Да, он был знающим человеком, — подтвердил 
Ермек. — Я на него смотрел холодновато, считал чу­
жаком. А теперь думаю: если подтвердится его предпо­
ложение, нужно поставить ему на могиле памятник.

Они продолжали беседовать, эти два специалиста, 
один из которых опирался на науку, другой — на бога­
тую практику. Уголь — не простая глина, которую лег­
ко обнаружить в любом месте: тут потребен сложный 
расчет, потребно чутье. Лист бумаги <в руках Аширбека

312



#

был исчерчен множеством линий. Указывая на чер­
теж своим толстым пальцем, Ермек опрашивал:

— Вы думали над тем, как бы нам поменьше из­
расходовать здесь крепежного леса?

— Думал, но решения не нашел.
— А если оставлять столбы из невыбранного угля?
— Обойдется дороже, чем деревянные крепи.
— Но ведь в Караганде угля больше, чем леса.
— Это верно. Но что уголь дороже привозного ле­

са — тоже верно.
Один старался сберечь надземное богатство, дру­

гой — подземное. Ермек помнил, что при англичанах, 
когда в Караганде не было железной дороги, в лесе 
ощущалась острая нужда. Лес ценился очень дорого. 
И Ермек считал, что его предложение даст большую 
экономию.

Аширбек не соглашался с ним. Каждый упрямил­
ся и стоял на своем. Наконец решили обсудить этот 
вопрос вместе со Щербаковым.

— Пробили! Пробили!— закричали рабочие.
Они заглянули в отверстие. Воды там не было.
— Ну, Ермеке, можете начинать рубку этого пла­

ста! — сказал Аширбек. — Значит, уровень озера в 
«Герберте» лежит ниже нашего забоя. — От радостно­
го возбуждения его желтоватое лицо порозовело. — 
Угля в этом пласте много. Можно расширять объем 
подготовительных работ, не снижая ежедневной до­
бычи.

— Так и доложим Щербакову, — сказал Ермек.
— Так и доложим, — подтвердил главный инженер.
Настроение у всех было приподнятое. На поверх­

ность возвращались с шутками и смехом, их голоса 
гулко разносились по забоям. Когда добрались до 
уклона, Ермек отделился от товарищей.

Он шел по прямому, как стрела, широкому и высо­
кому коридору, стены и кровля которого были укреп­
лены аккуратно уложенными толстыми бревнами. Чем 
дальше тянулся этот ход, тем больше он уходил 
■вглубь. На ходу уклон ощущался явственно. Большое 
число подземных ходов брало свое начало от этого ко­
ридора. Из них поступал сюда уголь. Этот большой
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ход был пробит бригадой Ермека. Каждая стойка зна­
кома Ермеку.

Далеко впереди засветились огни ламп. Доносился 
глухой рокот отбойного молотка. В забое работала 
бригада Акыма, которого Ермек научил владеть от­
бойным молотком и передал ему свой инструмент. Сей­
час Акым изо всей силы давил на молоток, крепко 
держа его в сильных руках. Светло стало на душе Ер- 
мека — так светло, словно в ней загорелась шахтер­
ская лампочка. ЛИ

— Рубани, мой орленок! — крикнул он, подойдя к
Акыму. Я

Несмотря на то, что Ермек был значительно стар­
ше своих любимцев Акыма и Жанабыла, он шутил с 
ними, как со сверстниками. "

Акым все глубже впивался стальным стержнем в 
твердую стену. Услышав голос Ермека, он неторопли­
во оглянулся. Лицо вымазано то ли грязной водой, то 
ли потом. Дышал он порывисто, нижняя толстая губа 

• опущена. На нем непромокаемый комбинезон, на го­
лове — медная каска, ноги обуты в резиновые сапоги, 
грудь обнажена. Своей высокой и мошной фигурой, 
широко расставленными ногами он напоминал баты­
ров старого времени.

— Кстати пришли, Ермеке, — сказал Акым, улыба­
ясь. — Вода сильно прибывает. Вы же мастер останав­
ливать ее. .-.3

— Когда иссякнет, сама остановится. 'А если не 
иссякнет, камерон выкачает.

Вода, набегавшая сверху, просачивалась сквозь 
кровлю. Под ногами хлюпала жидкая грязь. Для сто­
ка воды была вырыта канава, откуда воду выкачивал 
камерон. Напряженная работа не останавливалась ни 
на минуту. Крепильщики ставили крепи сразу вслед 
за забойщиками. Неподалеку от них грузили и отправ­
ляли наверх вырубленные уголь и породу. Все — и за­
бойщики, и крепильщики, и вагонетчики— работали 
попарно. В одиночку действовал только камероншик. 
Эта ударная бригада в большинстве своем состояла 
из передовой молодежи. В бригаде нельзя работать не­
брежно. Если один отстанет — подведет товарищей,
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остановит их работу. Д а никто и не позволял себе от­
стать. За шестичасовую смену не было случая и 
шестиминутного простоя. Ни один> не пожаловался на 
усталость, никто не замечал, как идет время.

Ермек восторженно смотрел на ребят.
— Молодцы, комсомольцы! Ну как, даете десять 

процентов сверх плана?
Конечно, не только комсомольцы решали в брига­

де успех добычи, но Ермек любил молодежь и всегда
выделял ее.

— Можно и к десяти добавить! — послышались го­
лоса.

— Спасибо, орлы, только хорошенько взвесьте свои
силы.

— Тогда добавляем!
— Что, или не надеетесь на нас?— спросил Акым.— 

Организуйте бригаду из старых шахтеров. Попробуем 
и с ними соревноваться.

— Старичков у нас на шахте не так-то много. Чем 
выделять их в одну бригаду, лучше распределить по • 
всем бригадам.

На Ермеке был тонкий холщовый пиджак. От ка­
павшей сверху воды он отсырел. Ермек поежился. З а ­
метив это, Акым стал поддразнивать Ермека:

— Что, воды боитесь? Быть может, скоро и вовсе 
перестанете спускаться в шахту? Как же! Начальни­
ком стали!

— Я думаю, и ты не всю жизнь будешь забойщи­
ком. Если так, то плохой из тебя комсомолец... Читал 
о врубовой машине?

— Читал. Давайте ее хоть сегодня. Если не на­
учусь работать на ней, считайте меня последним че­
ловеком!

Врубовую машину в Караганде еще не видели, 
но все уже знали, что Орджоникидзе обещал при­
слать в первом квартале тридцать этих чудесных 
машин.

— Вижу, ты отменный комсомолец! — похлопал 
своего любимца по плечу Ермек.

Отозвав Акыма в сторону, он сказал:
— По приказу Щербакова, мы отправляем в Дон-
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басе на практику пятерых шахтеров из нашей шахты. 
Там быстро научишься управлять машиной.

— Пусть сначала едут старые забойщики.
— Молодежи легче осваивать новую технику. Ты 

отличился в рубке кайлом и отбойным молотком, те­
перь отличись на машине.

Акым еще никогда не пускался в дальнюю дорогу. 
Сомнения он высказал чисто ребяческие. Я

— Пожалуй, тетушка не пустит. Даже когда на ра­
боте задержусь, она места себе не находит. , ' А

— Ах ты, молокосос! А еще славишься как один из
лучших забойщиков. Щ

— Ладно, поеду, если так. Тетушку как-нибудь 
уговорю. Кто еще едет?

— Много народу. Больше сотни человек.
Ермек, не задерживаясь дольше, пошел к плите.
Сюда со всех сторон прибывали и во все концы от­

правлялись вагонетки, груженные углем, породой, ле­
сом, наполняя плиту беспрерывным грохотом, лязгом 
и шумом. КаЖдый вагонетчик старался быстрей сдать 
уголь. Теперь учитывали не вырубленные метры, как 
прежде, а поданные на-гора вагонетки. Старый пли- 
товщик Илья Григорьевич не знал ни минуты покоя.

— Меня пропускайте, меня! — шумели вагонет­
чики.

— Сколько вагонеток отправил? — спросил Ермек 
плитовщика.

В подсчете Илья Григорьевич не применял способа 
Жумабая. Щ

— Сто двадцать пять, — ответил он сразу.
— Сколько дал бремсберг? <
— Семьдесят три. . *

Здоровенный, плечистый парень пригнал сразу две
вагонетки. С силой проталкивая их на плиту, он не 
слушал выкриков плитовщика: Я

— Эй, постой, подожди! %

Подоспел еще один рабочий. Но нетерпеливый ва­
гонетчик ничего не хотел слушать. На него обрушились 
со всех сторон с бранью: Щ

— Ты оглох, что ли?
— Куда прешь, как слепой? > к
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— Десятник велел не задерживаться, — оправды­
вался парень.

— Л наш десятник что — просил не торопиться?
Плечистый парень больше не стал спорить, встал в

очередь. Опорожнив свою вагонетку, он, не теряя ни 
минуты, двинулся обратно.

Ермек с удовольствием посмотрел ему вслед.
— Когда прибыл? Такой гору свернуть может!
— Всего второй день на работе, — ответил плитов- 

щик, все еще продолжая ворчать по-казахски на не­
терпеливого парня. — Каждый раз прет, как вол. Го­
тов любого пырнуть своими рогами, если десятник ему 
прикажет.

— Это не плохо, если он добіросовестно выполняет 
приказание командира.

— Да разве так нужно выполнять? Тут порожня­
ка не хватает, а он угоняет его без спросу.

— Сегодня механический даст восемь отремонти­
рованных вагонеток.

— Восемь? Ну, дело быстрее пойдет.
Плитовщик успокоился и заложил за губу щепоть

тертого табаку. В шахте курить нельзя, поэтому Илья 
Григорьевич пристрастился жевать табак. Не успел он 
опустить табакерку в карман, как двое рабочих про­
тянули к нему ладони.

— А вы что? Помнится, вы не давали мне на хра­
нение свой табак.

— Ладно, Илюша! Знаешь поговорку: «Горького и 
кислого для друзей не жалеют».

Насыпая им табаку в ладони, Илья шутил. Давно 
живя среди местного населения, он был мастер на ка­
захские шутки.

— Если у вас дома кислое не в почете, принесите мне 
мешок курта,— сказал он рабочим и подмигнул Ермеку.

Движение у плиты не прекращалось. В то время, 
когда шахта еще была невелика, Ермек всех рабочих 
знал в лицо и по имени, теперь прибавилось много 
незнакомых людей. Лица всех шахтеров в равной ме­
ре были ПОКРЫТЫ ЧерНОЙ УГОЛЬНОЙ /ПЫЛЬЮ, НО ПО ISX гово­
ру, тто манере держаться Ермек безошибочно угадывал, 
кто приехал из России, кто с Украины, кто из
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соседних с Карагандой районов. Разглядывая людей, 
Ермек говорил плитовщику: Щ

— Илья Григорьевич! Мы с тобой давнишние шах­
теры, не вчера стали коммунистами... Сам видишь, 
шахта пополняется новыми, молодыми людьми. Для 
тебя мало только управления движением около плиты.

Илья Григорьевич поежился, в его голубых глазах 
заиграл смех. )я

— Ты стал теперь начальником, на тебя трудно 
угодить. Стар уж я для другой работы.

— Это не ответ! Времена теперь настали молодые,
а молодое время и с нас, пожилых, по-молодому опра­
шивает. " Я

— Разъясни: как по-молодому? І
— Управляй не только движением вагонеток, но и 

мыслями людей. Короче говоря, ежедневно по одному 
часу проводи с ними занятия по технике.

— Ой, нет, Ермек! На старости лет из меня учи­
теля не сделаешь. Пусть инженеры учат, техники, дон- 
бассовцы.

— У тебя большой практический опыт. Вот и бу­
дешь делиться своим опытом. Не будем спорить. 
С завтрашнего дня начинай занятия. Это не только 
мое мнение, но и парткома, — закончил Ермек.

Пора была подыматься наверх. rfl
Этот ход был проложен им самим, но за послед­

ние дни, занятый новыми обязанностями, он его не 
осматривал. Теперь, возвращаясь, он решил вниматель­
но его осмотреть. С особой тщательностью проверял 
он каждую крепь и перекладину. Когда вдали возни­
кал шум идущего состава, Ермек быстро прислонялся 
к стене и пропускал мимо себя вагонетки. По длине 
этот опасный путь был больше километра. Ермек сме­
лыми шагами продвигался вперед, проверяя исправ­
ность хода.

Г л а в а  п я т н а д ц а т а я

Самым крупным зданием в Караганде был рабочий 
клуб. Он был построен недавно. В этом клубе прово­
дились городские собрания и вечера отдыха.
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Сегодня здесь провожали рабочих, уезжающих а  

Донбасс и Кузбасс. Люди приходили группами. Рабо­
чие несли чемоданы, сундуки, ящики. В руках у стари­
ков и старух, у молодых женщин, девушек и детей — 
узелки и корзины. Обширное фойе продолгова­
той формы быстро заполнилось. Рассматривали рос­
пись на стенах. Общее внимание привлекал портрет 
товарища Сталина, написанный во весь рост. Сталин 
стоял, протянув вперед руку. Перед ним расстилалась 
картина будущей Большой Караганды: высокие дымя­
щие трубы, многоэтажные корпуса, асфальтированные 
улицы, обсаженные двумя рядами деревьев; по запол­
ненным нарядно одетым, веселым народом улицам бе­
жали трамваи, троллейбусы, автомашины.

Длиннобородый, сгорбленный старик внимательно 
рассматривал картину. Это был тот самый старик, ко­
торый в день субботника на трассе водопровода под­
нял со дна канавы кусок глины.

— Это и есть тот самый Донбасс, куда едут наши 
дети? Наверно, и в раю не так красиво, как там, — 
сказал он.

Мальчик с красным галстуком на шее, стоявший 
рядом с ним, рассмеялся.

— Ата, — объяснил он, — это наша будущая Кара­
ганда.

— Ну! Неужели наша Караганда?
— Не только наша, ата, Караганда — третья коче­

гарка всего Советского Союза, — поучал мальчик сво­
его деда.

Седовласый старец глубоко вздохнул.
— Вот как выходит: не тот много знает, кто боль­

ше прожил, а тот, кто больше видел. Ты, светик мой, 
должно быть, знаешь все это из книг. Пусть же твой 
отец поедет и увидит Донбасс своими глазами. А я 
девяносто лет прожил, сидя дома — что я увидел?

Недавние жители аулов, которым еще ни разу в 
жизни не приходилось провожать своих близких в та­
кой далекий путь, хлопотали, как при снаряжении же­
ниха в аул невесты. Молодая женщина с вздернутым 
носом, задыхаясь, подбежала к своему мужу, сняла 
с его головы барашковый тымак, заботливо надела



шапку-ушанку. Наверно, дома она частенько поджари­
вала своего мужа, как пшеницу на сковородке, а сей­
час глядела на него с преданной любовью.

— Эту ушанку я попросила у Бодаубека, она луч­
ше. Друг смотрит на голову, а враг, опустив глаза, на 
ноги, — закончила она с довольным видом.

Стремительно шагая, в фойе вошел Канабек.
— Приглядывайся, отец, приглядывайся, — сказал

он, подойдя к старику. Я
Тот отвел свой взгляд от картины и пристально 

всмотрелся в подошедшего. я
— Канабек, тебя ли вижу?.. Этот твои дом — на­

стоящий золотой дворец, о котором говорится в 
сказках! '*!■

Старик вырос и прожил всю жизнь в халупе, сло­
женной из дерна. Понятно, он преувеличивал. Клуб, 
первый в Караганде, очень отдаленно напоминал дво­
рец, но он был больше других зданий, красивей отде­
лан внутри и снаружи.

— Почему — мой дом, отец? Этот дом принадле­
жит народу!

— Построили-то его при тебе. А народ и при ста­
ром председателе, при Каримбае, существовал, а клу­
ба не имел. ;

— Что этот клуб? Вон какие будут дворцы у рабо­
чих! Лучше сказочных! — сказал Канабек, указав на 
картину, и пошел в зал. Ш

Отъезжающие все были в сборе. В  большинстве — 
казахи. Их окружили донбассовцы. Хоть Козлов, Лап­
шин, Воронов, Ковалюк и другие уже считали себя ка­
рагандинскими рабочими, но отъезжающих провожа­
ли, как гостей, едущих к ним в дом. Акыму, Балжан и 
другим давали рекомендательные письма, адреса сво­
их близких и знакомых.

Старики Иван Потапов, Антон Левченко и плитов- 
щик Илья Григорьевич пришли проводить Исхака. Го­
рячий Исхак то и дело пускался в рассуждения:

— Что видел, Иван, прежде, кроме поселка Букбы 
и мельника Кривоглаза? Ничего не видел! А меня 
вот посылают в Донбасс. В Донбасс!..

— Да, ты перекрыл нас, — признался дед Иван.



— Перекрыл или недокрыл — это мы узнаем, когда 
он вернется, — пошутил Илья.

— Эй, давай руку! Если по возвращении не сумею 
обучить вас всех троих за три месяца, тогда не назы­
вайте меня Исхаком!

Поднялся занавес на сцене. В президиуме — всем 
знакомые лица. Из-за стола, разглаживая свои густые 
черные усы, встал Жуманняз. Пока в зале устанавли­
валась тишина, Жанабыл успел попрекнуть Канабека:

— Опоздали? Это у вас называется — подавать 
пример молодежи?

— У стариков всегда много забот. Только пять ми­
нут опоздания, а уже делаешь выговор. Что бы ты 
придумал, если бы я опоздал на десять минут?

— Вызвал бы на комсомольское собрание.
— От тебя всего можно ждать.
— Товарищи! — начал Жуманняз и запнулся. Он 

всегда был находчив на слова, а сейчас волновался, 
в голосе появилась дрож ь.— Давно, двадцать лет на­
зад, еще ребенком, с сумкой за плечами я один пеш­
ком в зимнюю пору уходил из родного аула искать 
работы. Сегодня вы, сыны Казахстана, не в одиночку, 
а сообща едете искать — не работу, нет, а знания. 
Русские рабочие, русские друзья собрались здесь, что­
бы с почетом проводить отъезжающих. !А там, в Дон­
бассе и Кузбассе вас ждут широко раскрытые двери. 
Поездка организована ради того, чтобы облегчить наш 
труд, сделать его более производительным. Мы достиг­
нем этого, только овладев передовой техникой. Не го­
воря уже о молодых рабочих, даже опытный кайловщик 
Исхак и тот не сможет без новых знаний поспеть за 
темпами Караганды. Поэтому я призываю: осваивайте 
богатую практику Донбасса и новую, социалистиче­
скую технику. Скажу прямо, как представитель проф­
союза: только тот будет считаться передовым и 
полноценным шахтером, кто научится управлять ма­
шиной.

— Вот это правильно сказано, — поддержал Сер­
гей Петрович. — Шахтер—  великое звание.

Положив свой узелок на колени сидевшего рядом 
мужа, Балжан вскочила с места.
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— Товарищ Щербаков! Даю слово, что вернусь
машинистом электровоза! j

Послышался басистый голос Акыма: V
— А я освою врубовую машину! 9
Заикающийся молоденький парень, когда-то рабо­

тавший в бригаде Хутжана, с трудом выговорил: . 1\

— Мне г-горно-спасательное дело!..
Голоса неслись со всех сторон. Зал наполнился гу­

лом. Жуманияз поднял- руку.
— Знаю! Все вы жадно стремитесь к знаниям. 

И добьетесь своего. Однако надо поторапливаться. 
Поезд скоро уходит. Группу, которая едет в Донбасс, 
сопровождает товарищ Исхак, а с теми, кто едет в 
Кузбасс, мы посылаем товарища Сейткали. Ну, счаст­
ливого пути, товарищи!

Последним попросил слова механик Козлов.
— Могу вас заверить, дорогие друзья: вы приедете

в Донбасс как в родной дом. Весь опыт, все знания, 
которыми обладают донбассовцы, они передадут вам. 
Кланяйтесь от нас могучему Донбассу — старшему 
брату Караганды. |

Люди дружно встали с мест и направились к две­
рям. К ним присоединились те, кто ждал в фойе. 
Шумная толпа двинулась к станции. Козлов шел ря­
дом с Акымом, не переставая говорить: Щ

— ...Он мой старый друг. Не только хороший ма­
стер, но и замечательный учитель. Все, что знает, вло­
жит тебе прямо в душу. В письме к нему я пишу обо 
всем. Ты не стесняйся. Спрашивай, если что будет не­
понятно.

Ковалюк и Лапшин шли с Балжан. j
— В Донбассе сейчас сосредоточены все виды 

новой техники, — говорил Ковалюк. — Электро­
воз — не простая машина. Хорошенько учись электро­
технике.

— Привыкай и к слесарному делу, — наказывал
Лапшин, подняв указательный палец. — Без этого не 
станешь хорошим машинистом. Щ

Дали звонок. Отъезжающие поспешили к вагонам. 
Балжан, задержавшись, посмотрела на своего мужа и 
сказала:
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— О мой большеголовый! — коснулась рукой его 
подбородка и пошла в вагон.

Одни крепко пожимали друг другу руки, другие 
целовались. Акым прощался со своей прослезившейся 
тетушкой. Поезд тронулся.

— Счастливого пути! — раздались голоса.
Лес поднятых рук, множество глаз, устремленных 

па окна вагонов, провожали поезд, набиравший ско­
рость.

Г л а в а  ш е с т н а д ц а т а я

Очередное заседание бюро городского комитета 
партии проходило напряженно. За длинным столом 
сидели Щербаков, Жуманияз, Ермек, Козлов, Жана- 
был, Жаппар, Рымбек и Антонина Федоровна. Рядом 
с ней — новый работник горкома Марияш. Заседание 
вел Мейрам. Разбиралось дело о злополучном мешке, 
который таскали по домам Байтен и Махмет, о всем, 
что всплыло в связи с этой грязной историей.

Канабек подробно докладывал:
— По поручению горкома наша бригада расследо­

вала жалобы рабочих на хищения и разбазаривание 
продуктов. Проверили мы и заметку, напечатанную в 
«Карагандинском рабочем» по тому же поводу. Уста­
новлено, что мешки и ящики с продуктами доставля­
лись разным лицам неоднократно. По показанию Бай- 
тена, некоторые подношения были сделаны и товари­
щам Жаппару и Рымбеку. Трехдневная проверка 
работы трех магазинов показала, что недовес хлеба со­
ставил два с половиной центнера. А у нас десятки ма­
газинов и ларьков, обслуживающих тысячи рабочих. 
Продавцы проверенных магазинов оказались родствен­
никами завмагов, а завмаги— друзьями и близкими 
людьми Махмета. Многим вновь прибывшим рабочим 
карточки выдавались с опозданием, а при выдаче 
удерживалась часть пайка. ^Кулики из магазинов 
ухитрялись получать продукты по аннулированным 
талонам. Путаница и хаос в выдаче и отоваривании 
карточек требуют особого расследования. Создается 
впечатление, что воры действовали организованно.
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На днях мы с товарищем Жуманиязом обошли ра­
бочие бараки. Две квартиры привлекли наше особое 
внимание. В одной живет некий Б айж ан— дядя Мах- 
мета по .матери. На руке у Байжана золотые часы, у 
его жены — золотой браслет. Стены в доме увешаны 
ценными коврами, пол тоже застлан коврами. Зара­
боток Байжана не превышает четырехсот рублей. Ра­
ботает он продавцом в хлебном ларьке. Жена сидит 
дома. Говорят, они приехали в Караганду с единствен­
ным старым сундуком. Вторая квартира — Токтая, ко­
торый приходится свояком товарищу Рымбеку. Ток- 
тан работает на центральном продовольственном скла­
де. У него мы застали той по случаю рождения сына. 
Только байги1 не хватало, в остальном пиршество 
шло, как в старину у больших баев. 1

Жулики облепили орс треста, как мухи. Работни­
ки орса связаны между собой родственными, родовы­
ми и всякими иными связями. Думаю, что нами дале­
ко еще не все раскрыто. Не направляет ли все это 
рука классового врага? Нужно глубже изучить дело...

Наступило недолгое молчание. Выступление Кана- 
бека каждый переживал по-своему. Розовощекий Мах- 
мет, прозванный в народе «белой булочкой», изменил­
ся в лице. Сейчас оно своим цветом напоминало пере­
жаренную, почерневшую корку хлеба. Он то и дело 
бросал взгляды на Рымбека. Уже не прежнее заиски­
вающее выражение было в этих взглядах, а растерян­
ность и страх. Глаза Жанабыла и Жуманияза горели 
негодованием. Мейрам и Ермек держались спокойно, 
но лица у них были суровые. Щербаков писал в блок­
ноте, время от времени вскидывал голову и хмурился, 
погруженный в свои мысли. Марияш не спускала при­
стальных больших глаз с Жаппара. Он сидел невоз­
мутимо, словно окаменев. Лишь его неподвижный 
взгляд, остановившийся на одной точке, выдавал на­
пряжение, с каким ему удавалось сохранить эту не­
возмутимость. щ

1 Байга  — состязания по борьбе и скачкам с присужде­
нием призов. В старину устраивались баями по случаю какого- 
нибудь семенного торжества.

324



После Канабека выступила Марияш. Приложив од­
ну руку к груди, опустив другую, она резко выпрями­
лась. Говорила, глядя то на Жаппара, то на Рымбека.

— Статья, помещенная в газете, вскрыла беспоряд­
ки не только в орсе, но и в отделе кадров треста. Д е­
сятки рабочих, прибывающих к нам, целыми неделями 
не могут устроиться на шахты, в то время как ряд 
требований на рабочую силу отдел кадров оставляет 
без удовлетворения. Однако товарищ Рымбек прояв­
лял исключительную оперативность, когда речь захо­
дила о его друзьях и земляках. Семьдесят процентов 
работников, занимающих более или менее ответствен­
ные посты на второй, восьмой, двенадцатой и три­
дцатой шахтах,— выходцы из Каркаралинского района, 
откуда происходит и сам Рымбек. В этий случаях лю­
дей отбирали не по способностям, а по дружеским и 
земляцким связям. Результат плачевный — все назван­
ные мною шахты не выполняют производственный 
план. Десять человек, работающих в тресте, в том чи­
сле и присутствующий здесь Махмет, тоже каркара- 
линцы. Товарищ Рымбек совершенно забыл указание 
партии о том, что на работу необходимо ставить толь­
ко честных и деловых людей.-

— Забыл? А может, Рымбек и не забыл, но делал 
на свой лад, наоборот? — заметил Мейрам.

— Возможно, что и не забывал. Во всяком случае, 
такой подбор работников нельзя назвать случайным. 
А вот другие факты. В Большой Михайловке в фаб­
рично-заводских училищах обучаются сотни молодых 
людей. Я побывала там и обнаружила вопиющие без­
образия. Общежития убираются плохо, белье стирает­
ся редко, пища скудная и невкусная. Воспитательная 
работа поставлена плохо, есть случаи ухода из учи­
лища. Отдел кадров не уделяет внимания молодежи, 
а ведь молодежь для нас дороже золота. Когда гово­
ришь об этих непорядках товарищу Рымбеку, он при­
нимает смиренный вид и отвечает: «Я же только на­
чальник отдела, есть люди повыше меня!» Из его на­
меков можно заключить, что всему виной товарищ 
Щербаков. Нет, эта уловка не пройдет! Мы хорошо 
знаем, что все эти вопросы решаете вы с Жаппаром



Султановичем, а Сергею Петровичу даете неправиль­
ные сведения.

— Не сводите здесь личные счеты! — бросил Жап-

Мейрам, постучав карандашом, остановил его.
Эта реплика Жаппара затронула больное место 

Марияш, она смутилась на минуту, но быстро овладе-
собой.
— Неправда! Я говоірю об этих безобразиях не из-

за личной вражды. А ваши действия, Жаппар, пожа- -■  
луй, можно назвать проявлением классовой вражды. Ц

— Хорошо, что хоть контрреволюционером не на-
звала, — опять подал реплику Жаппар. ' Я

Марияш гневно глянула на него своими большими 
глазами и резко ответила:

— Того, кто заслуживает, можно и так назвать!.. 'Щ
В заключение скажу: люди, причинившие столько вре­
да государству, должны быть строго наказаны. Я

— Вы кончили, Марияш? — спросил М ейрам.— -1
Слово предоставляется вам, — кивнул он Рымбеку. |

Говорливый Рымбек начал свою речь горячо: Я
— Всем известно, что партийное и административ- а  

мое положение у нас с Махметом совершенно равное.
А раз так, то не может быть и речи о моем давлении 
на него. Он вполне самостоятелен в своих действиях. 4 
Городской комитет партии и руководство треста знают, ' 
как Махмет поступил к нам на работу. Отдел кадров 
советовался с кем нужно о его кандидатуре. Это на- V 
до учесть тем товарищам, которые обвиняют меня в 
земляцких связях с Махметом. И вообще здесь слиш- а  
ком много, но в корне неправильно говорили о всяких 1 
связях. Было ли хоть одно указание о том, что нельзя 3 
принимать на работу людей из той местности, где ты 1 
родился сам? Не было таких указаний. Хорошо, пусть 1 
такие люди были приняты. Кто-то из них совершил I  
преступление. Но ведь каждый сам отвечает за свои 1 
поступки. А Марияш и Канабек требуют, чтобы от- 1 
вечал я. Кто же из нас нарушает партийные установ- 1 
ки? Кто допускает деление людей по родовым и зем- 1 
ляцким признакам? Марияш с Канабеком! Я

■ - А о своих собственных ошибках вы имеете что- Я
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ннбудь сказать? — спросил Мейрам. — Если нет, то и 
говорить не о чем. Остальное все ясно.

Рымбек осекся. Он мог бы без конца сыпать ядо­
витыми словами, но теперь поостерегся.

— Конечно, у меня есть и недостатки, и ошибки. 
Но умышленных проступков не было... Что же, если 
мне больше не разрешают говорить, я кончил. — Рым­
бек сделал обиженное лицо, в то время как готов был 
задохнуться от неизлитой злобы.

Наступила очередь дать объяснения Махмету. Он 
вытирал со лба обильный пот, все его тучное тело за­
метно вздрагивало, глаза трусливо бегали. Говорил он 
путано, перескакивая с одного на другое. В своем ка­
бинете, сидя в мягком кресле, он соловьем заливался 
перед посетителями, а теперь чувствовал себя жалким 
воробьем, за которым гонится ястреб. В каждой фра­
зе его, к месту и не к месту, повторялось слово «пар­
тия». Но покаяться перед партией в своих темных ма­
хинациях у него не хватало мужества. По примеру 
Рымбека, он закончил общими словами:

— Признаю, допускал ошибки, но вообще-то я че­
стный человек.

Со всех сторон посыпались вопросы:
— А история с мешком — тоже честное дело?
— Клянусь, я не видел никакого мешка. Только 

от других слышал о нем.
— От других? — возмущенно переспросил Жана- 

был. — А кто с мешком на плечах приходил к отцу не­
коей девушки? Вы приходили! Когда вашего подноше­
ния не приняли, вы потащили мешок обратно. Испу­
гавшись собак, вы бросили свою ношу и побежали. 
За вами погнался один человек. Так было или не так?

— Нет, не так. На меня наклеветали из личной 
мести.

— Вы знали, что ваш родственник Байжан торго­
вал из-под полы нормированными товарами? — спро­
сил Жуманияз.

— Откуда мне знать?
— Бывали у него в доме?
— Заходил раза два.
— Вряд ли вы могли забыть о том, что Байжан
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приехал к нам с одним только ободранным черным 
сундуком. И вдруг так разбогател! Неужели вы сиде­
ли в его доме, закрыв глаза, и ничего не видели?

Махмет хотел ответить, но поперхнулся. Слова за­
стряли у него в горле.

— Ту-у, да он потерял всякую совесть!— восклик­
нул Жанабыл. — Незачем слушать его болтовню! Про­
учить его без всякой жалости! Я

Рымбек не удержался, бросил ехидную реплику:
— Однажды на суде выступил с речью суровый

общественный обвинитель, некто Бактыбай. Он потре­
бовал вынести обвиняемому такой приговор, который 
был бы тяжелее высшей меры наказания. Жанабыл 
напоминает мне этого Бактыбая. J r J

— Скажите прямо, что у вас душа болит за Мах-
мета! — ответил Жанабыл. J H

Не вставая с места, заговорил Щербаков: Я
— Мы теряем много драгоценного времени на раз­

бор этих позорных, жульнических проделок. Но ничего 
не поделаешь. Слишком вопиющи безобразия. Обве­
шивания, махинации с карточками, воровство. Глав­
ные виновники нам примерно ясны. Виновными долж­
ны заняться следственные органы. 'А нам предстоит 
извлечь из всего этого уроки. Какие? Покончить с бес­
печностью! Не будь беспечности у нас, карагандинских 
партийных и советских руководителей, и, в частности, 
не будь моей беспечности, жулики никогда не подобра­
лись бы к государственному добру. Да, своей вины 
я не снимаю, но вот Жаппар Султанович почему-то 
отмалчивается. Между тем именно он возглавляет от­
ветственное дело снабжения населения. Молчание это 
кажется мне странным. Пусть начальник снабжения 
скажет, как он собирается исправить положение. И по­
ра заканчивать разговоры. Я

Слово пришлось взять Жаппару, но он и не думал 
складывать оружие. Его худощавое смуглое лицо не 
выражало ни малейшего смущения; черные узкие гл'а- 
за смотрели самоуверенно. Когда он говорил, были 
видны два выступающих передних зуба. 1

— Население города растет, — начал Жаппар. — 
Этот рост предусмотрен планом снабжения, а продук-
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tor  все-таки не хватает. Причиной этому не только хи­
щение и разбазаривание продуктов, вскрытые нами. 
Как известно, у нас сгорел один из продовольствен­
ных складов...

— Но потери от пожара государство нам воспол­
нило, — заметил Мейрам.

— Это верно, — продолжал Жаппар. — Государ­
ство не забыло нас. А сейчас выяснилось, что продук­
тов, к сожалению, сгорело значительно больше, чем 
мы предполагали вначале. Положение создалось труд­
ное. В этих тяжелых условиях мы не можем простить 
преступлений Махмета и его подручных. Виновных 
надо крепко наказать, безжалостно осудить. Но этого 
мало. Я предлагаю провести поголовную проверку тор­
говых работников и за малейшее упущение строго на­
казать.

Участники заседания насторожились. По виду пред­
ложение Жаппара могло показаться правильным, но 
было в нем что-то затаенное, подозрительное.

Мейрам, закончив запись на бумажке, обратился к 
присутствующим:

— Кто еще хочет выступить? Вы не желаете? — 
обратился он к Ермеку.

— Я согласен с Сергеем Петровичем. Говорили до­
статочно. Пора, пожалуй, заканчивать, — отозвался 
тот.

Оставалось выступление секретаря горкома. Мей­
рам начал с предложения Жаппара:

— Провести массовую проверку торговых работни­
ков? — Он с сомнением покачал головой. — Мне это 
предложение, товарищи члены бюро, не нравится. 
Устраивать шумиху, кампанейщину, отвлекать на эту 
кампанейщину внимание населения... В общей суете 
подлинные враги легче могут укрыться. У нас хватит 
сил, чтобы другими средствами вывести преступников 
на чистую воду.

А теперь по существу вопроса. Всем понятно: самое 
узкое место у нас сегодня — снабжение населения. Н а­
род ради светлого будущего терпит все сегодняшние 
трудности. Но этому терпению есть граница. Никто не 
потерпит потворства расхитителям. Тем, кто вставляет
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нам палки в колеса, тем, кто мешает созданию Кара­
ганды, снисхождения не будет. Вношу предложение: 
Махмета Торсыкбаева исключить из членов партии, 
дело о нем передать прокуратуре. А как можно на­
звать поведение на сегодняшнем заседании бюро това­
рища Карибаева Рымбека? Он пытался спрятаться 
за спиной других. А ведь за последнее время я два­
жды вызывал его в эту самую комнату, говорил, что с 
подбором работников, с воспитанием кадров у нас не­
благополучно. Я называл методы его работы бюро­
кратическими. Знаю, что об этом же говорил с ним и 
товарищ Щербаков. Не помогли Карибаеву Рымбеку 
наши беседы... Может быть, мы говорили с ним не 
очень настойчиво? Да и сами не приняли во-время ре­
шительных мер? И здесь я согласен с Сергеем Петро­
вичем: доля нашей вины есть, надо признаться в этом 
со всей большевистской прямотой. И с той же прямо­
той следует высказаться о Карибаеве Рымбеке. По- 
моему, он заслужил строгий выговор. . я В

— Не слишком ли? — подал голос Жаппар.
— А что вы предлагаете? ш
Но Жаппар уклонился от ответа. Ц
— У меня есть еще одно предложение. Надо пору­

чить нашей комиссии под председательством товари­
ща Канабека специально расследовать, какова была 
причастность самого Жаппара Султановича к вскры­
тым здесь фактам. Возражений нет? ^

Все члены бюро проголосовали за предложение
Мейрама. '3

Г л а в а  с е м н а д ц а т а я

Уже несколько дней с юга дул теплый ветер, съе­
дая толстый снежный покров. По улицам шумно по­
текли мутные потоки. Жильцы земляных бараков, по­
строенных на склонах холмов, высыпали из дверей. 
В руках у всех были лопаты, кайла. Каждый подру­
бал лед у своих дверей и отводил воду. Весна принес­
ла много хлопот, но и люди, и животные, и домашняя 
птица встретили ее радостно. А детей допоздна не­
льзя было увести с улицы. Я
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Кочегар Бокай копался возле своей землянки. Под­
рубил лед у входа, отвел бежавший с возвышенности 
ручей. Теперь он стоял, опершись на лопату, и с удив­
лением смотрел на распростершуюся перед ним низи­
ну. Земля в низине дала осадку, образовалась впади­
на, такая глубокая, что в ней свободно смог бы раз­
меститься целый аул. Во впадину набежала вода, раз­
лилось озеро, в нем уже плескались утки и гуси.

— Этак и наши бараки могут обвалиться! — про­
бормотал Бокай.

Он опасался не напрасно. Одна из шахт проложи­
ла свои ходы под холмом, на склоне которого был рас­
положен поселок. Бокай знал, что иногда бывают та­
кие случаи: выберут в забоях весь уголь, забросят 
шахту — и на этом месте почва оседает, образуются 
балки или глубокие трещины. Порою приходится пере­
носить в другое место не только земляные бараки, но 
и дома, построенные в прежнее время. Сердцу Бокая 
было дорого его убогое жилище, сооруженное в поте 
лица собственными руками.

— Пожалуй, придется доложить Щербакову, — 
сказал он, поднимаясь на крышу землянки.

Стены жилья выдавались над поверхностью земли 
не больше чем на метр, земля была насыпана прямо 
на потолок, и этот пласт заменял крышу. На крыше, 
аккуратно свернутый и перевязанный веревкой, лежал 
ветхий большой войлок, которым Бокай в прежние 
времена накрывал свою юрту. Войлок был такой ста­
рый, что уже не мог служить не только покрышкой, 
но даже и подстилкой. И Бокай так и не мог решить, 
что делать с этой прокопченной дымом, изъеденной 
молью кошмой. Бросить — жалко, использовать тоже 
нельзя.

— Пусть лежит себе, — рассудил Бокай, постояв 
над войлоком.

Спустившись с крыши, он вошел в землянку.
Внутри землянки высота потолка была достаточ­

ной, чтобы выпрямиться в полный рост.
Жена сидела за работой — что-то шила на недав­

но купленной швейной машине. Живот у нее выдавал­
ся, на темном лице проступили желтоватые пятна.



У них уже был сынок, но вот вскоре ожидалось новое 
прибавление семейства. Когда приехали в Караганду, 
мальчик едва умел лепетать, а теперь по целым дням 
говорил без умолку. За это время многое изменилось 
в жизни Бокая. Попона из верблюжьей шерсти и чер­
ная невыделанная телячья шкура, украшавшие раньше 
переднее место, отодвинуты к порогу и служат под­
стилками. Вместо них на почетном месте разостлан по­
ношенный ковер, а поверх него стеганое одеяло. На­
право у стены стоит железная кровать, над ней пове­
шен будильник. В этих двух теплых, аккуратно при­
бранных комнатах ничего не осталось из прежних 
обиходных вещей, которыми пользовались в юрте,— 
ничего, кроме старой попоны да телячьей шкуры. Все 
новые вещи были куплены здесь, в Караганде. Я

Женился Бокай поздно, жена у него молодая, из­
балована не меньше ребенка. С мужем и с Тулеужа- 
ном она обращалась повелительно. На слова была 
резка, характером вспыльчива, но, рассердись, остыва­
ла быстро. Такой бывает иногда туча: сгущается, гроз- 
неет, а потом рассеется, не пролив ни капли дождя. Спо­
койный Бокай не придавал значения прихотям жены.

— Слушай, мать моего ребенка, я сейчас пойду к
Щербакову, а потом на работу, — сказал Бокай. Что­
бы не пачкать подстилки, он стоял у самого порога.— 
Тулеужан, достань-ка мне очки. \|

Мальчик взял с подоконника большие синие очки, 
в которых Бокай работал в кочегарке, сначала приме­
рил их себе, потом начал прилаживать на нос отцу. 
В то же время, ласкаясь, он просил:

— Я тоже пойду с тобой. I
— Нельзя, сынок. В кочегарке обожжешься. Там— 

огонь, пар. И дорога сейчас грязная. Увязнешь.
— Нет, не увязну. Я
— Усади его на место! Не балуй ребенка! — при­

крикнула молодуха.
— Вон мама бранится, — сказал он ребенку. —

Завтра выходной день, пойдем в кино, мой жеребено­
чек. J

Мальчик успокоился. Мать занималась своим де­
лом. Раньше проводы Бокая на шахту доставляли ей
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немало забот: нужно было приготовить мужу рабочую 
одежду, покормить, дать на работу узелок с едой. 
А когда Бокай верне^я — новые хлопоты: помоги
умыться, накрой стол. Теперь эти заботы не нужны. 
При шахте есть баня и столовая. Перед тем как ид­
ти домой, муж и вымоется и закусит. Своенравная 
молодуха, ни о чем не беспокоясь, с утра до вечера с 
увлечением крутила ручку машинки, оттопырив мизи­
нец и молча шевеля губами.

Когда Бокай оделся и собрался уходить, она оста­
новила его:

— Куда ты? Почему дома не сидится?
— Хочу сходить к Щербакову, пожаловаться. Шах­

теры проложили ход, кажется, прямо под нашим до­
мом, будто им не хватает угля в другом месте. Этак 
и обвал может случиться.

— Зачем же из-за пустяков беспокоить Щербако­
ва? Если обвалится землянка, дадут новую квартиру.

— Дело не в одной нашей землянке, хотя и ее 
жалко: своими руками сделана! Ударнику в таких 
случаях молчать не годится. Скажу Щербакову: «При­
останови проходку. Новых домов на всех не хватит. 
Люди до сих пор, как река, вливаются в Караганду. 
Зачем же разрушать старое жилье?»

— Пустое говоришь, — надула губы молодуха. — 
Лучше потолкуй с Щербаковым, чтобы тебя премиро­
вали за хорошую работу. Видишь, сынок подрастает. 
Весна на дворе — как можно без коровы? Вон Бода- 
убек и тот уже обзавелся коровой.

— Мать моего ребенка, — строго ответил Бокай,— 
премия дается не по просьбе, а в приказе, тому, кто 
ее заслужил. Подожди, всему свое время. Стыдно 
быть такой жадной.

— Э-э-й, ему скоро сорок пять, а он говорит о 
стыде, словно девушка. Слушай: сегодня ты поужинай 
в столовой. Мы с Тулеужаном пойдем в гости к Жа- 
набылу. Там сегодня будет угощение, если у Майпы 
родится сын.

— Пусть сначала родит благополучно, а там вид­
но будет—сын или дочь, — сказал Бокай, направля­
ясь к выходу.
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Но уйти ему не удалось, в дверях он столкнул­
ся с Константином Лапшиным. ЩЖ

— А-а-а! — радостно воскликнул Бокай. — Вон кто 
пожаловал. Наконец-то собрался. Ну, здравствуй, Ко­
стя! Здравствуй, присаживайся на самое почетное ме­
сто!

Лапшин поздоровался за руку с хозяином и хозяй­
кой, потом с маленьким Тулеужаном, но на почетное 
место не сел, а устроился на табурете у стены. Он 
осматривался вокруг маленькими быстрыми глазами, 
довольно улыбался, приговаривая: ®

— Хорошо! Очень приятно! По-человечески живе­
те, не то что в дряхлой закопченной юрте. Помнишь, 
я был у вас прошлой осенью? Ж

— А вот моей жене и этого кажется мало, — пошу­
тил Бокай. Щ

— Костя, ты не верь ему, — отозвалась из кухни
молодуха, наливая воду в новый никелированный са­
мовар. — Он жадничает, копит деньги. А для чего они 
нужны, если не одеться как следует, не обставить 
дом... ‘.'Щ

— Что верно — то верно, — согласился Лапшин. — 
Э, хозяйка, ты чего там хлопочешь с самоваром? Если 
для меня, не надо. Я ненадолго зашел.

— А много ли ему' вскипеть,— тараторила молоду­
ха, — пятнадцать минут — и готово. Всегда ты, Костя, 
торопишься. Не понимаю я, что это значит — некогда 
да некогда. ‘шШ

— Ты лишнего не говори, готовь скорее, если взя­
лась, — поторопил Бокай. Щ

Как ни отговаривался Лапшин, без чая не обо­
шлось. На кухне уже загудел самовар. Хозяйка вы­
двинула на середину комнаты круглый стол, и пока 
хлопотала с закусками, Бокай достал из шкафчика бу­
тылку и пару стаканов. Он встряхнул посудину пе­
ред глазами, усмехнулся. щ

— Я с этой подружкой редко встречаюсь, только 
при дорогих гостях. Знаешь, Костя, пока жена с чаем 
хлопочет, не будем терять время, — закуска уже на 
столе. Чокнемся, Костя, за нашу дружбу!

Но Лапшин отодвинул стакан. Щ
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— Подожди, я хочу серьезно поговорить с тобой 
по душам...

Лапшин достал из кармана кисет, неторопливо 
свернул папироску.

— Вот какое дело, Бокай. Человек ты теперь гра­
мотный, квалификацию приобрел, ударником стал. 
Вроде как передовой рабочий. Как думаешь, чего те­
бе не хватает?

— Право, не знаю, Костя, — смутился Бокай. — 
Я всем доволен. Это вон жена только ворчит...

— Не хватает тебе главного, друг!.. Я так думаю— 
в партию надо вступать, если хочешь быть настоящим 
передовиком, — серьезно сказал Лапшин. — Это не 
только мое мнение, и другие коммунисты так о тебе 
говорят.

Бокай задумался, наморщив лоб. Каким-то особым 
светом было озарено лицо его. Наконец он прого­
ворил:

— Я и сам об этом думал... Большое дело, Костя. 
Быть хорошим коммунистом — потруднее, чем произ­
водство освоить.

— Это правильно, Бокай. Да ведь ты не в одиноч­
ку ступишь на этот путь. Есть партийная организация, 
она заботливая и строгая мать каждого коммуниста. 
Научит...

— Научит, — тихо повторил Бокай. — Спасибо, Ко­
стя, за честь и доверие. Не всем выпадает такая 
честь... Оправдаю...

— А мы поможем оправдать, — добавил Лапшин.
Друзья помолчали. Говорливая хозяйка, понимая

серьезность минуты, тоже примолкла, — расставляла 
чайную посуду, стараясь не греметь.

Лапшин вскинул голову.
— Что же, теперь можно по маленькой. За друж­

бу, Бокай!
Они чокнулись. Бокай вытер редкие усы, заго­

ворил:
— Бай Калтай, у которого я батрачил, всегда 

твердил: «Если подружишься с русским— держи ка­
мень за пазухой». Вот какой пес! Эх, Костя, Костя! 
Ты русский, а я казах. И никто мне в жизни не сде-
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л ал столько хорошего, сколько сделал ты. На ноги 
меня поставил. А Калтай что?.. Будь он проклят!

— И у русских были свои Калтай, — добавил
Лапшин,— только и им не удалось расстроить нашу 
дружбу. „ I

Хозяйка поставила на стол бурлящий самовар, вме­
шалась в беседу: ’Я

— Хватит вам... Я женщина темная, и то все по­
нимаю. Ты, Костя, почаще заходи к нам. Д а позови с 
собой свою толстушку. Она в гостях у нас не поху­
деет. Щ

— От такого угощения не похудеешь, — рассмеял­
ся Лапшин. — Я боюсь, повадится она к вам, и о 
своем доме забудет. Ух, любит гостевать моя хозяйка, 
любит покушать!

Расхохотался и Бокай. . I
— В старину казахи говорили: «Если конь много

ест — бог тебя вознаграждает; если жена любит поку­
ш ать— бог тебя наказывает». За что ты наказан,
Костя? '1

Лапшин не полез за словом в карман: .-Я
— Ты приводил мне другую казахскую поговорку, 

помнишь? «Когда жена всему хозяйка — дом пропа­
дет». Скажи-ка, кто в твоем доме верховодит?

Бокай только отмахнулся. і Я
— Я думаю, что в наше время не только сами баи

и кулаки сошли на нет, но и их поговорки и посло­
вицы. з И

Лапшин торопился на производство и, поблагода­
рив хозяйку, стал прощаться. Я

По пути Бокай поделился своим беспокойством:
— Знаешь, Костя, разработки уже проходят почти 

под нашими бараками. Землянки могут обрушиться. 
Хочу Щербакова предупредить.

Лапшин повел плечами.
— Ну и что же? Жалко тебе твою землянку?

Пусть разрушается. Получишь новую квартиру в доме 
жилкомбината.

— Нет, ты не прав, — горячился Бокай.— Дело не 
только во мне. Ведь придется снести и соседние бараки.
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А всех сразу в новое жилье, пожалуй, не вселишь. Угля 
у нас сколько угодно, а каменных домов всем не хва­
тит. Вот какое дело... Тут надо по-хозяйски рассуждать. 
Сам же учишь меня по-партийному обо всем думать.

Простившись с приятелем, Бокай повернул к 
тресту.

Но к Щербакову Бокай не попал. Проходя мимо 
столовой, он увидел возле стены ее трех человек, при­
строившихся среди пцрожних ящиков. Вид у людей 
изнуренный, одежда потрепанная. Они были похожи 
на нищих. Все трое лежали на голой земле, облокотив­
шись на узлы с тряпьем. Должно быть, прибыли из­
далека, сильно устали. В ответ на приветствие Бокая 
старик, обросший седой бородой, только пошевелил гу­
бами. А мужчина и молодуха даже не подняли глаз. 
«Что за люди? — подумал Бокай. — До того притоми­
лись, что даже говорить не могут!»

— Отдыхаете, отагасы? — спросил он старика.
Тот некоторое время молчал. Потом заговорил сла­

бым голосом:
— Знавал я некоего Мынбая. Когда он нанимал 

батраков, то обещал: «Если пойдете ко мне работать, 
будете жить, лежа на боку». Находились простодуш­
ные люди, которые верили, что у него и вправду лег­
кая работа. А на деле получилось так: до того наму­
чаются батраки у Мынбая, что даже пообедать сил 
не хватает, сразу валятся на бок. Вот и мы свалились, 
как эти батраки.

Бокай не понял, на что намекает старик.
— Вас обидел кто-нибудь? Откуда вы?
— Никем я не обижен! А мои слова понимай как 

хочешь. Спрашиваешь — откуда? Я обыкновенный ста­
рик, приезжий. Никакой вины за собой не знаю, а вот 
скитаюсь, как неприкаянный...

— Да не тяните вы за душу, окажите, в чем дело?
— А тебе что за интерес? Кто такой будешь? Я не 

собираюсь плакаться перед каждым встречным.
— Я кочегар механического цеха, — с достоин­

ством ответил Бокай. — Наш цех вон под той высокой 
железной трубой. Ударником считаюсь. А зовут меня 
Бокай.
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— Та-ак, — протянул старик, в глазах его вспых­
нул интерес. — Значит, ударник? — Он приподнялся, 
сел. — Слышал я от знающих людей, что ударники — 
это джигиты, которые на работе впереди всех идут. 
Таким, пожалуй, можно довериться... Хотел было я 
обиду унести с собой в могилу, но тебе, коли просишь, 
расскажу... В горах Ала-Тау живет многочисленный 
род найманцев. Вместе с ними ни богато, ни бедно 
жил и старик Маусымбай. Когда у него умерла ста­
руха, он уехал в Семипалатинск, к своей единствен­
ной замужней дочери. Зять с дочерью как раз собра­
лись переезжать на работу в Караганду. Старик тоже 
отправился с ними. Вот они приехали. Город незнако­
мый, в карманах пусто. Стучались в каждую дверь. 
Восемь дней ходили по шахтам. Работы много, а при­
дирок того больше. То говорят: «Печать на докумен­
тах неясная». То: «Бумаги написаны неразборчиво». 
Пойдешь к другому начальнику, отвечают: «Приема 
нет». Все трое выбились из сил... Вот мы и есть эти 
трое горемык, которым не нашлось маленького уголка 
в большом городе Караганде. Нам говорили: «Как 
приедете в Караганду, сразу найдете место». Вот и на­
шли — валяемся у этих ящиков. я

— Подождите, не отчаивайтесь! — уговаривал Бо- 
кан. — Вы, наверно, не знаете, к кому надо обращать­
ся. У начальника отдела кадров Рымбека были?

— Вот у него-то и говорят: «Нет приема», — сер­
дито ответил Маусымбай. J H

— Тогда к самому Щербакову надо, к Сергею
Петровичу. Это у нас самый главный начальник. Он 
разберется. Пойдемте! Я

— Ни к кому я больше не пойду, не зови, — упря­
мо отказался старик.— Буду здесь до конца жизни 
лежать. — Но высказаться ему все-таки хотелось, он 
продолжал: — Надеялся я на одного человека. Года 
два назад познакомился с ним в дороге, в поезде. 
Мейрам его зовут. Думал, что поможет... Щ

— Мейрам! — воскликнул Бокай. — Это же наш
секретарь горкома. Ч

— Без тебя знаю. Я с ним раньше, чем ты, 
знаком.



— Были у него?
— Заходил.
— И что же?
Маусымбай безнадежно махнул рукой.
— С этим вашим Мейрамом лучше в степи по­

встречаться, чем в городе. Посадил перед дверьми 
красивую женщину. Пришел к ней, отвечает: «Уехал 
на шахту».

Повидимому, старик был самолюбив, не в меру 
обидчив. Потерпев неудачу, не захотел зайти еще раз.

Бокай быстро принял решение.
— Подождите, я скоро вернусь, — сказал он и бы­

стрыми шагами направился к горкому.
«Что же это такое?— думал он по дороге. — Р а­

бочие на каждой шахте нужны, а тут люди устроиться 
не могут!»

Секретарша Мейрама куда-то отлучилась из при­
емной. Ждать Бокаю было некогда, боялся опоздать 
на работу. Он открыл дверь в комнату Мейрама.

— Входите, входите, — пригласил секретарь. — 
Как живете? Здоровы ли жекгей и ваш маленький?

— Спасибо!
— Как действует котел в кочегарке?
— Хорошо действует.
— А с  учением как?
— Продвигаемся. Я и не знал — есть, оказывает­

ся наука, которая называется «четыре действия». 
Трудновато! «Если все четыре действия выучишь, пой­
дешь учиться на старшего кочегара», — говорит Коз­
лов. Я уже выучил три, осталось одно деление.

— Выходит, приближается к концу. И практику 
тоже не забывайте. Она — основа науки.

— Что верно, то верно. Какой-то ученый написал 
о котлах книгу в два пальца толщиной. Молодежь не 
расстается с этой книгой. На днях я попросил одного 
почитать мне эту книгу. Бог мой, там описано все, что 
я делаю каждый день.

Рассуждения Бокая во многом были наивны. 
С производством, с техникой он встретился совсем не­
давно и о вещах всем известных говорил словно о ка­
ком-то открытии.
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Мейрам как бы между прочим спросил:
— Говорят, Боке, вы побаиваетесь, как бы не об­

валилась ваша землянка? Я
— Апи-ий! 1 Откуда услыхал? Я
— Произнесенное слово, что шило в мешке, не

утаишь. Вот оно и до меня докатилось. а . I
— Выходит, язык надо держать за зубами. Не

иначе как Жанабыл сказал! . 1
— Один из ваших друзей. Я
— А я по этому делу собирался зайти к Щербако­

ву. Надо бы проходки с умом делать. Этак можно и 
всему городу повредить. Ты же сам видел, как мы 
строили новые дома. Хлопотали, словно ласточки над 
гнездом. Недавние приезжие не знают об этом, а мы 
все на своих плечах вынесли. Хорошо бы проходке 
другое направление дать. Угля много и в других 
местах...

Мейрам терпеливо стал разъяснять ему, что в про­
цессе строительства Большой Караганды, очень воз­
можно, произойдут и некоторые потери. Я

— Уголь нужен стране, как хлеб. Чтобы добыть
его, мы горные хребты разворачиваем. Иные дома мы 
в спешке не на месте построили, придется переносить. 
Пусть это вас не тревожит! Все окупится, Караганда 
растет. Еще недавно мы мечтали хоть о какой-нибудь 
кровле над головой, а теперь думаем о многоэтаж­
ных, благоустроенных домах жилкомбината. Недавно 
Сергей Петрович уведомил горком, что Москва утвер­
дила наш проект строительства. По эту сторону Боль­
шой Михайловки будет заложен Новый город. Рабо­
чие, в первую очередь ударники, получат хорошие 
квартиры. Земляные бараки намозолили нам глаза. 
Для удобства шахтеров между Угольной Карагандой 
и Новым городом проложим трамвайные и автобусные 
линии. I

— Молчу, Мейрамджан, молчу!— воскликнул Бо- 
кай, подняв руки.— И Щербакова т е п е р ь  беспокоить не 
стану. Я вот почему зашел... Там, возле столовой, си­
дят три человека. Издалека приехали. Обижены они

1 А п и й! — возглас удивления.
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на нашу Караганду. И на тебя обижены... Никак не 
могут устроиться на работу...

— Что за люди? Такая нужда в рабочих, а им ме­
ста не нашлось?

— Я тоже не могу понять. На кулаков или на ка­
ких-нибудь проходимцев они не похожи. Старик среди 
них. Ой, и острый же на язык! Слова его, как стрелы, 
вонзаются.

— Проводите этих людей в отдел кадров, к 
Рымбеку.

— Были. Не принимает. И к тебе заходили — не 
застали. Старик до того оскорблен, что и к Щерба­
кову не хочет идти. Он говорит, что хорошо знает 
тебя.

— Знает? Как его имя?
— Маусымбай.
Мейрам постарался вспомнить и не мог, хоть и ред­

ко забывал человека, с которым встречался в жизни.
— Ладно, позовите его сюда. Потолкуем.
Бокай торопливо вышел. Еще издали, не доходя до 

столовой, он крикнул Маусымбаю:
— Идите, Мейрам ждет вас!
Маусымбай, лежавший на земле, даже не шевель- 

нулся на его голос. Мужчина и молодуха выжидатель 
но поглядывали на старика, не решаясь его тревожить.

Бокай торопил:
— Идемте же скорее!
Наконец старик поднял голову.
— Я дал себе слово: ни за что не встану. Но*, вид­

но, ты человек упрямый, не отстанешь. Хорошо, будь 
по-твоему.

Он тяжело поднялся и медленно побрел за Бокаем. 
Мужчина и молодуха шли за ними, неся свои узлы. 
Когда стали подниматься на второй этаж, Бокай взял 
у них узлы и, держа их в руках, вошел к Мейраму.

При входе старика Мейрам резко вскочил со стула.
— Кого я вижу! Вы ли это, Маусеке?
Вид у старика был жалкий: поседевшая борода 

свалялась, глаза потускнели, по лицу разлилась не­
здоровая желтизна. Черный шапан с отложным ворот­
ником весь в грязи и дырах; ветхий треух съехал
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набок. Несмотря на это, гордый старик держался не­
зависимо.

— Да, я тот самый Маусымбай! — сказал он хо­
лодно. 3

Гнев и стыд мучили Мейрама. Лицо его покрасне­
ло. Сдержанный по натуре, он редко терял самообла­
дание, но сейчас не смог скрыть своего возмущения. 
Как же случилось, что старик дошел до такого состо­
яния? Усилием воли овладев собой, он стал расспра­
шивать Маусымбая:

— Давно к нам приехали? j
— Из Семипалатинска отправились двадцать дней 

тому назад да здесь восьмые сутки горе мыкаем.
— Кто эти молодые люди?
— Родная дочь и зять.
— Что с вами случилось? Расскажите подробно.
— Помнишь наш разговор в вагоне? Я тогда по­

учал тебя, а выходит, сам плавал на поверхности 
жизни. А теперь опустился в самую глубину. Мне ни­
чего больше не оставалось, как написать вот это.

Маусымбай достал из кармана тетрадку и поло­
жил на стол. Это был черновик письма на имя 
товарища Сталина, написанный по-казахски. На десяти 
страницах рукой старика было описано все, что выпа­
ло ему на долю пережить.

Читая тетрадку, Мейрам временами сжимал 
кулаки. Ц

Старик писал: "Я

«В нашей счастливой стране я никогда не видал 
такого человека, который, живя у реки, испытывал бы 
жажду и среди народа чувствовал бы одиночество. 
А вот мне пришлось испытать это. Караганда богата уг­
лем, как море водой. А я жажду и не могу получить 
работы. Люден здесь много, а я остался в стороне. 
Кто же в Караганде руководит делом? Рымбек похож 
на вороватую собаку, которая прячется от всех. 
У Жаппара холодное, змеиное сердце. Мейрам посадил 
у дверей своей комнаты красивую женщину, и она от­
вечает: «Нет его, уехал на шахту». О восьми днях, 
проведенных мною в Караганде, можно бы рассказать



восемь длинных сказок. Силы мои иссякли, глаза по­
мутнели. Решил писать тебе, аксакалу народа. Толь­
ко не знаю, будет ли еще биться мое старческое сердц- 
це, пока эта жалоба дойдет до тебя, великий человек! 
Все же я считаю, унизительно умереть, не прокричав 
о своей беде хотя бы слабым голосом козленка...»

Прочитав письмо до конца, Мейрам вернул его 
старику. Он чувствовал себя удрученно — никогда 
еще не давил его плечи такой позор. Прямо под его 
окнами люди едва не доходят до гибели, а он не ви­
дит, не знает.

— Тяжело мы виноваты, отагасы, — проговорил 
Мейрам, — что довели вас до такого состояния. Не­
медленно расследуем, чья злая рука действует среди 
нас. Но приходится и мне принимать на себя вину... 
Большому человеку вы пожаловались и правиль­
но сделали. Большие возникнут разговоры. Придет­
ся отвечать... Скажи, что нужно вам в первую оче­
редь?

— Нам троим нужен хлеб. Но ты дай нам в руки 
лопату, этот хлеб мы заработаем.

— Работы, отагасы, везде много: под землей и на 
земле, и в городе, и в окрестностях, на полях и в сте­
пи, на пастбищах... Выбирайте любую.

— Нам лучше бы в поле или за скотом ходить.
— Хорошо, — сказал Мейрам и позвонил.
Вошла секретарша.
— Пожалуйста, свяжитесь от моего имени с трес­

том. Устройте, чтобы этих людей отправили в баню, 
потом в столовую. Нужно им выдать что-нибудь из 
одежды.

— Остановиться им можно у меня, — предложил 
Бокай. — Пусть побудут моими гостями, пока не 
устроятся.

— Спасибо, Боке. Завтра я договорюсь с Сергеем 
Петровичем, чтобы их отвезли в наш совхоз. Возмож­
но, там они и останутся на работу. Ну, Маусеке, об 
остальном поговорим после, когда отдохнете.

Когда посетители вышли, Мейрам взялся за те­
лефон.



Не прошло и пяти минут, как вошел человек в во­
енной форме. Лицо моложавое, фигура подтянутая, 
движения четки. Сняв шинель, военный сел к столу и 
приготовился слушать. .ЗГ щ

— Товарищ Пономарев, вам предстоит серьезная
работа, — начал Мейрам. — На производстве участи­
лись аварии, в торгующих учреждениях вскрыты хи­
щения... У нас большая нужда в рабочей силе, и в то 
же время по породу скитаются безработные... Вы 
обращали на это внимание? Я

— Все это нам известно, — ответил Пономарев. — 
Могу добавить еще кое-что. Выяснилось, что склад 
сгорел не от замыкания электрических проводов, а по 
другой причине. Поступили сигналы о том, что заго­
товительные органы в Шетском и Жана-Аркинском 
районах, вместо того чтобы пригнать сюда заготовлен­
ный скот, забили его, большое количество мяса испор­
тили и сожгли при перевозке. И вряд ли это слу­
чайно...

— Вы, думаю, не ограничиваетесь только реги­
страцией фактов? I

— Мейрам Омарович, враг зарылся глубоко. Мы
еще не закончили раскопки. I

— Ну, а что представляют собой Рымбек, Жап-
пар? Присмотрелись? Л

— Прошлое их известно. Кое-что знаем и о тепе­
решних их делишках. И вы, и Щербаков, и Канабек 
не напрасно в них усомнились. Ваши догадки оправ 
дываются. 11

— Спасибо! — поблагодарил Мейрам отрывисто.—
Всю гниль до конца надо вычистить! Нам необходимо 
относиться к этому, как к приказу партии. *3

— Я так и понимаю.

Г л а в а  в о с е м н а д ц а т а я

Весна принесла свои трудности». На смену отбуше­
вавшим свирепым снежным буранам пришли пролив­
ные дожди. На юге разлились речушки Коктал и Са­
кур. На севере вышла из берегов река Нура. На долу о
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оборвалась транспортная связь с окружающими райо­
нами.

Распутица тяжело отозвалась на снабжении горо­
да. Это было следствием вредительских действий Ж ап- 
пара и Рымбека, давших установку: «Складские про­
дукты разбазаривать, подвоз извне затормозить».

История с Маусымбаем еще более насторожила ру­
ководителей бассейна. Приказом по тресту Рымбек 
был снят с работы, а Жаппару объявлен строгий вы­
говор за представление неверных сведений о запасах 
продовольствия. В районы были командированы от­
ветственные работники с заданием наладить доставку 
продуктов. Но до наступления распутицы успели при­
быть только два каравана из тех районов, куда вые­
хали Жанабыл и Канабек. С каждым днем запасы на 
складах таяли

Город переживал трудное время. Продукты выда­
вались по карточкам только на один день. У магази­
нов и ларьков вырасталаі очереди. Среди рабочих на­
чался ропот. И горком « трест принимали все меры, 
чтобы омягчить продовольственный кризис и ликвиди­
ровать очереди. Еще никогда Щербаков и Мейрам не 
попадали в такое затруднительное положение. Суро­
вые и сосредоточенные, они. недосыпали ночей, сутка­
ми не появлялись дома.

Именно в эти тяжелые дни из центра прибыла ко­
миссия для обследования. Опрашивала рабочих, руко­
водителей треста и партийную организацию, выезжала 
на шахты. Сейчас в кабинете Мейрама сидит предсе­
датель комиссии — человек серьезный, рассудитель­
ный; глаза у него спокойные, взгляд проницателен. 
Беседа продолжается уже около двух часов. Предсе­
датель не торопится. Говорит мало, больше слушает. 
Видно по всему, что перед выездом он основательно 
ознакомился с положением в Караганде. Иногда 
председатель открывает папку, просматривает доку­
менты и задает короткие вопросы:

— На вас поступило много жалоб. Ни одну из них 
вы не признали правильной. Допустим, жалобы не 
имеют оснований. Но чем же объяснить, что столько 
жалобщиков недовольно вами?
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— Я думаю, одни клевещут сознательно, другие по 
несознательности. Мне приписывают то, чего не было.

— На кого же вы опираетесь в своей работе?
— На передовых людей, товарищ председатель.

А жалобщики, как правило, люди окостеневшие, они до 
сих пор вспоминают старые стоянки, с которых народ 
давно уже откочевал. '

— А как, по-вашеМу, Щербакова можно считать
передовым? |

— Щербаков — знающий свое дело человек. Он 
принципиален, предан партии, Сергей Петрович во 
многом помог мне и как партийный работник.

— Вы Полагаете, что он правильно руководит раз­
витием Караганды? "‘і

— Судите сами. Когда приехала первая группа ра­
ботников, во главе со Щербаковым, она нашла здесь 
пять-шесть ветхих бараков, почти бездействующую 
шахту да около полусотни рабочих. Не хватало жилья, 
воды... А сейчас в Караганде почти двести тысяч на­
селения, построены сотни новых домов. Ежедневно мы 
даем стране несколько поездов, груженных углем. Ка­
раганда превращается в третью кочегарку нашей 
родины.

— А очереди в магазинах тоже можно назвать 
достижением?

— Нет. Это позор для нас. Очереди — последствие 
вредительских действий наших врагов. Мы повинны в 
том, что были беспечны. Я готов нести ответствен­
ность перед партией за то, что не смог во-время разга­
дать вражеские замыслы.

— В последнее время вы запаздываете с выполне­
нием плана. Аварии у вас происходят там, где вы и 
не ждете... Это все вы тоже относите за счет классо­
вых врагов?

— Я далек от мысли объяснить все наши недостат­
ки только действиями врагов. В нашей работе еще 
много халатности, неорганизованности, упущений. Это 
льет воду на колеса вражеской машины.

— Как вы считаете: существуют в Караганде 
проявления буржуазного национализма?

— Сейчас националисты действуют очень осторож­



но, не выступают открыто. Бывший начальник отдела 
кадров треста Рымбек Каримбаев и заместитель 
управляющего треста Жаппар Султанов вмешивали в 
дело родственные и земляцкие отношения. Мы, хоть 
и с опозданием, вскрыли это и приняли решительные 
меры.

— А помните скандал между Бондаренко и Жума- 
баем?

•— Да, неприятная история. Бондаренко и Жума- 
бая умышленно спровоцировали на ссору. Видимо, кто- 
то хотел раздуть националистические настроения. Но 
мы не допустили. На общественном суде оба шахтера 
помирились. Бондаренко был наказан, теперь он замет­
но исправляется.

За все время беседы председатель комиссии не 
произнес ни одного резкого слова. Спрашивал спокой­
но, но взыскательно. Порою задавал неожиданные 
вопросы. И нельзя было понять удовлетворяют ли его 
ответы Мейрама. Так, совсем неожиданно он спросил 
с легкой улыбкой:

— Не было ли ме^<ду вами и Махметом Торсык- 
баевым столкновения из-за ревности?

На лице Мейрама проступил румянец.
— Вон какими путями Махмет хочет замести сле­

ды своих преступлений! Девушка, о которой идет 
речь, лишена старых предрассудков, она выше низких 
интриг. Она стремится к образованию, к общественной 
работе. Тут нам с Махметом не из-за чего было ссо­
риться. Он недостоин этой девушки ни по своему раз­
витию, ни по моральному облику. Разберитесь в этом, 
и вы убедитесь сами.

— Говорят, вы содействуете незаслуженному по­
вышению в должностях близких вам людей?

— Если считать близкими людьми родственников, 
то у меня их почти нет. Я.— одинокий человек.

— Кем вам доводятся Жайлаубан, Жанабыл, Бо- 
кай, Епмек, Жvмaнняз?

— Только Жанлаубай дальний мой родственник.
Я с ним случайно встретился в Караганде. Думаю, что 
и родственник имеет право на работу по своей специ­
альности. Что же касается других названных вами то-
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вариідей, я сблизился с ними на партийной и про­
изводственной работе. Это деловые и честные лю­
ди. И было бы ошибкой не выдвигать таких лю­
дей. ■

Близился вечер, в комнате сгущались сумерки. Све­
та еще не давали. Через окна отчетливо доносились 
голоса людей, стоявших в очереди перед магазином. 
Шум то усиливался, то затихал. Председатель комис­
сии посмотрел в окно, нахмурил брови.

— Когда вы наконец покончите с этими очередями?
Мейрам низко опустил голову. ' І Щ
— Сегодня мы со Щербаковым говорили с Алма-

Атой и с Москвой. Эшелоны с продовольствием в пу­
ти. Через три-четыре дня продовольственные перебои 
закончатся. Положение могло сложиться еще хуже. 
Но большинство наших рабочих имеют коров, овец, 
коз. Многие связаны с колхозами. От недостатка про­
дуктов больше всего страдают люди, прибывшие не­
давно. Но перед народом нам приходится краснеть! — 
с усилием произнес Мейрам. Он чувствовал себя так, 
словно поскользнулся и упал на людях. Им владели 
гнев, досада, стыд. щ

В эту минуту в комнате вспыхнул свет.
— Да, перед народом приходится краснеть! — со­

гласился председатель. Я
Он достал из пацки жалобу Маусымбая. ШШ
— Приходится испытывать стыд не только перед 

партией, перед народом, но и перед отдельными граж­
данами. Все, о чем мы с вами говорили, известно в 
Москве, знает об этом и лично товарищ Сталин. Про­
чтите вот эту жалобу.

— Читал. Щ
— Тогда приготовьте к завтрашнему дню письмен­

ное объяснение. Пока на этом закончим. щ
Мейрам, понурый и расстроенный, вышел в коридор, 

заглянул в комнату Марияш. С ней тоже беседовал 
один из членов комиссии. Не переступая порога, Мей­
рам спросил:

— Я не помешаю вам? Щ
— Наоборот, вам полезно будет послушать. Захо­

дите, — ответил член комиссии. Это был высокий, ху­



дощавый человек, со строгим лицом и глубоко посажен­
ными глазами. Он сосредоточенно слушал Марияш, 
иногда записывал ее слова.

Марияш внешне говорила спокойно, ровным голо­
сом, но порою в ее больших черных глазах вспыхивал 
гнев.

— ...Жаппар Султанов, по моему мнению, стал 
ярым националистом не по темноте своей. Он — обра­
зованный человек и был одним из убежденных главарей 
буржуазных националистов в Казахстане. Он любит 
говорить о своих симпатиях к народу, но это ложь. 
Нутро у него лживое, черное. Он ненавидит и народ, 
и все новое, что создается в нашей стране. Я подо­
зреваю, что история с Маусымбаем, и пожар на про­
довольственном складе, и неожиданные аварии на про­
изводстве, и разбазаривание продуктов — все это не 
случайности, а контрреволюционные преступления, ве­
роятно организованные Жаппаром и его приспешни­
ком Рымбеком. Анонимные жалобы на Мейрама Ома­
ровича тоже дело их рук...

Член комиссии спросил:
— А как вы убедились, что Жаппар Султанов 

лжив и ненавидит народ?
— Сейчас отвечу... Это было в начале коллективи­

зации. Я тогда еще жила вместе с ним. Однажды он 
вернулся с какого-то ответственного заседания мрач­
ный, раздраженный. Едва переступив порог, он вос­
кликнул: «Что делается! Все гибнет, все рушится! Ку­
да идет казахский народ?» С этими словами он пова­
лился на постель. И с тех пор старался всеми силами 
помешать ходу коллективизации.

— А чем вы можете подтвердить, что Султанов 
был связан с руководителями Алаш-Орды?

— Есть фотокарточка, которую я видела. Жаппар
снят в обнимку с главарем Алаш-Орды. На карточке 
есть надпись: «На тебя, брат, возлагаю свои надеж­
ды». Я уверена — надпись сделана этим самым гла­
варем. І

Член комиссии помолчал, просматривая свои запи­
си, потом сказал:

— Спасибо вам за помощь в нашей работе. Только
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у меня еще один вопрос: почему вы раньше нико* 
му не рассказывали то, о чем сейчас говорили? |

Марияш горячо ответила:
— Честно признаюсь, сначала я надеялась, что

Жаппар сам поймет свои ошибки. Я много спорила с 
ним. Но от этих споров он все больше озлоблялся. 
Когда же я убедилась, что он неисправим, ушла от не­
го. Но я еще не сознавала, сколько вреда может при­
нести этот озлобленный человек. Здесь, в Караганде, 
я поняла это и все рассказала Мейраму Омаровичу и 
Сергею Петровичу. Щ

— Не только рассказала, но и написала, — доба­
вил Мейрам. — И этим документам был дан соответ­
ствующий ход. Что касается наших партийных мер, то 
на Рымбека и Махмета наложены строгие партийные 
взыскания, а дело Султанова мы выделили и решили 
рассмотреть отдельно. I

Вопросов у члена комиссии больше не было, и Мей­
рам вышел из комнаты. В коридоре ему повстречался 
Жанабыл, с которым только что тоже беседовали. 
И без того горячий, Жанабыл сейчас был распален и 
говорил взволнованно: J

— Столько хлопот, разговоров! Ну чего они ищут? 
Мы же не преступники!

— Преступлений у нас с тобой нет, а недостатков
порядочно. '{

— Ну и что же? В котле теперь, что ли, прика­
жешь кипеть? .-wl

— Не горячись! Комиссия не для того приехала,
чтобы карать. Разберется, поможет нам. А мы обяза­
ны им помочь, обязаны говорить всю правду. 'Я

— Я и не собираюсь врать! Кто-то уже пустил
слух, что тебя снимают с работы. Вон какая правда!.. 
Почему не арестуют Жаппара и Рымбека? Нечего с 
ними долго разговаривать! 1

— Чудак ты! А почему бы и не поговорить с ни­
ми?.. Иди домой, к своей Майпе, и успокойся, — ска­
зал Мейрам и свернул в сторону. - j

Вечер был прохладный, светлый. Ж аркая пора еще 
не наступила, пыли не было. Чистый вечерний воздух 
освежил Мейрама. Он расстегнул китель, открыл
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грудь. Фуражку держал в руках, заложенных за спи­
ну. Погруженный в свои невеселые думы, Мейрам не­
заметно вышел на площадь, поросшую зеленой 
травой.

Он остановился перед старым спуском в первую 
шахту. Спуск теперь был приспособлен под вентиля­
ционный шурф для подачи воздуха. Здесь когда-то 
Мейрам впервые спускался в шахту.

Воспоминания немного рассеяли его мысли. Он 
огляделся. С этой возвышенности в светлый вечер Ка­
раганда видна как на ладони. Сверкая огнями, громоз­
дились горы породы; высокие трубы выпускали клу­
бы дыма, с высоких шахтных копров сыпался уголь... 
Далеко в низине виднелось здание электростан­
ции. Между шахтами тянулись длинные составы 
поездов, груженных углем. Яркий свет электрических 
ламп, огни поездов — все это создавало величавую 
картину.

Сколько же упорного труда вложили люди, чтобы 
пробудить мертвую степь к жизни, создать на пустом 
месте новый город! Мейрам тоже вложил сюда части­
цу своих усилий. Он был уверен, что приносит по­
льзу общему делу, оправдывает доверие рабочих. Впро­
чем, так ли это? Не переоценивал ли он свои знания, 
опыт, умение работать?

Вдруг ярко вспыхнули огни автомобильных фар. 
В открытой машине за рулем сидел Щербаков. Рука­
ва рубашки засучены. Поронявшись с Мейрамом, 
Щербаков круто затормозил. Вылез из машины, стал 
подниматься на возвышенность. На ходу он курил, и 
было слышно, как, затягиваясь, он тяжело дышит.

— Что стоите здесь? Воздух, что ли, в шахту на­
качиваете?

— Да, чистый воздух нам сейчас нужнее всего, — 
невесело ответил Мейрам. — Еще много у нас душных 
и темных углов.

— Не надувайте губы! Партия в наших депах раз­
берется. За плохое поругает, за хорошее похвалит.
А бесчестных людей выведет на чистую воду. Да, брат, 
не раскусили мы их! Тут уж ничего не скажешь. Об­
манывали они нас, дурачили заведомо ложными, све-



дениями, водили за нос. Меня-то, старого воробья, на 
мякине провели...

— Не знаю, чего у меня на сердце больше — оби­
ды или стыда, — хмуро говорил Мейрам. — Считал се­
бя строителем новой жизни, а подлостей врагов не 
разглядел... Не могу я с этим примириться! ' I

— А вы и не примиряйтесь. Выкладывайте перед
комиссией все как есть. Я заявил прямо, что теперь не 
верю ни Рымбеку, ни Жаппару. Темные, подозритель­
ные люди. Поедем, — пригласил Сергей Петрович. — 
Что же тут стоять? Тяжело, конечно, но ведь дело нас 
не ждет. И раньше у меня в жизни не одни были уда­
чи. Я уже по опыту знаю: в таких случаях работа — 
лучший наш лекарь. Поедем! |

— Спасибо, — отказался Мейрам, — я еще по­
брожу.

Отойдя, он оглянулся. Щербаков, разжигая труб­
ку, все еще стоял на месте, прислонившись к столбу 
вентиляции. «Меня звал ехать, а сам остался. Значит, 
тоже не легко на душе», — подумал Мейрам.

И вдруг увидел Ардак. Должно быть, она прята­
лась где-то в тени, выжидая, когда Мейрам попрощает­
ся со Щербаковым. Девушка заговорила взволнованно:

— Второй раз мы встречаемся на этой площади. •
— Да, в первый раз это случилось зимой. А вот

уж и весна в разгаре... 1
— Тогда вы раньше пришли, а теперь — я. Знае­

те, почему? — И, не дожидаясь ответа, сказала: — 
У вас камень на сердце. Вот я и пришла.

— Вы искренне это говорите?! — воскликнул Мей­
рам. — От одного вашего слова у меня на душе про­
светлело! j

— Я пришла, чтобы сказать вам... Твердо решила
сказать... Сердце у меня раскрылось с первой встречи 
с вами. Но я тогда сама себе не верила... У меня не 
было цели в жизни. И я считала себя недостойной 
большого чувства. Теперь я нашла свое место среди 
людей. Учу молодежь, сама заочно готовлюсь в вуз. 
Вы помогли мне найти цель жизни. Сергей Петрович 
тоже помог... От отца я бесповоротно ухожу. Вот 
только пусть поправится. Он заболел. I



Ардак не сторонилась Мейрама, как прежде. По­
дойдя близко, она смотрела ему прямо в лицо своими 
сияющими черными глазами. Когда Мейрам обнял ее 
и слегка привлек к себе, тонкие руки девушки обхва­
тили его шею.

Всегда сдержанная, настороженная, сейчас она бы­
ла доверчива и ласкова.

— Говорят, вы скоро уедете отсюда, — говорила 
Ардак. — Чем жаловаться на разлуку, лучше я сей­
час все прямо выскажу: моя заветная мечта — пусть 
эти руки, обвившие шею любимого, не разомкнутся 
вечно!

— И ты заставляла меня так долго мучиться? Ж да­
ла отъезда, чтобы сказать?

— Нет, не ждала! Не хочу, чтобы ты уезжал. На 
душе моей станет пусто, как на опустевшем жайлау 1 
после откочевки аула...

Ардак поверила, что не сегодня-завтра Мейрама 
снимут с работы. Слух, пущенный по городу, дошел и 
до нее. Он уедет из этих мест, покинет ее! При одной 
этой мысли тоска сжимала ей сердце. Мягкий и груст­
ный голос девушки, осторожные ее ласки согрели серд­
це Мейрама, вытеснили из него горечь последних дней.

— Не надо печалиться! Никуда я не уеду. Кто это 
без моего ведома высылает меня из Караганды?

— Жанабыл. Сегодня пришел и говорит: «Ну, дол­
го носилась со своей гордостью? Теперь иди прощай­
ся». Вот я и пришла.

— Я рад, что ты пришла. Но уезжать не соби­
раюсь.

Только теперь она поняла уловку Жанабыла: он с 
умыслом повторил слух, распущенный о Мейраме.

— Ах, шайтан! — рассмеялась девушка. — А ведь 
каким печальным прикинулся!

— Выходит, и внашеівремя не перевелись Тонтаи2.
— А что надо сказать этому Тонтаю? Спасибо на­

до сказать. Это он смазал медом ваши пересохшие 
губы! — прозвучал громкий голос.

1 Жа йла у  — горное пастбище.
2 Т о н т а й — предприимчивый герой из старинной казах­

ской сказки.
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Это был Жанабыл, вынырнувший из-за угла. Ар- 
дак и Мейрам бросились к нему, принялись трепать 
за уши, тормошить.

— Довольно! — взмолился Жанабыл. — А то еще
без ушей оставите в награду за мою услугу. Я

Взяв под руки Ардак и Жанабыла, Мейрам повел 
их за город и, позабыв все огорчения, говорил весело:

— Друзья! Сегодня вечером, кажется мне, я до­
стиг вершины моего счастья. До этого испытал немало 
страданий. Принято страшиться любовных страданий. 
Но если в конце концов они приводят к счастью, их 
надо даже любить. Ш Щ

— А вы можете когда-нибудь говорить без фило­
софии? — упрекнула Ардак.

— Не может! — подхватил Жанабыл. — Может 
быть, ты его научишь целоваться без философии... 1

Мейрам рассмеялся, переполненный счастьем, по­
том запел: • Я

О й ,  А р д а к ,  т ы  з а я ц ,  бегущий по п о л ю ,  ' Я
Я сокол, л е т я щ и й  н а д  тобой...

Распевая в три голоса эту народную песню, они 
все дальше уходили от города. Перед ними расстила­
лась бескрайная степь. 1 9

Г л а в а  д е в я т н а д ц а т а я

Жаппар и Рымбек ехали верхом на выхоленных 
конях по берегу реки. У обоих за плечами двустволки. 
К седлам приторочены убитые утки. День был солнеч­
ный. Земля уже начала подсыхать. Речушка Сакур 
вошла в берега, воды в ней стало меньше. От разли­
ва в степи остались впадины и выемки, заполненные 
водой, то продолговатые, как желоб, то круглые, как 
блюдце. Берега заросли камышом и тальником. Пти­
цы, не видя охотника, подпускали его на расстояние 
выстрела. J 9

— Очень хороша здесь соколиная охота, — заме­
тил Жаппар.

— Эта местность принадлежала подроду Ожжекен
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из рода Сармантаи. Именно здесь, в сурочьей норе, 
впервые и обнаружен был уголь, — рассказывал Рым- 
бек. — Вон там, на склоне, стоял аул Бапан. Уголь на­
шел пастух из этого аула.

— Вероятно, ожжекенцы давно перешли на осед­
лую жизнь?

— Раньше других. Аульцы все занимались ремес­
лами и извозом. Это понятно: близость Караганды и 
Спасска. Кузнец Коктаинша, который сейчас работает 
на механическом заводе, тоже из этого аула.

— Он и до сих пор здоров, как бык, железо в узел 
завязывает. Редко такого человека встретишь.

Так они ехали, разговаривая о чем придется: не 
кончат об одном, переходят на другое. Но не охота, не 
беседа о кузнеце Коктаинше были главной целью их 
прогулки. Они собрались свободно, без опаски погово­
рить в степи о своих темных делах.

Повернув в сторону от речки, всадники поднялись 
на холм. Там они слезли с коней, стреножили их, пу­
стили пастись, а сами сели на лужайке перекусить. 
После нескольких стопок водки разговор оживился. 
Рымбек вспоминал старину:

— Вон те две возвышенности называются Кулжу- 
мыр-Суран. За ними — отсюда не видно — гора Бай- 
давлет. В свое время на нее прикочевал от берегов 
Сыр-Дарьи Жуман, владелец конского табуна в сем­
надцать тысяч голов! А вон те горы, что синеют на го­
ризонте, принадлежали Игилику. У него было двена­
дцать тысяч коней. Потомки Игилиіка иЖ уманв и сей­
час живут в Караганде. Но опустились, стали похожи 
на идиотов, ничего в теперешней жизни не смыслят...

Теперь его потянуло на разговор о своем прошлом. 
Обычно в свою жизнь Рымбек не посвящал не только 
посторонних, но и друзей. А сейчас, наедине с Жап- 
паром, разоткровенничался:

— Самым большим начальником Спасского заво­
да был пристав. Я два года служил у него стражни­
ком. В семнадцатом году Алихан, Ахмет, Елдес и дру­
гие ', бежавшие к восточной границе, по пути заехали 1

1 Г л а в а р и  к а з а х с к о й  н а ц и о н а л и с т и ч е с к о й  б а н д ы  А л а ш - О р д ы .
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на Спасский завод. Я тогда уже работал в совете. 
'Алихан собрал рабочих на митинг и сказал им: «В 
старых книгах сказано, что перед концом света поя­
вятся Яжуж и М аж уж 1. Это и есть большевики. Со­
противляйтесь им до последней капли крови»... С того 
дня я и стал на путь борьбы с советской властью.

Во время митинга русские рабочие подняли шум 
против Алихана. За ними поднялись и казахские рабо­
чие. Митинг пришлось закрыть. Тайком от всех я про­
водил Алихана до границы Қаркаралинского уезда.

Оставаться в Спасске было опасно. Я вскоре уехал. 
Конечно, в архиве не оставил никаких следов, запас­
ся надежными документами. Вот уже пятнадцать лет 
живу по этим документам. В них значится, что я про­
исхожу из рабочих и сам был рабочим, потом учил­
ся. Все шло гладко. Занимал ответственные посты и 
ни в ком не вызывал подозрений. А последнее время 
что-то неспокойно на душе. Неужели что-нибудь ор­
ганы обнаружили? Убираться надо отсюда поскорее!

Жаппар зябко повел плечами, глаза у него забега­
ли, словно у мыши. Но уже через минуту его лицо 
приняло прежнее невозмутимое выражение: холодный 
взгляд, губы плотно сжаты. 'Щ

Жаппар превосходил своих единомышленников и 
в красноречии и в упорном отстаивании взглядов. Он 
заговорил уверенно и жестко:

— Не позволяй своей осторожности переходить в
трусость. Не так уж мы слабы, чтобы трусить. В од­
ной только Караганде проведено двадцать восемь ава­
рий. Подожжено, испорчено около двухсот тонн про­
дуктов. Мы разбазарили до двух тысяч карточек. 
Смерть Орлова стоит десятков смертей. Мы не только 
нанесли миллионные убытки государству, но и довели 
до отчаяния сотни людей. Если бы Щербаков или Мей- 
рам подозревали что-нибудь, разве они оставили бы 
нас в покое? V

— Пожалуй, так! — приободрился Рымбек. | 1

1 Я ж у ж  и  М а ж у ж  —  п о д о б и е  б и б л е й с к и х  Г о г а  и  М а г о -  
г а ,  т о  е с т ь  д в у х  м и ф и ч е с к и х  н а р о д о в ,  к о т о р ы е ,  п о  м у с у л ь м а н ­
с к о м у  в е р о в а н и ю ,  я в я т с я  п р и  н а с т у п л е н и и  « с т р а ш н о г о  с у д а * .
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— Определенно так, — продолжал Жаппар. — 
Ждать нам осталось недолго. Международная обста­
новка складывается в нашу пользу. В Германии уже 
укрепился фашистский режим. В Италии Мус­
солини ждет не дождется войны. Япония готовится со­
здать великое государство Азии, в которое включает 
и Восточную Россию. Американская политика долла­
ра неизбежно приведет к войне. Репетиция войны уже 
началась и в Европе, и в Азии, и в Африке. Для того, 
чтобы началась мировая заваруха, достаточно одной 
зажженной спички. Война вспыхнет сразу, как пожар в 
степи, и распространится так же быстро, как огонь по 
сухой траве. Основной фронт пройдет по советской 
земле. Не исключено, что начнется потасовка и у нас, 
внутри страны. Вот тогда мы и выступим смело. А по­
ка будем действовать осторожно, выжидать...

Рымбек мельком взглянул на пасшихся лошадей. 
Нерасседланный гнедой конь со звездой на лбу лег и 
принялся кататься по земле. Рымбек подбежал, под­
нял его и, вернувшись, сказал:

— Все-таки ямы, которые мы копаем, не слишком 
глубоки. Через них легко перепрыгивают. От весны 
можно было ждать большего.

— Их спасла железная дорога, — сказал Ж ап­
пар. — Иначе сели бы крепко. Все-таки мы наделали 
им немало хлопот. Не только Караганда, но и Алма- 
Ата, даже Москва встревожилась. Комиссия уезжает 
завтра с мешками материалов. Мейрама вызывают в 
Алма-Ату на доклад. Пожалуй, он не вернется из этой 
поездки.

— А ты зачем едешь в Москву?
— Основное там...
Рымбек дорого бы дал, чтобы знать, что это за 

«основное». Но Жаппар больше ничего не добавил. 
Давая Рымбеку понять, что не все двери ему откры­
ты, он переменил разговор:

— Очень хорошо, что тебя так легко освободили 
от работы... Уезжай в другое место. Заметай следы. 
Но не теряй со мной связи.

— Я такой план наметил: поеду в область и там 
попрошусь на какую-нибудь новостройку...
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Солнце склонилось к горизонту. На западе, над го­
рами, бродили белые весенние облака, а в восточной 
части неба сгустилась черная туча. Доносился отда­
ленный гром, но молнии не было видно. Там шел дождь, 
в небе висела яркая радуга. 1

Полюбовавшись на нее, Жаппар предложил: J
— Поедем. Птицы все-таки мало. Видно, спари­

лись и несут яйца. 1
Они проезжали мимо маленького озерка. Над во­

дой проносились кулики и еще какие-то мелкие болот­
ные птицы. Крупной дичи не видно было. Я

Из-за возвышенности, лежащей перед ними, пока­
зались клубы дыма. В прежние времена, когда бога­
тые люди переправлялись со своим скотом на жайлау, 
бедняки и ремесленники оставались на этой возвышен­
ности, возле колодцев. Они не рисковали откочевывать 
далеко. Земли здесь использовались под пастбища и 
только малой частью под пашню. Сейчас земля почти 
сплошь была вспахана. Клубы дыма поднимались 
над полевыми станами колхозных бригад, над живот­
новодческими фермами. Пахотные земли и пастбища 
колхозов тянулись вплоть до плоскогорий, видневших­
ся вдали. ,|

Перевалив через ближайший хребет, путники вы­
ехали к тракторной бригаде. Возле белого шатра со­
брались пять-шесть человек пеших и один всадник — 
маленький, худой старик. Поодаль стояли два тракто­
ра. Старик держал в руках домбру и пел песню, из­
редка взмахивая инструментом. В вечерней тишине* 
голос акына разносился далеко. Плугари слушали, не 
отрывая глаз от певца.

Присмотревшись, Жаппар сказал Рымбеку:
— Это Токен чмокает там губами. Только и знает,

что восславляет советы. Я
Подъехав ближе, Жаппар крикнул: Я
— Это ты, дряхлый Токен?
В ответ акын пропел импровизацию: Я

В с ю д у  п л о д и т с я  с к о т ,  1
С е м е н а  д а ю т  в с х о д ы ,
Д а ж е  п т и ц а м  с о в е т с к а я  в л а с т ь  4
Г о в о р и т :  « Р а з м н о ж а й т е с ь » .
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А  в ы  п р и в я з а л и  д о б ы ч у  к  с е д л а м ,
С л о в н о  х о т и т е  с к а з а т ь :
« Н е  д а д и м  п т и ц а м  р а з м н о ж а т ь с я » .

— Это же утки!— со смехом ответил Жаппар.

Т о т ,  к т о  с о ж н е т  к о л о с  з е л е н ы м .
Б у д е т  е с т ь  с ы р о в а т ы й  и т е м н ы й  х л е б .
А  т о т ,  к т о  з а р е ж е т  н е о т к о р м л е н н ы й  с к о т , —
Е с т  ж е с т к о е ,  п о с т н о е  м я с о .
Н и  м я с а ,  н и  к р о в и  у  в а ш е й  д о б ы ч и .
Ч т о  ж е  в а м  с н о х и  п р и г о т о в я т  и з  д и ч и ?

— Да мы это так, из любопытства, подстрелили... 
Акын пропел:

И з  л ю б о п ы т с т в а  н е  у б и в а ю т  м а т ь ,
Н е  о с т а в л я ю т  с и р о т а м и  д е т е й .
В  н а ш е й  с ч а с т л и в о й  ж и з н и  
М н о г о  д р у г и х  п о л е з н ы х  з а н я т и й . . .
Е с л и  в ы  н е  б о и т е с ь  к р о в и ,
Н е  д а в а й т е  п о щ а д ы  в о л к а м , —
П о  н о ч а м  о н и  н а п а д а ю т  н а  с т а д о ,
Н е  д а ю т  о т д о х н у т ь  п а с т у х а м . . .

Жаппар не стал дожидаться конца импровизации. 
Словно говоря: «Брось, надоело!» — он надменно под­
нял голову, нахмурил брови и толкнул коня.

У  м е н я  д е л а  н е о т л о ж н ы е ,
Б у д ь т е . з д о р о в ы ,  д е т к и  м о и !
П а ш и т е  и с е й т е .  П р и д е т  ж н и т в о .
М е ш к и  н а п о л н я й т е  з е р н о м .
Т а к  п р и з ы в а е т  а к ы н !

Пропев это, Токен тронул своего коня.
Отъехав, Жаппар оглянулся назад.
— Досадно! Если бы не этот пустой старик, мож­

но бы поговорить с колхозниками, прощупать их на­
строение.

— Прямо рта не дал раскрыть! Смотри, как ска­
чет! А ведь восемьдесят лет старику, — чего ищет? Л е­
жал бы в постели!

В сумерки они въехали в город. Лошадей остави­
ли на конюшне. Завтра Жаппар уезжал в Москву. 
Чтобы закончить беседу, он пригласил Рымбека к



себе. Жил Жаппар холостяком. Жена его училась в 
Москве и в этом году должна была окончить меди­
цинский институт. Л он обзавелся красивой девушкой 
прислугой, дочерью русского выселенца-кулака.

— Поджарь, Маша, уток и поставь самовар! —
распорядился Жаппар и устало прилег на диван. 
У него был нездоровый вид. Щ

— Устал, что ли? — спросил Рымбек. -д
— Не знаю, что со мной. Как только повернули

обратно, почувствовал себя неладно. 1
— Сырой воды не пил, а от водки вреда не быва­

ет. Возможно, это у тебя от колбасы или от кон­
сервов.

— Желудок как будто в порядке. щШ
— Тогда умойся холодной водой. Пройдет. 1 
За компанию с ним умылся и Рымбек. Но Жаппа-

ру не стало легче. Чтобы отвлечься, он достал аль­
бом и стал показывать Рымбеку фотографии. В аль­
боме были собраны портреты главарей Алаш-Орды. 
Рымбек долго рассматривал фотографию Алихана.

— Матерый волк. Пожалуй, и теперь не одряхлел.
В это время раздался стук в дверь. Я
Вошли двое военных с красными петлицами. Они

молча предъявили ордера на арест. Рымбек, поблед­
нев, опустился на стул. Жаппар даже не пошевелился 
на диване, только брови его сошлись над переносьем.

— Одевайтесь! — приказал военный. I

Г л а в а  д в а д ц а т а я

Ночь. На перроне людно. Ударил последний зво­
нок. Мейрам стоял на подножке вагона. Провожаю­
щие уже пожали ему руку, но не уходили. Среди них 
была и Ардак. Соблюдая правила приличия, она стоя­
ла в отдалении, но несколько минут назад, улучив ми- 
нуту, успела передать Мейраму букет цветов. Я

— Следите, чтобы работа на стройке электростан­
ции тю ппекращалась ни днем, ни ночью,— давал на­
каз Мейрам.

Поезд тронулся. Мейрам взмахнул букетом цветов.
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Пока поезд не миновал станционные огни, Ардак улы­
балась, но по лицу ее катились слезы.

К ней подошел Жанабыл.
— Не успел и на километр отъехать, а ты уже 

раскисла. Еще наглядишься на него, придет время.
— Только бы благополучно вернулся!
— А почему бы ему не вернуться благополучно?
— Кто знает! Жалоб на него много, могут им по­

верить.
— Главные его клеветники сами угодили в яму, 

которую другим готовили. Доберемся и до их помощ­
ников. А за справедливую жалобу поругают, не без 
этого! Мы отсюда прямо на электростанцию. Ты не 
боишься возвращаться одна?

— Лучше проводи. А зачем вы ночью на станцию?
— Пока Мейрам доедет до Алма-Аты, мы уже пу­

стим ее в ход и протелеграфируем ему, чтобы доло­
жил на бюро обкома: станция работает.

— В таком случае идите. Я одна доберусь.
От вокзала до поселка Загородный около километ­

ра. Ардак сильно трусила, пробираясь по неосвещен­
ным улицам поселка, но до своего барака дошла бла­
гополучно.

Алибек уже два дня лежал в постели. В самом ли 
деле он был болен, или притворялся — трудно понять. 
Не жалуясь ни на что, он целыми днями лежал, укрыв­
шись с головой одеялом. Сейчас он встал, сидел на та­
буретке у дверей барака.

— Лучше стало, коке? — спросила Ардак.
Отец не ответил. Беспокойно вглядываясь куда-то 

вдаль, вытянув шею, он бормотал себе под нос непо­
нятные слова.

— Что они ищут? — вдруг спросил он, низко при­
гибаясь, словно хотел спрятаться.

В стороне от города стояло высокое здание элева­
тора, на котором был установлен прожектор. Длин­
ный луч света медленно передвигался по земле, осве­
щая то один, то другой район города. Сейчас он упал 
на поселок Загородный. Алибек пригибался, испугав­
шись света.

Ардак рассмеялась.
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— Коке, это луч прожектора бродит. На элевато­
ре поставили...

— Раньше никакого прожектора не было!
— Недавно установили. Теперь что ни день появ­

ляется что-нибудь новое.
Алибек, немного успокоившись, пошел в барак. Но 

по выражению лица его и по учащенному дыханию 
легко было заметить, что он чем-то сильно встрево­
жен. Его маленькие змеиные глаза налились кровью, 
зрачки расширились. Он вздрагивал при малейшем 
звуке — от потрескивания угля в печке, от шипения 
капли воды, упавшей из чайника на горячую плиту. 
Испуганно озираясь, он встал, опустил на окне зана­
веску, а верхнюю его половину закрыл одеялом. По­
том заложил дверь на крючок.

Ардак только теперь обратила внимание на стран­
ное поведение отца. -1

— Коке, почему вы сегодня такой встревоженный?
— Так, дорогая. Предосторожность.
Когда Ардак накрыла стол, налила отцу чай, он 

тяжело перевел дух и спросил:
— Ты ничего не заметила, дочурка?
— Нет, коке. Ч
— Какой-то подозрительный человек с некоторых

пор не отстает от меня ни на минуту. Ч
— Какой человек? Чего он хочет?
— Не знаю. Издали следит за мной. Я спускаюсь

в шахту — он тоже спускается. Возвращаюсь домой— 
и он идет за мной. Близко никогда не подходит. Но 
я его заприметил. Вот два дня не выхожу из дому — 
выжидаю, что он предпримет. А он все время бродит 
вокруг нашего барака. И каждый раз по-разному оде­
вается. Иногда подходит к двери, к окнам, прислу­
шивается. I

— Почему же вы не опросили, что ему надо?
— Он может выстрелить. Постой! Вот опять...

И не один... >
Ардак вскочила со скамьи, дрожа всем телом. На 

ее помертвевшем лице жили только черные испуган­
ные глаза. Руками она крепко ухватилась за скобу 
двери.



Алибек юркнул под кровать.
— Держи крепче! Не пускай! — говорил он свистя

щим шепотом.
Прошло несколько минут. За дверью — ни звука. 

Ардак начала приходить в себя.
— Вам показалось, коке.
— Нет, он притаился, подслушивает.
Ардак устала держать дверь. Страх ее постепенно 

рассеивался.
— Уж не галлюцинация ли у вас, коке?
— Ты совсем оглохла, дочка. Самое меньшее их 

было двое. Я хорошо слышал шаги, шепот...
— Почему же они не постучались и не вошли?
— Говори тише. Они еще здесь. Они догадались, 

что мы заперлись...
— А если я вылезу в окно, посмотрю?
— И не думай! Схватят!
Ардак никогда бы не поверила, чтобы ее смелый, 

предприимчивый отец мог так испугаться. Он был 
страшен. Ноздри его раздувались, глаза как бы роня­
ли искры. Изредка его странное бормотание переходи­
ло в явный бред, который рождал у Ардак тяжелые 
подозрения.

— ...Когда я спал, я видел сон... Вот проснулся от 
испуга. Нет, оказывается, не проснулся, а продолжал 
спать... Сейчас я не сплю?

— Нет, коке. Что с вами?
— Орлов... Обвал... Авария... Я не знаю, не знаю,— 

шептал он,.закрыв руками лицо, и вдруг вскрикнул:— 
Рымбек расскажет все! Предаст! О, гадюка! Ты все 
знаешь, гадюка! Ты погубил меня! Изрезать на куски 
и бросить в огонь! Задушил бы тебя своими руками! 
Скажи всю правду, скажи скорее!..

Глаза его впились в лицо Ардак, узловатые руки 
с толстыми пальцами потянулись к ее шее. Она отшат­
нулась, бросилась к двери.

Снаружи послышались шаги, голоса. Алибек мет­
нулся к койке, укрылся одеялом. Осушив глаза, Ар­
дак открыла дверь. Вошли Шекер — жена Жайлаубая 
и Майпа.

— Здравствуй, милая! Давно не видала тебя,
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соскучилась, — говорила Шекер, обнимая Ардак и це­
луя ее в шеки. .'Д  Д

Моложавая лицом, Шекер казалась еще нестарой
женщиной. Глаза ее радостно блестели. Каждым сво­
им словом она давала понять, что уже считает Ардак
своей родственницей.

— Чем ты так расстроена, золотая? Я
— Ничего...

— Уж не заболел ли твой коке? - Я
— Да, прихворнул что-то. Я
— Услышала я, что Мейрамджан уезжает в Алма-

Ату, — без умолку болтала Шекер. — Приехала про­
водить, да вот опоздала. Щ

Она сразу же предупредила, что времени у нее 
нет, ей нужно скорее возвращаться домой. Но вместо 
этого села, развязала опояску и вынула из-за пазухи 
две бутылки.

— Думала, нужно захватить с собой хоть какой-
нибудь подарок. Привезла для тебя и Мейрама по бу­
тылке подслащенной сметаны. Ох, жалко, не поспела 
к поезду. А все старик — ничего не соображает. Еше 
вчера он знал, что Мейрам уезжает, а мне сказал толь­
ко сегодня. Я всполошилась, поехала верхом... Этой же 
ночью нужно быть дома. Работы уйма. Старик сей­
час на посеве, а я за скотом присматриваю. Что теле­
нок, что ягненок — требуют ухода, словно дитятки ма­
лые. К тому же скотинка-то государственная, вдвойне 
надо отвечать. Если нет моих телят перед глазами, 
спать не могу. Когда уезжала, попросила присмотреть 
за молодняком старика Маусымбая. Но он такой же 
неповоротливый, как мой Жайлаубай. Наведалась бы 
ты к нам, Ардакджан. Степь зазеленела, скот пло­
дится... Очень приятно летом в степи... |Я

Девушка, занятая своими мыслями, рассеянно слу­
шала гoвqpливyю Шекер. Потом попросила Майпу:

— Ты поставь самовар, я скоро вернусь. 1
Сказав это, она вышла. Щ
У дверей стоял молодой рыжий конь, на котором

прискакала Шекер. Ардак ловко вскочила в седло. 
Резвый скакун, никогда не видавший города, пугался 
всего, что встречалось на пути: то фыркал, то круто
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бросался в сторону. Ардак, дочь аула, с детства при­
выкла к верховой езде. Коротко подобрав волосяной 
повод левой рукой, она не давала рыжему коню во­
ли и время от времени подстегивала его концом по­
вода.

Перемахивая через ямы и ухабы, перелетев через 
железнодорожный путь, скакун быстро донес Ардак
к электростанции.

Ардак привязала коня и вошла внутрь здания. 
Народу там было много. Среди других она увидела 
Щербакова, Канабека, Жуманияза и Гительмана. При 
помощи козел, сооруженных из толстых бревен и . 
двойных талей, рабочие поднимали наверх массивный 
чугунный маховик. Слесарь Лапшин командовал гром­
ким голосом:

— Раз, два! Взяли!
Рукава он засучил, лицо раскраснелось, на лбу 

блестели капли пота. Жанабыл и Жуманияз, сняв 
пиджаки, тоже взялись за концы талей. Жанабыл 
■кричал время от времени:

— Ну, комсомольцы, дружней!
Ардак с любопытством разглядывала невиданную 

машину.
Спустя два дня это огромное колесо завертится 

‘С неуловимой для глаз скоростью и приведет в движе­
ние машину, которая занимала в длину почти все 
■помещение. На одном ее конце было установлено 
динамо. От него тянулись толстые провода. Электри­
ческий ток, пройдя по проводам, поступит в распреде­
лительный аппарат, а потом при помощи рубильни­
ков на мраморной доске, прикрепленной к стене, бу­
дет включен в сеть и потечет в разные концы города.

Ардак понимала всю важность происходящей сей­
час работы. Электростанция для Караганды — неот­
ложная потребность. Девушка не решалась отрывать 
людей от дела, но и тревоги своей не могла сдержать. 
Улучив минутку, она подозвала Жанабыла легким 
кивком головы. Жанабыл сейчас же подбежал к ней.

— Случилось что-нибудь?
— Отец как-то нехорошо заболел. Я боюсь с ним 

одна оставаться... Вот и приехала...
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— Почему не позвала Майпу? Я
— Тут не только Майпе, а и тебе станет страшно.
— Что за болезнь такая? Я
— Не знаю. Я до смерти перепугалась. Пойдем со

мной, если только можешь. ■
Вдвоем они сели на рыжего коня и поскакали. Жа- 

набыл расспрашивал по дороге:
— Умом, что ли, тронулся?
— Если это и помешательство, то какое-то особен­

ное. Уж очень неладно бредит.
— Разобрала, что говорит? ^ ^ Я
— У него с языка не сходит Рымбек и еще какие- 

то люди. Говорит, что я главный его враг. Задушить 
меня хотел...

— Это, дорогой товарищ, похоже на болезнь на по­
литической подкладке, — заключил Жанабыл. — Когда 
мы раскулачивали Куржика, он тоже взбесился. 
А был точь-в-точь как твой отец: молчаливый, скрыт- 
.ный, копил злобу в себе. Должно быть, от этого у него 
и началось брожение в мозгу. ■

— Не знаю. Щ
— Не волнуйся. Я остался сиротой пяти лет от

роду и, как видишь, не умер. I
— Если бы отец умер положенной смертью... Я
— Ну, а если заслуживает неположенной смерти,

ты здесь ни при чем. 'яШ
— Как после этого смотреть людям в глаза?.. j
— Э, ошибаешься! Люди давно не связывают тебя

с отцом. Тебя не отец воспитал, а советская школа, 
советская среда! Это все знают. Д

— Милый Жанабыл, скажи правду: не будут люди
презирать меня за отца? 1

— Если бы они могли презирать, Жанабыл не си­
дел бы сейчас с тобой на одном коне. ]

Почему я не родилась такой смелой, как ты? Ты 
все можешь осилить своей смелостью. А я всегда 
буду робеть... '^ ^ Я

Не стели мягко, я привык к жесткому. Если ты 
робкая девушка, то упаси меня бог встретиться с от­
важной.
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Ардак около своего барака слезла с коня, а Жапа- 
был поскакал в поликлинику.

а*

Когда Ардак вошла в комнату, Алибек сидел со 
связанными за спиной руками. Глаза у него горели, 
как у бешеного волка. В комнате находился Жумабай 
и еще двое рабочих-соседей. Увидев дочь, Алибек при­
шел в ярость:

— А, вернулась! Донесла! Пейте мою кровь! Ухо­
жу из этого мира неотмщенный! Одер, Сена, Дунай, 
Волга — все реки вышли из берегов. Разлились не во­
дой, а кровью... Бушуют Балтика, Тихий океан, Атлан­
тика. Всюду кровавые волны. А я хоть бы твоей крови 
успел хлебнуть! Погубила меня ты! Теперь я жалок, 
я бессилен. Развяжи мне руки! Мой язык распух от 
жажды. Дай пить! Дай в последний раз в жизни н а­
питься холодной воды.

Ардак наполнила водой большую пиалу и стала 
развязывать отцу руки. Все зашумели:

— Не надо, не надо!
Не слушая, она освободила руки отца и сказала 

тихо:
— Пейте, коке.
Алибек схватил пиалу, жадно -припал к ней. Напив­

шись, он схватился обеими руками за голову. Сидел, 
раскачиваясь из стороны в сторону.

Вошли Жанабыл, врач и двое санитаров. Алибек 
стремительно вскочил на ноги.

— Я готов. Не прячьте под халатами ваши крас­
ные петлицы!

— Я врач, а не военный.
— А, врач? Значит, я болен? — дико выкрикнул 

Алибек и широко шагнул к двери.



Г л а в а  п е р в а я

Один за другим шли годы. Это было решающее, 
переломное время. Страна Советов уверенно вступила 
в социализм. Советские люди, руководимые партией 
большевиков, создали могучую отечественную инду­
стрию. Одержал победу колхозный строй. При под­
держке всего народа партия разгромила явных и тай­
ных врагов нового общества, сломила сопротивление 
кулачества. За жизнью Советской державы следил J 
весь мир: одни — с восхищением, другие — с йена- 1 
вистыо. Одни не переставали грозить войной, других 
пример советского народа вдохновлял на борьбу 
с угнетателями. і Я

Вместе со всей страной изменила свой облик и 
Караганда — третья всесоюзная кочегарка. Вошли в 
строй около сотни шахт, все они были механизирова- ; 
ны. Кайла, паровые механизмы уже вышли из обихо1 
да. Производство питала электрическая энергия. Уголь
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добывался врубовыми машинами и отбойными молот­
ками, подавался из забоев электровозами и конвейера­
ми. Все дальше в степь проникали разведывательные 
партии, ставили буровые вышки, исследовали недра
земли.

Город теперь делился на две части: на Новую Ка­
раганду и на Угольную Караганду. Город стал област­
ным, центр его находился в Новой Караганде.

Население росло. Перед руководителями Караган­
ды и перед многотысячным коллективом шахтеров 
вставали новые задачи. Предстояло овладеть совер­
шенными механизмами, расширить источники электро­
энергии, наладить снабжение города и шахт водой. Что 
ни день, то новые заботы. Но это были радостные забо­
ты людей, которые растут, которые за несколько лет на 
голой земле собственными руками создали огромный 
индустриальный город.

В один из летних дней Мейрам стоял у окна своего 
рабочего кабинета. Это была просторная светлая ком­
ната в новом трехэтажном здании, где помещался 
городской комитет партии.

Четвертый десяток шел Мейраму. Он возмужал, 
фигура стала плотнее, густые черные волосы кое-где 
начали серебриться. На нем был белый полотняный 
китель, аккуратно разглаженный.

Во дворе бил фонтан, окруженный деревьями. На 
газонах зеленела трава. На клумбе пестрели цветы. 
Металлические столбы поднимали над зеленью мато­
вые стеклянные шары.

— Хорошо бы перед каждым корпусом разбить 
такую площадку и по вечерам освещать ее, — вслух 
сказал себе Мейрам. — Но для этого нужно изобилие 
воды, больше электричества...

Вошла Антонина Федоровна. Эта энергичная, дело­
вая женщина мало в чем изменилась за минувшие го­
ды. Все такая же быстрая, легкая и бесшумная была 
у нее походка. Только причесывалась она по-другому: 
раньше носила прямой пробор, а теперь взбивала во­
лосы и укладывала их на затылке в узел. От этого ее 
свежее, розовое лицо казалось более открытым. Анто-
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пина Федоровна положила перед Мейрамом толстую 
папку.

— Здесь все материалы Каргрэса, которые вы про­
сили подобрать. Машина уже ждет вас. Когда вер-

— Должно быть, поздно.
— Я вечером нужна буду в горкоме?
— Сегодня, пожалуй, отдохните. Только попросите, 

пожалуйста, чтобы ко мне к семи часам вызвали 
Аширбека.

У подъезда его ждал курносый шофер. Он открыл 
дверцу «эмки».

Перед зданием городского совета машина остано­
вилась, и к ним присоединился Канабек. 1

Поехали к Угольной Караганде. Туда от Новой 
Караганды двадцать километров. Грунтовая извили­
стая дорога тянулась по отлогому склону. Быстро 
ехать нельзя: часто попадались ямы, выбитые грузо­
виками.

Машиной управлял Мейрам. Шофер сидел рядом, 
готовый при малейшей оплошности помочь «ученику».'

Подъехали к окраинам Угольной Караганды. Здесь 
выбоин на дороге стало больше, и они были глубже. 
Машину подбрасывало, как телегу на кочках. Мейрам 
передал руль шоферу и не преминул уколоть Канабека:

— Должно быть, горсовет отложил починку дороги 
до коммунизма?

— Перестань меня щипать, дорогой! Сам же за­
ставляешь в первую очередь заботиться о шахтах. 
А стоит кому-нибудь споткнуться на разбитой дороге, 
как опять на горсовет киваешь. Вон и моя старуха по­
кою мне не дает. Сегодня все утро пилила за то, что 
поломалась крышка у мусорного ящика — у того, что 
стоит во дворе нашего дома. Так и требует: «Прими 
неотложные меры». О, грехи! Выходит, и за крышку 
мусорного ящика я в ответе.

По сторонам дороги местами стояли озерки воды. 
Порой посредине озерка виднелся старенький-домиш­
ко, затопленный по крышу и брошенный жильцами. 
Там, где из-под земли выбирали весь уголь, почва 
оседала и на поверхности образовывались впадины.
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.Постепенно они заполнялись водой. Из воды торчали 
уже ненужные, развалившиеся бараки. Угольная Ка­
раганда строилась, бурно росли новые здания, а ста­
рые, временные постройки бросали. *

Пересекли линию железной дороги и въехали в се­
верную часть Угольной Караганды. Над обогатитель­
ной фабрикой колыхалось облако пыли. Ветер разносил 
ее, она густо оседала на дороге, набивалась в машину. 
Впереди, за ее пеленой, почти ничего не было видно. 
Шофер вел машину с трудом.

Миновали город и поднялись на возвышенность. 
Здесь остановились. Вышли из машины, чтобы отрях­
нуться. Встряхивая свой пыльник, Мейрам говорил:

— В будущем жилые корпуса перенесем подальше 
от производства, в Новую Караганду. Трудно здесь 
людям жить.

Неподалеку группа рабочих устанавливала высо­
кую металлическую треногу: три массивных железных 
столба соединялись верхними концами, а внизу наглу­
хо цементировались. Несколько таких треног уже про 
тянулись цепочкой...

Канабек, занятый собою, ответил не сразу. Он раз­
делся до белья, тщательно вытряс пиджак, брюки. 
Приземистый, с выпирающим животом, он посмотрел, 
задрав голову, на долговечное сооружение, иронически 
пожевал губами и проговорил:

— О некоем пастухе было сказано: «Свистит так 
громко, что земля дрожит, а гонит всего-навсего двух 
'коз». Вот и здесь... Устанавливают такую махину — 
а зачем? Только для того, чтобы подвесить проволоку 
в палец толщиной.

— Не забывайте, Канабек, эта проволока для 
Караганды то же, что вена для человека. По ней поте­
чет электрический ток.

— Будь я инженером, пустил бы между Караган­
дой и Каргрэсом подвесной воздушный поезд. Эти 
столбы выдержат любую тяжесть.

В прошлом году Мейрам побывал в Донбассе, ви­
дел движущиеся подвесные вагонетки. Сейчас он пред­
ставил себе, как такие же вагонетки носятся в воздухе 
между Карагандой и Каргрэсом.
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— Мысль хорошая. Но что мы будем перевозить пб
этой подвесной дороге? ! ■

— Все сможем перевозить. Помяни мое слово, во­
круг Каргрэса со временем вырастут крупные заводы. 
Много будет всяких перевозок.

— Когда построим заводы, тогда и подумаем 
о подвесной дороге, — ответил Мейрам, садясь в ма­
шину.

Дорога пошла каменистая, не пыльная. Дул про­
хладный ветерок. Машина катилась легко и плавно. 
До Каргрэса оставалось километров тридцать—три­
дцать пять. По сторонам проплывали фермы совхо­
зов и колхозов. Казалось, нет такого склона, на ко­
тором не расположилась бы какая-нибудь построй­
ка — дом, скотный двор, сарай... По проселочным до­
рогам непрерывно двигались машины, тракторы, 
подводы. ! Я

В прежнее время у этого тракта, среди пустынной 
степи, одиноко жил «пикетчик» Муздыбай. Происходил 
он из малочисленного рода, который в старину, не вы­
держав натиска более сильных родов, откочевал вглубь 
степи. Муздыбай поселился в русском поселке. Там он 
прожил несколько лет. А потом построил на большом
тракте заезжий дом и сделался, по местному выраже­
нию, «пикетчиком». Проезжавшие по тракту русские 
и казахи останавливались у него. Плату он брал — кто 
сколько даст, а зачастую случалось и так, что кор­
мил и предоставлял ночлег безвозмездно. Но если 
человек не понравится, в дом не впускал. Сейчас Муз­
дыбай по старости был освобожден от тяжелой работы, 
но продолжал заниматься охотой и добычу свою сда­
вал в колхоз. Это он несколько лет назад подарил 
Щербакову и Антонине Федоровне лису. Я

Мейрам предложил заехать к Муздыбаю, с кото­
рым любил поговорить. Так и сделали. Я

Седовласый старик копался на огороде, разбитом 
около обветшалого дома. Заслышав шум машины, 
Муздыбай с трудом разогнул спину и начал всматри­
ваться в приезжих, заслонив глаза от солнца ладонью. 
Годы обессилили его, но он и дома не сидел сложа ру­
ки — сейчас полол картофель. Высокая зеленая ботва
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доставала ему до колен. Он стоял, держа в руке только 
что сорванный пучок травы.

— Кто такие будете, детки? Уж не Мейрам ли?..
— Да, Муздеке, не обознались. Как поживаете,

здоровы ли?
— Не спрашивай. Старость набрасывается на чело­

века, как волк, — не отгонишь. Задрать еще не может, 
но крепко хватает зубами то за бока, то за спину.

— Сколько вам теперь?
— Восемьдесят третий пошел. Заходите в дом, по­

говорим.
— А если здесь присядем, на воздухе?
— Можно и здесь. Степные жители любят город, 

а городские — степь. Эй! Где вы там? Вынесите кош­
му, одеяло. Ставьте скорее самовар...

Муздыбай не дал гостям и слова вымолвить. Рас­
сказывал о старине, хвалил новую жизнь, до которой 
ему посчастливилось дожить. Он свободно говорил по- 
русски.

Высказав все, что было на душе, он кивнул на
Канабека:

%

— А кто этот парень?
И, вытянув свою длинную шею, уставился на 

Канабека.
— Этому «парню» лет немногим меньше, чем 

вам, — ответил Мейрам. — Зовут его Канабек. Он 
председатель Карагандинского горсовета.

— Уважаемая должность. Он, должно быть, уче­
ный человек?

— Всю жизнь учится. И в старое время учился и 
сейчас все учится.

— А-а, — удовлетворенно протянул Муздыбай. —
А не учился ли он в прежнее время в городе Троицке, 
у известного муллы Зейнуллы-хазрета?

— Всякое бывало, — пошутил Мейрам.
Старик молча поднялся с места и направился 

в дом.
— Кажется, натворил ты дел, — сказал Канабек 

смеявшемуся Мейраму.
Муздыбай вернулся с кораном огромной толщины, 

подал его Канабеку.



— Прочти-ка, светик, нараспев, как бывало читы­
вал Зейнулла-хазрет. Я человек темный, послушаю из 
уст грамотного.

— Забыл я эту науку, почтенный Муздыбай, на­
чисто забыл, — отказывался Канабек. — Разве удер­
жишь в памяти все, чему учили в детстве? Ж

Муздыбай с осуждением покачал головой: і Н
— Ай-ай! Не удержал в памяти, чему учили в дет­

стве? А что выучишь на старости лет, то еще легче за­
бывается. Нехорошо! Этак ты позабудешь все просьбы 
и жалобы, которые подают тебе в горсовет. Плохо 
дело. Мы в колхозе таких забывчивых председателей 
ругаем на своих собраниях без всякой пощады.

Он с сожалением вздохнул.
— Что же теперь делать? Придется, видно, мне

самому занимать гостей. Хотите, песню спою? Вот мне 
нравится одна русская песня. 'Ш Ш

Не дожидаясь уговоров, старый Муздыбай запел 
«Карие глазки». От напряжения у него вздулись вены 
на худой шее, но дыханием он управлял свободно, вы­
сокий, заливистый голос хоть и дребезжал порой, 
а все-таки еще не потерял звучности. Д а

— Жаль, что в молодости никто не оценил такой
голос, — заметил Мейрам. — Из вас, Муздеке, хоро­
ший певец получился бы. Ш

— Э, в молодости я и сам себя не ценил, такие уж 
были времена... Спасибо, что заехали, послушали. 
Душу с вами отвел. Я хорошо знал твоего покойного 
отца, Мейрамджан. Бывало отправляется на заработ­
ки, мимо моего двора никогда не проедет. В народе не 
зря говорят: «Твой отец умер, но живы люди, видев­
шие его». Вот я еще жив. Много видел, много испы­
тал. Могу советом помочь. Спрашивай, о чем хочешь.

— Вот вы много видели, Муздеке. А что бы вы
еще хотели получить от жизни? '■*

— Трудный вопрос, светик, — ответил старик за­
думчиво. — Вся моя долгая жизнь представляется мне 
сейчас как один короткий день. Но есть нечто, что 
всегда поддерживает человека в жизни: надежда.
Помню, умер у меня первый сын. Я чувствовал себя 
так, словно мне перебили поясницу. Но ни на минуту
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не оставляла меня надежда на то, что родится новыг 
сын. Внезапно умерла жена, дом остался без хозяйки 
мне казалось, что весь мир осиротел. И все-таки я на­
деялся, что найду новую подругу жизни. Трижды я сам 
тяжело болел, лежал при смерти, но верил, что подни 
мусь на ноги, буду жить и работать. Людям вокруг 
меня тоже тяжело жилось, угнетала бедность, давило 
горе. Но все надеялись на лучшие дни... И вот при­
шло время — сбылись надежды народа. А мне уже 
восемьдесят третий год пошел. Отчего же мне не два­
дцать пять? Увы, это мое желание несбыточно!.. Но 
все-таки я доволен, что на склоне жизни увидел 
счастье народа.

Муздыбай медленно поднялся со своего места.
— Разговорами сыт не будешь... Эй, кто там есть? 

Несите мясо, чай!..
Но гости отказались от еды. Наскоро выпили чай, 

поблагодарили за беседу и отправились дальше.
Вскоре показалась высокая труба Каргрэеа. Она 

еще не дымила. Местность эта была заселена и в ста­
рое время. На берегу реки Нуры раскинулся поселок 
Самаркан. Недалеко от него стоят деревянные здания 
казенного типа. Когда-то в них размещалась больница, 
единственная на шесть окрестных волостей. Сейчас 
больницы открыты в каждом районе. А эти обветшав­
шие бараки пойдут на слом. Рядом с новым зданием 
вокзала и многоэтажными корпусами жилкомбинага 
они кажутся сущими карликами.

Путники внимательно оглядывали растущий при 
станции городок.

— Инженер строительства Ибраш — заботливый 
парень, — сказал Мейрам, указывая Канабеку на за­
саженную деревьями обширную площадь среди ново­
строек. — Здесь будет отличный парк.

— Да, — согласился Канабек, — по всему видно, 
здешний поселковый совет немало потрудился, чтобы 
благоустроить городок.

— Но что-то не заметно, чтобы местные советы 
много думали об удобствах для населения.

— Вот и угоди на тебя! — проворчал Канабек. — 
Мало сделаешь — ругаешься, много сделаешь — при-
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писываешь заслуги другим. Ладно, молчу. Пусть будет
по-твоему: все здесь сделал Ибраш! ^

Мейрам частенько подтрунивал над Канабеком. 
Было забавно видеть, как Канабек сердился, надувал 
толстые губы, и забавно слушать его колкие ответы.

— Вы же всегда подчеркиваете, что любите само­
критику, — не унимался Мейрам. - .я Н

— Одно дело, когда сам критикуешь, другое —
когда тебе мнут ребра! — отшутился Канабек. I

Он вылез из машины и пошел в сторону поселко­
вого совета, а Мейрам отправился к строящейся П у ­
тине. Там кипела самая напряженная работа. "

Нуру временно запрудили и отвели воду в проры­
тый дугообразный канал. Ниже запруды дно реки 
обнажилось. Здесь был вырыт глубокий котлован, 
местами уже забетонированный. Теперь строители 
поднимали насыпь основной плотины, утрамбовывали 
ее. Ширина плотины была запроектирована так, чтобы 
четыре грузовика могли свободно проехать в один ряд. 
Люди трудились горячо, всюду двигались машины. 
В ход были пущены не только тракторы, грузовики, 
экскаваторы, механические катки, плайнеры, но и ло­
паты, кетмени, кайла. На берегу группы рабочих изго­
товляли цементный раствор, гнули арматуру. Шло 
сооружение пяти широких водоспускных шлюзов, за­
крываемых массивными металлическими щитами.

На противоположном берегу, на обломке взорван­
ной скалы, одиноко сидел человек и рассматривал боль­
шую карту, развернутую на коленях. Мейрам пошел 
к нему. Тот сложил карту и поднялся навстречу.

— Здравствуйте, Мейрам Омарович! Рад, что при­
ехали. ]

— Здравствуйте, дорогой инженер Ибраш! Жена 
еше не приучила меня называть вас по имени и отче­
ству, потому и не добавляю — Жакаевич, — шутливо 
сказал Мейрам.

Ибраш приехал из Алма-Аты на Каргрэс в качестве 
будущего начальника станции, а сейчас наблюдал за 
окончанием строительства. Мейрам встречался с ним 
всего второй раз.

Они присели на обломок скалы. Инженер снова раэ-
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вернул свою карту, Мейрам раскрыл папку — разговор
пошел о будущем Каргрэса.

— Каргрэс не ограничится подачей электроэнергии 
в Караганду, — говорил Ибраш. — Плотина даст воз­
можность накопить двести пятьдесят миллионов кубо­
метров воды. Образуется огромное озеро, площадью 
в семьдесят пять квадратных километров. Подняв­
шаяся вода достигнет районного центра — Токаревки, 
в двадцати километрах отсюда. Местные власти уже 
приступили к переселению колхоза, расположенного на 
этих землях. Все ценное перевозится, остальное сжи­
гается и протравливается. Ну, не беда! Вокруг треста 
много колхозов и подсобных хозяйств. Дадим им элек­
трический ток, воду. На первых порах обеспечим поли­
вом три-четыре тысячи гектаров посевов.

— Надо ли так щедро расходовать воду? — спро­
сил Мейрам, еще не совсем разбираясь в сути дела, 
но испытывая беспокойство за снабжение города и 
шахт.

Ибраш объяснил:
— Из самого озера Караганда не получит ни кап­

ли воды. Мы сейчас добрались до второго, подземного 
русла Нуры. Видите, устанавливаются два мощных 
насоса? Они будут выкачивать воду ш  обширного под­
земного бассейна. Для Караганды этой воды хватит 
вдоволь. Надземное озеро — это ресурсы самой стан­
ции. Поля колхозов и подсобных хозяйств мы будем 
орошать водой, уже использованной станцией. Не про­
падет даром и отработанный пар. Будем им отеплять 
жилые дома, сэкономим на этом сотни, а может, и 
тысячи тонн угля...

Ибраш говорил о будущем Караганды уверенно, 
смело рисовал картину ее процветания. Его карие 
глаза блестели, живое, подвижное лицо порозовело. 
Почти каждую свою фразу он заканчивал словами: 
«так сделаем», «так будет».

Мейрама заразила эта уверенность и увлеченность 
инженера.

— Мне трудно судить о том, что вы рассказали, 
я не инженер. Но я верю, что вы очень скоро воплоти­
те эти свои мечты в действительность. Прошлый раэ
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вы говорили о возможности использования потоков 
ветра в степи. Интересная идея! Изложите-ка на бума­
ге. Обдумаем. А потом, возможно, обсудим ваш 
доклад на бюро горкома. ' Я Щ

— Это было бы очень кстати! — еще больше ожи­
вился Ибраш. 1 д

Они стали спускаться вниз, к плотине. Ибраш про­
должал:

— Эти шлюзы и металлические ворота имеют очень 
важное значение. Весной, когда усилится приток снеж­
ных и дождевых вод, озеро может переполниться, воз­
никнет опасность прорыва плотины. Тогда мы откроем 
ворота и спустим лишнюю воду...

— Чего вам не хватает? Чем можем помочь, чтобы 
скорее окончить стройку?

— У нас всего достаточно, — улыбнулся Ибраш.
— Не часто услышишь от строителя такой ответ.
— Нехватки, конечно, у нас есть, но устранение их 

от нас самих зависит.
— Когда собираетесь сдать станцию в эксплуа­

тацию?
— Сдадим в установленный правительством срок.
— А у нас так повелось, дорогой Ибраш Жакае- 

вич, что каждую пятилетку мы стараемся выполнить 
раньше срока.

Инженер быстро взглянул на Мейрама. J
— Вы меня вызвали на откровенность, придется 

ответить. Мы приняли решение, но держим его про 
себя — пустить станцию на три месяца раньше. Щ

— Если будете бороться за четыре месяца раньше 
срока, еще лучше!

— Посмотрим... Пообещать легко, выполнить
труднее. Я

На плотине установлена большая доска почета. 
Над ней протянут плакат из красной материи, на нем 
написано крупными буквами: «Все включайтесь в со­
циалистическое соревнование!»

Мейрам обратил внимание на фамилии двух рабо­
чих: один из них перевыполнил норму в четыре раза, 
другой — в пять. '-Щ

— Покажите-ка мне этих молодцов! 1
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— Пойдемте к экскаватору.
Невдалеке от экскаватора рабочий богатырской 

сложения разравнивал специальным инструментом на 
сыпь плотины. Проходя мимо, Мейрам узнал его и н< 
удержался от радостного восклицания:

— Удача в деле, Жетеке! Как сюда попали? Вь 
же работали на железной дороге?

Рабочий испытующе вгляделся в лицо Мейрама.
— Что-то не узнаю вас, забыл.
— А помните сильный буран на железнодорожной 

линии? Вы тогда очищали путь от снега. Меня зовут 
Мейрам. А вас, насколько помню, Жетписбай. Так 
ведь? Вы тогда еще сказали: «Я родился, когда моему 
отцу было семьдесят лет».

— А, теперь вспомнил, дорогой! Куда мне до отца! 
Однажды он один вытащил из колодца упавшую туда 
лошадь. Пастухом он был в ту пору. В байском та­
буне — триста коней. Пригонит их к глубокому колод­
ц у — и давай черпать воду каугой 1 на все триста го­
лов. Ничего, даже лоб не вспотеет. Куда мне до отца!..

— Ну, и вам, как погляжу, жаловаться не на что.
— Что я! Едва поспеваю разравнивать за ним 

землю, — кивнул Жетписбай на экскаватор.
— Где же человеку тягаться с 'машиной? Она 

одной горстью тонну забирает.
— Не в том дело. Сила во мне уже не та. Кажет­

ся, стареть начинаю. Вот Байжан — это богатырь. 
Выполняет пять норм.

Мейрам ждал увидеть богатыря более могучего, 
чем Жетписбай. Но Байжан оказался человеком сред­
него роста, хоть и широким в плечах. Байжан 
горло восседал на своей машине и не обращал ни­
какого внимания на наблюдавших за его работой 
руководителей.

— Не любит, когда его отвлекают от работы, — 
сказал Ибраш. — Замечательный работник. В ино­
странных государствах таких бесценных людей застав­
ляют строить укрепления вроде линии «Мажино», «Зиг-

1 К а у га — ведро из сыромятной кожи, прикрепленное к 
длинному ш е с т у .
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фрида» или «Маннергейма». А у нас они сооружают 
крепости народного хозяйства.

— Если бы за границей только строили укрепле­
ния... Хуже! Гитлеровская Германия собирается раз­
жечь костер войны. Вот мы и должны поскорее за­
кончить эту крепость труда! Я

— И откуда взялся этот подлец Гитлер? — зло ска­
зал Жетписбай. Лицо его дышало гневом. — Пусть 
только попробует потягаться! Моя мать не жалела для 
меня сливочного масла! Щ

С виду простоватый, Жетписбай разбирался в 
международных событиях, читал газеты, слушал радио­
передачи. Он думал не только о своей работе на пло­
тине, он думал и о том, как защитить от посягательств 
врага эту плотину, создаваемую руками народа. 9

— Наши богатыри, — с гордым чувством говорил
Мейрам, — сильны не только мощью своих мышц. Их 
моральный дух выше заоблачных гор. Через такие 
горы вражеским самолетам не перелететь!.. Л а

Подъехал на машине Канабек. С ним — инженер, 
ведающий сооружением городка Каргрэса. Это был 
скромный, скупой на слова человек. Он часто взгля­
дывал на Канабека, как бы прося: «Расскажи лучше 
ты, как идут у нас дела с постройкой городка». И Ка­
набек не скупился на похвалы: Я

— Хорошо инженер строит. Эго не Гительман. На
Каргрэсе городок быстро растет. Уже шесть зданий 
жилкомбината стоят под крышами! *]

— Все шесть полностью закончили? 1
— Седьмое начали!.. I
Вчетвером они осмотрели машинное отделение стан­

ции, могучие насосы, которые будут качать из недр 
земли воду для Караганды, недавно разбитый парк, 
новую баню. I

Зашли в столовую. После обеда Мейрам сказал 
Канабеку, что пора возвращаться. Теперь ехали по бе­
регу Нуры. Когда перевалили через Кожир и взяли на­
правление на сопку Жалгиз-Тюбе, Мейрам окликнул 
спутника: Я

— Канеке! <
• ' А? - отозвался Канабек, открыв глаза. За день
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ой порядком устал of Зсодьбы и разговоров и
вздремнул.

Ибраш показал мне подробную карту этой 
местности, какой она станет в недалеком будущем. 
Возвышенность Кожир с трех сторон обступит Ьода. 
А сопка Жалгиз-Тюбе превратится в небольшой остров. 
В степи море разольется. Не чудо ли, а?

— И это чудо мы в нынешнем году увидим?
— Обязательно.
— Откуда же скопиться морю? Ведь снеговая вода

уже сошла.
— Ибраш уверяет, что воды и в реке хватит.
— Сомнительно что-то... Как же обойдется населе­

ние в низовьях Нуры, если ее перегородят плотиной?
Без воды будет сидеть?

— Озеро наполнится за один-два месяца. А потом 
река потечет по руслу, как и прежде.

Справа от дороги дымились подожженные старые 
лачуги, хлевушки. Передвигались группы людей. 
Здесь проводилась обработка дна будущего озера: 
хлам сжигался, протравливался. Длина обрабатывае­
мой площади достигала тридцати километров, шири­
на — четырех-пяти. Берега озера отводились под по­
севные поля колхозов Тельмановского района и под­
собных хозяйств Караганды. Со временем здесь пред­
полагали ввести огородно-овощные культуры; Каргрэс 
даст воду для поливки полей и огородов, электрифици­
рует колхозы и подсобные хозяйства.

— Ибраш — дельный инженер! — не умолкая, гово­
рил Мейрам. — Нельзя не верить ему. Как только 
степь насытится водой и озарится электричеством, сре­
ди этих сопок расцветет настоящий рай! Помните, 
Канеке, как люди радовались, научившись держать 
в руках кайло? Мы считали себя победителями, когда 
стали качать воду из шахты «Герберт». Всякие там 
жаппары и рымбеки, ничего не смыслившие в технике, 
считались у нас «образованными». А теперь смотрите- 
ка! Мы взнуздываем дикую реку и заставляем ее рабо­
тать на нас. А Ибраш мечтает подчинить советскому 
человеку ветер. Аширбек раздумывает над тем, как 
обновить самую новую технику. Какие разительные пе-
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ремены! Жизнь стремительно идет вперед. Чтобы руко­
водить крупным предприятием в наши дни, мало окон­
чить институт, нужно стать доктором наук. Я

К^набек с грустью отозвался:
— Вам, молодым, хорошо говорить о науке, зна­

ниях... А вот мы, старые клячи, отстаем...
— Нельзя отставать, Канеке, ни молодым, ни ста­

рым. Жизнь не позволит... .*1 Я
Выдался тихий вечер. Степь дышала весенним бла­

гоуханием. Так бы и ехать бесконечно по этой благо-, 
ухающей степи...

Неподалеку от железнодорожной линии машина 
повернула в сторону Караганды. С грохотом пробега­
ли поездные составы, по степной дороге мчались авто­
машины, тянулись подводы, верховые. На горизонте, 
на гребнях длинных холмов, словно грозовая туча, 
вставала темнеющая Караганда. Начинало смеркать­
ся. В небе зажигались звезды. Караганда замерцала 
огнями. Я

— Канеке, смотрите! И небо и земля усыпаны
звездами! — воскликнул Мейрам. — Это звезды нашего 
будущего! Щ

Они въехали в город уже в темноте. Канабек сошел 
у своей квартиры. Вскоре машина подкатила к трех­
этажному дому горкома. Я

Г л а в а  в т о р а я

Время было позднее, около часа ночи. Ардак в до­
машнем халате сидела у стола. Перед ней — раскры­
тые книги. Строчки густо подчеркнуты, поля испещ­
рены пометками. Погруженная в свои занятия, она не 
замечала времени. j S

Уже несколько лет как Ардак замужем. Появился
сын. Ардак немного пополнела; она вступила в тот воз­
раст, когда полным цветом распускается женская кра­
сота. Белое лицо приняло легкий розовый оттенок, чер­
ные глаза всегда полуприкрыты длинными ресницами; 
вскинет ресницы — словно лучами согреет. Не пудри­
лась, не румянилась, не любила украшений, ни "брас­
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лета, ни колечка. Только никогда не расставалась с зй- 
ветными ручными часиками, полученными в награду 
за успешное обучение неграмотных. Часики были для 
нее дороже любых украшений.

Домашнее хозяйство не поработило Ардак. Она за­
очно окончила филологическое отделение института. 
И теперь готовила диссертацию по казахскому фольк­
лору.

Из соседней комнаты, осторожно открыв дверь, во­
шла Шекер, тетка Мейрама. Она заметно постарела за 
эти годы, согнулась. На плечи накинут шапан, голова 
повязана обиходным белым платком; кунлюка 1 Шекер 
не носила. Молча постояв, она повернулась уходить.

Ардак оторвалась от записей, подняла голову.
— Это вы, апа? Все еще не спите?
— Думы всякие одолели, спать не дают.
— Что за думы?
— Не помешаю, если расскажу?
— Нет, я сегодня уже наработалась.
Шекер медленными шагами подошла к столу, при­

села рядом с Ардак.
— Молодость не вечна, дитя мое. На смену ей 

приходит старость. А случается и так, что тяжелые 
дни посещают задолго до старости. Болезнь, скажем... 
Думала ты когда-нибудь об этом?

— Что-то не приходилось, апа!— легко улыбну­
лась Ардак.

— Вижу, что не приходилось. Должно быть, все не­
когда: детей учишь, сама учишься. Мейрамджан тоже 
с утра до ночи на работе. А много ли заработали? 
В комнатах — голые стены. Стулья, столы... ну, крова­
ти. Вот и все богатство. А ведь у нас люди бывают. 
У меня лицо порой прямо горит огнем от стыда. Вон 
Байтен и тот ковром обзавелся, разостлал его на по­
четном месте... В жизни, говорю, всякое бывает: можно 
и прихворнуть. А что ваша служба? Тонкий волосок, 
который всякую минуту может оборваться. Что тогда 
будете делать? На что вы надеетесь? Позаботилась бы 
о себе! Мой старик Жайлаубай за скотом в совхозе

| К у н л ю к — головной убор пожилых казахских женщин.
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Ходит. Вот бы вы и пустили к нему в стадо пару овб* 
чек. Пусть гуляют. Если не о себе, то о сыночке Болат- 
джане позаботились бы. Подумай-ка, мой светик...

Ардак видела, куда клонит тетка. Возраст у Шекер 
почтенный, и рассуждала она по старинке: дес­
кать, надо всегда иметь запас на «черный день». Ар­
дак попыталась растолковать старушке, что она не 
права.

— Спасибо, апа, за советы. Только не годятся они.
В наше время главное богатство — не в количестве 
скота и всякого добра, а в полезной специальности и 
хорошем образовании. Я думаю, мы с Мейрамом не 
бедны этим.

— Нельзя пожаловаться, милая.
— Вот и получается, что мы богаты. Питаемся хо­

рошо, одеваемся не хуже других. А лишнее добро — 
только обуза человеку.

— Ой, нет! Не скажи...
— Я вас понимаю, апа. Вы вспоминаете о черных 

днях, которые выпадали вам на долю в прежней жиз­
ни. В наше время трудовому человеку нечего бояться 
черных дней. Все мы работаем для того, чтобы госу­
дарство стало богаче. А государство в свою очередь 
заботится о нас. Учит нас, помогает воспитывать де­
тей. Вот Мейрам думает с осени водить Болатджана 
в детский сад.

— Ой, стыд какой! — воскликнула Шекер, ущип­
нув себя за щеку, что служило у нее признаком воз­
мущения. — Вот и поговори с ними! Чтобы я больше 
не слышала таких слов! Ни за что на свете не согла­
шусь доверить Болатджана чужим людям. На весь 
дом крик подыму!..

От негодования Шекер больше не находила слов. 
Ушла в детскую комнату, где спал в кроватке ребе­
нок, и принялась ласкать его, стараясь не разбудить. 
Для бездетной Шекер Болатджан был самой большой 
радостью в жизни.

Ардак на цыпочках подошла к двери, послушала, 
как старушка вполголоса говорит ребенку нежные сло­
ва. Ворчливая, всегда озабоченная Шекер и несмыс- 
леныш Болатджан забавляли Ардак. По вече-
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рам она любила рассказывать Мейраму всякие смеш­
ные истории о Шекер и сыне.

И сегодня Ардак с нетерпением ждала возвраще­
ния мужа, прислушивалась к каждому шороху в ко­
ридоре.

Наконец хлопнула дверь. Мейрам вошел не один, 
с ним был Ермек. Войдя, Мейрам весело спросил:

— Водка для Ермека найдется в этом доме?
Ардак взглянула на него с легкой укоризной:

«Неужели надо спрашивать?» — и принялась накры­
вать стол.

Ермек сильно переменился. Это был уже не преж­
ний грубоватый, малообщительный кайловщик, кото­
рый недолюбливал всякого, кто носил «белые ворот­
нички», называл таких людей «баями». Теперь Ермек 
разговорчив, приветлив. На нем хорошо разглаженный 
темносиний костюм, аккуратно повязанный галстук, на 
ногах новые ботинки. За последние годы Ермек учил­
ся в Свердловске, окончил Промакадемию. Недавно 
его назначили начальником первой шахты.

Приглядываясь к Мейраму, Ермек добродушно под­
шучивал:

— Э, что я вижу, секретарь! Обзавелся только 
одним ребенком, а виски уже начали оедеть! Смотри, 
к тому времени, когда у тебя появится второй, совсем 
лысый будешь.

— У него и сейчас волосы лезут, — так же шутли­
во ответила Ардак.

— Да, и время и люди меняются, — поддержал 
шутку Мейрам. — Возьмем, к примеру, Ардак. Скром­
ная была девушка, застенчивая, а теперь без умолку 
стрекочет. Или — Ереке. На угрюмого, неповоротли­
вого верблюда был похож. Л сейчас, гляди, быстрый, 
сметливый, как лиса.

Мейрам первый поднял рюмку.
— Когда Ереке уезжал, мы пили за его успешное 

учение. А теперь выпьем за удачную его работу. До 
дна выпьем!

Все чокнулись. Ермек крякнул, разгладил усы.
— Что ты вспоминаешь прошлое? Мало ли что 

было раньше? Уголь добывали вручную. А ныне вон
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сколько без меня наворочали! Везде машины, всюду 
электроэнергия. Про кайло уже забыли. Все у вас 
механизировано... Молодцы, ничего не скажешь! J

Разговор оживился. Мейрам говорил с не меньшим, 
чем Ермек, жаром:

— При новой технике работать, конечно, легче и
выработка несравненно выше. Но это еще не все, Ере- 
ке. Техника развивает способности человека. Вот что 
важно! Люди мозгами шевелят. Вон Козлов электри­
ческую лебедку сконструировал. Шутка? Лебедка 
в каждой лаве заменяет шестерых вагонетчиков. А по 
всему Карагандинскому бассейну она высвободила 
сотни рабочих. А Лапшин! Этот разработал способ по­
грузки угля из бункеров прямо в вагоны. Раньше 
экскаватором грузили. На то, чтобы нагрузить вагон, 
больше часа требовалось, а теперь за двадцать минут 
это делается. Акым со своими ребятами чудеса делает. 
И это еще только начало, Ереке! 1

— Что слышно о предложении Аширбека? — по­
интересовался Ермек. — Очень интересная идея. Откры­
тая шахта, открытый способ добычи угля... Тут есть 
над чем подумать...

Мейрам нахмурился, неохотно ответил:
— Щербаков все еще не соглашается. Прикиды­

вает, подсчитывает. I
— Это хорошо, что подсчитывает, — одобрил Ер­

мек. — Надо всесторонне проверить. Не забудь, в на­
ших краях выпадает много снега, часто дуют бураны. 
Открытую шахту может завалить снегом, залить водой. 
Аширбек интересную новинку предлагает. Но я вот 
сомневаюсь, можно ли большой железнодорожный со­
став подавать прямо в забой и нагружать его углем. 
В Донбассе метеорологические условия куда благо­
приятнее наших, там огромный производственный опыт 
накоплен, и все-таки шахты закрытые. Нет, Сергей 
Петрович прав. Его нужно послушать. Не след торо­
питься... I

Мейрам досадливо поморщился.
Ну вот, и ты в один голос с Сергеем Петрови­

чем поешь! У Донбасса, конечно, учиться надо. Но 
ведь и там предел техники добычи угля еще не достиг-



нут. Да и, вообще-то говоря, разве существует предел 
развития науки и техники? Нет такого предела!

Ермек слушал, покачивая головой. Он думал: «Го­
ды прошли, а наш Мейрам все такой же — ни минуты 
спокойно не посидит, все горячится, дергает, тормо­
шит. На то, видно, и молодость — не терпится».

Все же он выразил сомнение:
— Знаешь черный холм за шахтой номер восемна­

дцать? Раньше мы его «черным забоем» называли. 
Англичане собирались заложить там открытую шахту. 
Но у них ничего не вышло.

— Англичане нам не указ! — горячился Мейрам.
Его начинала сердить осмотрительность Щер­

бакова и Ермека.
— А вот Чайков и Аширбек другого мнения. Они 

за немедленную закладку опытной открытой шахты. 
Спорят, обсуждают... А в это время тысячи тонн угля 
лежат под землей, и не глубоко, можно взять откры­
тым способом. Осмотрительность вещь хорошая, но 
нельзя же так тянуть!

И Мейрам продолжал наступать на Ермека:
— Овчаренко говорит, не надо целики оставлять 

в забоях. Что же, ты и тут сомневаешься?
— Нет, в этом я не сомневаюсь, — спокойно отве­

тил Ермек. — Да и Щербаков не возражает против 
предложения Овчаренко. Из-за чего горячиться? Что 
верно, то верно. Целики сэкономят нам тысячи тонн 
угля.

— А с  новыми металлическими крепями Ашнрбе- 
ка ты знаком?

— Знаком. Хорошие крепи. Их можно по мере на­
добности удлинять и укорачивать. И на вес не очень 
тяжелы. Если расчеты Аширбека оправдаются, то эти 
крепи сослужат хорошую службу. А сколько леса, 
сколько рабочего времени мы сэкономим! Но расчеты- 
то надо еще оправдать, дорогой. Вот в чем дело.

Занятия в академии многое дали Ермеку. И если 
раньше он тоже горячился, торопил с введением нов­
шеств, то теперь хорошо знал: каждое изобретение 
требует научного изучения, тщательной проверки. 
А Мейрам не унимался:
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— Какого ты мнения о комбайне Ь озлова? - J H
— Пока ничего определенного не могу сказать. По 

чертежу еше не все вижу. Правда, Акын ухватился за 
проект, считает его осуществимым. Но проверить 
необходимо.

Мейрам недовольно скривил губы.
— Проверить!.. Вот и Сергей Петрович до сих пор

проверяет.
Ардак молчала при этом разговоре, но теперь и она 

вмешалась:
— Сергей Петрович только в том случае принимает 

решение, если окончательно убежден, что предложение 
правильное. И, по-моему, разумно поступает.

— Да ведь пока мы окончательно убеждаемся, вре­
мя проходит.

— По-твоему получается, что всякое изобретение 
можно принять без тщательной проверки и без научно- 
технического обоснования?

— Не так у меня получается! Я хочу сказать, что
не нужно бояться нового, нужно смелее вводить все 
новое. ,

— Осторожность — не трусость, Мейрам. А бро­
саться очертя голову в неизвестность — не храбрость. 
Это веши различные, — рассудительно заметила Ардак.

Ей не впервые приходилось сдерживать своими 
советами нетерпеливого. Мейрама. При этом она всегда 
находила в себе должный такт, подбирала спокойные 
слова. Мейрам нередко прислушивался к ее советам.

И сейчас его горячность упала, он задумался. Его 
раздражение было понятно Ардак. Вместе с Ермеком 
он только что был на техническом совещании. Щерба­
ков выступал против некоторых поспешных, еще недо­
статочно проверенных предложений. На людях Мейрам 
не хотел вступать в спор с ним. Но здесь, дома, дал 
себе волю.

С доброй улыбкой Ардак добавила: j U
— Иногда наш Мейрам хочет один руководить всей

Карагандой. Ему представляется, что только ему люди 
обязаны своими успехами. Д а если бы Сергей Петро­
вич был робким человеком, Караганда никогда не раз­
рослась бы так широко. ТИ
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Ермек поддержал молодую женщину:
— Мы Щербакова не первый день знаем. Семь раз 

отмерит, прежде чем отрезать. Ты ему предложишь: 
«Давай сделаем вот так». А он сейчас же в ответ: 
«А что из этого получится?» Я тоже считаю: это не 
боязливость, а трезвая, разумная предусмотритель­
ность, желание избежать возможных ошибок.

— Время не ждет. Решают время и темпы, — все 
еще не сдавался Мейрам.

В пылу спора они не заметили, что рюмки полны, 
водка не выпита, ужин остывает.

Ардак напомнила:
— Ереке, вы забыли о рюмке. Пейте! Вам дай 

волю, вы и во сне будете твердить «шахта» да 
«шахта».

— И о рюмках и о закуске забыли. Нехорошо, —
спохватился Мейрам.

Беседа приняла более спокойный характер. Вспо­
мнили Жанабыла. Не забываются близкие товарищи! 
Наперебой вспоминали забавные ею  выходки, острые 
словечки. Все соскучились о нем, нетерпеливо ждали, 
когда он вернется. Сейчас Жанабыл учился в Москве, 
в высшей партийной школе.

— Способный он джигит! — сказала Ардак. — 
В последнем письме пишет: «Сначала я писал «шай 
кушайт», а сейчас и по русскому языку у меня отлич­
ные отметки». Вы, Ереке, тоже начали с «кайла едет», 
а теперь окончили Промакадемию. А вот наш Мереке 
только и знает, что долбит: «Нужно расти», — а сам 
что-то не слишком торопится с ростом.

Мейрам смущенно оправдывался:
— Если бы у меня было столько свободного вре­

мени, сколько у тебя, я, наверно, уже давно доктором
наук стал бы.

' — А кто это повторяет: «Если человек не растет, 
значит он не умеет распоряжаться своим временем»? — 
уколола Ардак. — Ты так долго тянешь с защитой 
кандидатской диссертации, что, пожалуй, на защиту 
докторской у тебя и жизни не хватит.

— Знаешь, — повернулся Мейрам к Ермеку, — все- 
таки до чего ж надоедлива эта ваша учительницу!
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Никак не может понять: я урывками, между делом 
готовлю диссертацию. А она все недовольна. Ей что? 
Вернется из школы — и свободна. А у меня что ни 
вечер — какое-нибудь совещание.

— Не-ет! Ты не прав, — решительно возразил 
Ермек. Подняв над столом свою увесистую руку, он 
погрозил пальцем.— Ты положительно неправ. Нам 
с Жанабылом тоже казалось, что на учение не хватает 
времени. И если бы Ардак не донимала нас: «Учи­
тесь», — не вышли бы мы в люди. Жанабыл не учил­
ся бы сейчас в Москве, а ходил бы по свободным вече­
рам в цирк, глазеть на клоунов и наездниц. А я не 
пошел бы дальше забойщика. Ардак любит науку и 
других приучает любить ее. Я, дорогая, на всю жизнь 
должник перед тобой. Жанабылу хорошо, он уже рас­
платился. Он говорит: «Я помог их женитьбе и этим 
погасил свой долг».

Рассмеялись. Беседа текла не иссякая. Было о чем 
поговорить — многое испытано и пережито вместе.
В прошлом они встретились молодыми: по возрасту 
или по знаниям. Караганда росла на их глазах. Они 
сами создавали ее. Живая история всегда интересней, 
чем та, о которой пишут в книгах...

Только когда часы пробили три, Ермек поднялся 
с места. Мейрам вышел проводить его. В это время 
зазвонил телефон. Ардак взяла трубку. ■ ;

Говорила Антонина Федоровна.
— Мой старик что-то расшумелся. Только сейчас 

прилег. А у вас как?
— И наш горячился не в меру. Мы с Ермеком кое-

как успокоили его. І
— Что у них произошло там, на совещании? ]
— Не знаю. Должно быть, поспорили. Хотя Мей­

рам уверяет, что все время молчал. Я
— Он-то молчал, зато другие за него говори­

ли. А ведь моего старика не проведешь! Сердится: 
«Хоть и молчит, а знаю, что Мейрам не на моей 
стороне». Я

Вы не волнуйтесь, Антонина Федоровна. Поспо­
рят и помирятся. Не впервые! Щ

Вернулся Мейрам. Ардак положила трубку. Мец-
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рам остановился у приоткрытой двери детской комна­
ты, где спали Болатджан и Шекер.

Ардак подошла к мужу, тихонько потянула за руку: 
— Пойдем, я расскажу, какой у нас с Шекер был

интересный разговор.
Она смотрела на Мейрама улыбающимися, черны­

ми, как у сайги, глазами. Взявшись за руки, они по­
шли в спальню.

Г л а в а  т р е т ь я

В конторе первой шахты шло производственное 
совещание. Среди собравшихся были Ермек, Акым, 
Сейткали и Исхак. Все четверо — старые друзья. 
Желание у них одно: поднять, улучшить работу шах­
ты. Но как это сделать? Вот тут они и расходились 
в мнениях. Разговор становился все горячей и шумней.

— Техника-то у нас новая, а организация труда 
в лавах старая! — выкрикнул распаленный спором 
Исхак и стукнул кулаком по столу.— Для чего же, 
спрашивается, мы ездили в Донбасс?

Исхак был старше других по возрасту. Недавно 
его избрали секретарем партбюро. Всего час назад, 
памятуя о своих летах и партийной должности, он 
старался сдерживать наиболее горячих спорщиков, 
а теперь и сам разошелся.

— Неправильны ваши графики! Пересоставьте! — 
кричал он, уставившись выпуклыми глазами на Ерме- 
ка. — Не так в Донбассе составляются графики!

Ермек промолчал, но лицо его залилось краской. 
Обидно выслушивать подобные упреки. График он 
составлял вместе с Аширбеком, работающим теперь 
главным инженером первой шахты.

Разгоряченный словами Исхака, заговорил пред- 
шахткома Сейткали. Широкие ладони он положил на 
стол, его толстые кривые пальцы беспокойно шеве­
лились.

— Шахтком придерживается такого же мнения. 
График* надо пересмотреть. Почему у нас один цикл 
растягивается на два дня? График в этом повинен! Мы 
за последние пять дней недодавали по пятнадцати про-
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центов нормы. Этак за месяц задолжаем государству 
тысячу тонн угля. Разве этого мы добивались, когда 
механизировали шахту? Разве для этого наш заведую­
щий Ермек ездил на учебу? Наша шахта никогда еще 
не попадала в такое трудное положение. Стыдно 
в глаза людям смотреть!..

Ермек продолжал молчать. Он раскрыл лежавшую 
перед ним коробку папирос. Справа от него, на стене, 
до половины покрашенной желтоватой краской под 
цвет дуба, торчали два штепселя. Ермек взял со стола 
электрозажигалку, сунул ее в один из штепселей и 
прикурил папироску, в другой он вставил вилку элек­
тровентилятора. Над столом заиграл ветерок, но и он 
не охладил спора.

Молодые шахтеры держались на совещании выжи­
дательно. Каждого из них волновали неудачи послед­
них дней, но как-то неловко было задеть старшего по 
возрасту и по опыту Ермека, к тому же он многих из 
них обучил работать. Я

Акым глянул на молодого механика Актанова, се­
кретаря комсомольского комитета шахты, подзадорил:

— Ты чего молчишь? :щ
Механик, еще неопытный в деле, покраснел »

обронил всего несколько слов: Щ Ш
— Мне думается, что Ермек слишком распылил 

технику. Управлять ею становится все труднее... 4
Его слова сразу подхватит молодой боевой шах­

тер Семенов; до сих пор он нетерпеливо слушал вы­
ступавших. Вскинув голову, Семенов проговорил:

— Ермек Барантаевич! У нас трудности с подачей
транспорта, подчас не хватает порожняка. Это все по­
тому, что вы слишком раздробили производственный 
процесс... Транспорт застревает по закоулкам. Поду­
майте над этим. |

Ермек не ответил, сохраняя невозмутимый вид. Но 
его побагровевшее лицо, пронзительный взгляд ма­
леньких острых глаз говорили о том, что терпение 
его уже иссякает. Так и случилось. Ермек резко вы­
дернул штепсель, гудение вентиляционного пропеллера 
оборвалось. Щ

Ермек прикрикнул на Акыма: 1
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— Это ты, вислогубый, всех будоражишь! — По 
старой памяти он дружески-шутливо называл Акыма 
вислогубым. Но на этот раз голос его звучал гневно, 
глаза смотрели сердито. — Ну, говори конкретно! Че­
го ты хочешь?

Привыкнув выступать на собраниях стоя, Акым 
поднялся с места. За эти годы он еще больше вытя­
нулся ростом, возмужал, раздался в плечах. Но сле­
дил за собой плохо: галстук сбился на сторону, пид­
жак застегнут не на ту пуговицу.

Не дав ему заговорить, Ермек крикнул тоном при­
каза:

— Поправь галстук! Застегнись как следует!
Акым послушно привел себя в порядок. Теперь, ко­

гда парень стоял на свету, по лицу его легко было 
определить, что он не один год рубил кайлом твердый 
уголь: щеки и лоб испестрили едва заметные точки — 
следы от брызжущего крупинками угля.

Заговорил Акым горячо, а на первый взгляд каза­
лось, что характер у него вялый.

— Ереке, я вам многим обязан! Это вы сделали 
меня кайловщиком. И я старался не опозорить вас. 
Вы хорошо знаете, что с того самого дня, как по-на­
стоящему взял в руки кайло, я стал перевыполнять 
норму. А когда перешел на машину, тоже не ударил 
лицом в грязь. Одним из передовых считаюсь... А вот 
за последние пять дней краснею от стыда.

— Я, что ли, в этом виноват?
— Не вы, а ваш график!
— Ты что же, хочешь работать без графика?
— Нет, хочу работать с графиком. Но его надо 

обеспечить. Ведь по графику каждая лава должна да­
вать в день по одному циклу. А у нас найдется хоть 
одна такая лава?

— Значит, добивайтесь выполнения графика!
— Рады бы... Крепежный лес не подается во-вре-

мя. Ремонт к сроку не выполняется. Не хватает по­
рожняка... Масса неполадок! Как тут добьешься обес­
печения графика? Вспомните: в те дни, когда я
давал по одному циклу и вырабатывал рекордные 
нормы, было сделано все, чтобы устранить неполадки.
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— Чудак!—усмехнулся Ермек.—Сам знаешь, то­
гда для тебя были созданы особые условия. И новый 
график рассчитан на то, чтобы эти условия имели ме­
сто в каждой лаве. Как их создать? Нужна находчи­
вость, нужна расторопность самих рабочих. Нужно, 
чтобы каждый рабочий на своем участке не отставал 
от других.

— Эх, не знаете вы наших условий, Ереке! — со­
крушенно сказал Акым.

Услышав такие слова нз уст своего ученика, Ер- 
чек ушам не поверил. Растерянно посмотрев на него, 
ответил невпопад:

— Если не знаю, то подскажи!
— Когда мы работали кайлом, главная задача на­

ша была — отвалить пласт. А теперь самое главное — 
выдать на-гора отваленный уголь. Прежде чем уголь 
из забоя попадет в железнодорожные вагоны, он дол­
жен пройти через множество механизмов. Испортится 
один из них, остановятся и другие. Вот эти остановки 
вы недостаточно учли при составлении нового графи­
ка. Ваш график тогда будет хорош, когда мы устра­
ним все остановки в пути.

— Ну, и устрани, кати умеешь!
— А я о чем говорю? — удивился Акым. — Надо

хорошо наладить железнодорожное хозяйство. 
Установить более сильные лебедки. Сделать штреки 
прямыми, путь узкоколейки ровным. Вот тогда и уско­
рится оборот вагонеток. Тогда люди перестанут кри­
чать: «Давайте порожняк!» Надо добиться, чтобы к 
началу работы каждой смены во все лавы подавалось 
по двадцати — двадцати пяти готовых к отправке ва­
гонеток и было отвалено по два-три метра угля. Не­
обходимо во-время доставлять крепежный лес. Вот и 
исчезнут задержки при отправке угля. Что для этого 
нужно сделать? По-моему, одну из трех смен надо пе­
ревести на подготовительно-ремонтные работы, а две 
оставить на добыче угля... ■

Ермек спросил ядовито:
— А знаешь, сколько сот тонн угля дает каждая

смена? щ
— Знаю, Ереке. И это меня ничуть не смущает.



Если мы хсцрошо наладим подготовительные работы, 
две смены дадут больше угля, чем сейчас дают три.

— Болтун ты этакий! — гневно воскликнул Ермек. 
Он вскочил с места и так же, как перед этим Исхак, 
ударил кулаком по столу; карандаш вылетел из его 
рук и скатился со стола на пол.

Ермек принялся ходить взад и вперед по комнате, 
продолжая говорить и бросая на Акыма грозные 
взгляды.

— Ишь, какой! Ему горя мало, если шахта недо­
даст сотни тонн угля за смену. Да еще осмеливается 
говорить: «Не знаете». Когда я в первый раз спустил­
ся под землю, ты, вислогубый, еще материнскую грудь 
сосал!

Акым притих, только насильственно улыбался и 
краснел. Он глубоко уважал Ермека, который помог 
ему сделаться одним из лучших мастеров угля в Ка­
раганде, и уже раскаивался в том, что с губ его со­
рвалось обидное «не знаете». Но в основном вопросе 
парень не уступал.

— Пусть вы много знаете, а только — моя прав­
да! — твердо сказал он.

— Эй, с каких это пор ты стал так разговари­
вать?! — крикнул Ермек, подбежав к Акыму.

Парень чуть не заплакал от обиды, заговорил пре­
рывисто:

— На вас не угодишь! То требуете — высказывай­
ся смелее, а скажешь правду — ругаетесь.

— Хватит, Ермек! — вдруг крикнул Исхак. У него 
дрожали руки и губы. — У меня кровь тоже не рыбья,
может закипеть!..

Но так и не успел объяснить, что случится, если 
кровь у него закипит. Все разом повернулись к окну. 
Горячая ссора сразу угасла, словно костер, залитый 
водой. В окно было видно, как к дверям конторы 
подъехала машина Аширбека. Главный инженер вы­
лез из кабины. Его горбоносое лицо и бритая голова 
были в поту. День стоял жаркий, над шахтой по­
вис невыносимый зной. Аширбек вошел в контору, 
вытирая платком лицо, шею, голову и говоря на
ходу:
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— Экая жара! Прямо-таки душит... — Он протя­
нул Ермеку свернутую в трубку бумагу: — Вот, полу­
чай. Разрешил Щербаков. Я Щ

Все сгрудились у стола, склонились над чертежом. 
Это была схема металлической крепи. А внизу рукой 
Щербакова написано: «Разрешаю изготовить пятьде­
сят штук».

Послышались голоса:
— Маловато! Это на сколько же метров крепления 

хватит?
— Скупо распорядился, скупо!
Лширбек улыбнулся, подмигнул недовольным.
— На первый раз хватит. Когда увидит, какие ре­

зультаты дадут первые пятьдесят крепей, разрешит и 
тысячу. Наш Сергей Петрович вояка старый. Без под­
готовки в наступление не пойдет... Ну, не будем терять 
времени! Не медля нужно передать заказ нашему ме­
ханическому заводу. Я уверен, крепи будут введены 
во всех шахтах, они сэкономят государству тысячи ку­
бометров леса. Я

— Значит, премию получишь! За такое дело сле­
дует...

— А как с открытой шахтой? : Я
— Пока не разрешает. Настаивает на глубоком

изучении. Не только Щербаков, вон и Ермек, и мно­
гие старые шахтеры сомневаются... А все-таки, друзья, 
я своего добьюсь!.. • \

Лица людей прояснились, подобрели. Люди всегда 
радовались нововведениям в шахте. Ермек тоже успел 
успокоиться. Миролюбиво он сказал инженеру: Я

— Старые шахтеры не против твоего предложения. 
Мы только стоим за то, чтобы молодежь не ошиба­
лась.

Он подошел к повеселевшему Акыму, слегка до­
тронулся пальцем до его нижней губы, потом похлопал 
по плечу. -І

— Обиделся? Ладно, обсудим твое предложение. 
В какой-то части оно заслуживает внимания...

Звонко затрещал телефон. Ермек взял трубку и 
сразу изменился в лице. 13

— Где? Немедленно сообщите всем подземным



точкам! — крикнул он в трубку и сломя голову бро­
сился к двери, говоря на ходу: — На четвертом участ­
ке пожар! Позвоните спасательной и вспомогательной 
командам!

Г л а в а  ч е т в е р т а я

13 старое время в таких случаях над шахтой выла 
сирена. На ее зов собирался народ. Немало уходило 
времени на то, чтобы спустить в шахту пожарную и 
спасательную команды. Сейчас все шло иначе. За две 
минуты подъемная клеть спустила Ермека вниз. Он 
ловко и быстро надел противогазовую маску, сел на 
электровоз и помчался к месту пожара. Участок, где 
случилось несчастье, был самым дальним. Электровоз, 
непрестанно звеня колоколом, сверкая мощной про­
жекторной лампой, высекая из проводов вспышки си­
него света, несся вперед, не сбиваясь с главного пути 
среди боковых подземных разветвлений.

Машину уверенно вела Балжан. Она тоже была в 
маске. Электровоз обгонял рабочих, бегущих с фона­
рями в руках. Электровозы, вагонетки, конвейер сто­
яли без движения. Действовали только вентиляция и 
подъемная клеть. Большая опасность нависла над 
шахтой. Подземный пожар — явление грозное, его 
трудно тушить. Возможны человеческие жертвы, воз­
можна длительная остановка производства.

Действиям мешал густой едкий дым, постепенно 
распространявшийся по всей шахте. Люди выскакива­
ли из пекла, спотыкаясь и падая, ослабевших вели
под руки.

Ермек прибыл к месту пожара одним из первых. 
Стремительно соскочил с электровоза. Но что мог он 
предпринять в одиночку? Дымно горел толстый пласт 
угля. По шахте .разлилась густая мгла, и среди нее то 
там, то здесь вспыхивало пламя, с треском рушилась 
кровля. Ад кромешный... Нельзя было сделать ни шагу.

Но вот подоспели спасательная команда и добро­
вольный вспомогательный отряд, состоявший из рабо­
чих шахты. Все в медных касках, на лицах — специ­
альные маски, с запасом кислорода на несколько ча-
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сов, в руках — противопожарное вооружение. Люди 
действовали умело и быстро.

Руководил человек исполинского роста — лишних 
слов не бросал, командовал жестами. Он первым шаг­
нул к огню и начал отгребать в сторону горящий 
уголь, стремясь изолировать охваченный пожаром уча­
сток н не дать пламени распространиться дальше. Из- 
под его лопаты по горящему углю пробегал пушок ог­
ня. Дымная завеса не позволяла видеть самоотвер­
женную работу команд. Только звон лопат, ломов и 
кайл да треск пламени свидетельствовали о самоот­
верженной борьбе человека с огненной стихией.

И все же пламя бушевало с прежней силой. Ермек, 
опытный шахтер, знал, что надо как можно быстрей 
изолировать горящий участок, кирпичной кладкой на­
глухо закрыть ход с обеих сторон. Прекратится доступ 
воздуха, и тогда огонь задохнется, пожар потухнет. 
Но глины и кирпича здесь, на месте, нет, надо их не­
медленно доставить, сделать об этом распоряжение 
по телефону. Телефон — в аварийном убежище шахты, 
надо бежать туда. И Ермек сейчас же бросился в убе­
жище, задыхаясь от бега. Там он сорвал с себя маску 
и перевел дух. Здесь уже были двое пострадавших. 
Один из них лежал на спине, запрокинув голову. Ост­
рая его бородка торчала кверху и время от времени 
вздрагивала — значит жив! Женщина-врач уверенно 
повторяла: ч

— Ничего, пройдет. щ
— Да это же Жумабай! — воскликнул Ермек,

вглядевшись в лицо пострадавшего. — Как вы себя 
чувствуете, Жумеке? я

— Ничего, по воле божьей. Только голова сильно
трещит. Щ

Второй рабочий уже совсем отдышался. Он сам на­
цедил себе из бачка стакан воды, выпил. 1

Убежище оборудовано надежно: ни дым, ни газ 
сюда не проникнут. Врач дежурил здесь круглые сут­
ки. Воздух снаружи поступал по трубе. В этом под­
земном хорошо оборудованном медицинском пункте 
рабочие всегда могли получить первую помощь.

У телефонного аппарата сидел һЦербаков, рядом с



ним — ;Аширбек. Сергей Петрович громко отдавал в 
трубку распоряжения:

— Акым? Немедленно доставьте к месту пожара 
кирпич и глину. Действуйте энергично! Ни минуты 
промедления!

Он был спокоен, этот пожилой, видавший всякие ви­
ды донецкий шахтер. Он безошибочно знал, где в дан­
ную минуту находится тот или иной нужный ему че­
ловек. Уже который раз за время общей работы Ер- 
мек убеждался, что это настоящий большой командир- 
производственник. В шахте было хорошо организовано 
противоаварийное дело. Каждый рабочий заранее знал 
свои обязанности в возможной борьбе со стихией, знал 
маршруты, по которым должны идти бригады в случае 
несчастия. И сейчас нельзя было заметить ни пани­
ки, ни суеты. Едва пробили «тревогу», шахтеры сразу 
же заняли свои посты и помогали спасательным 
командам.

Щербаков оглянулся на Ермека.
— Ты откуда? Жертв и в самом деле нет?
— Нет. Но пожар не поддается тушению, Сергей 

Петрович.
Щербаков поднялся с места, скрипнув стулом.
— Я уже отдал распоряжение, чтобы доставили 

кирпич и глину. Ну, за дело! Пойдем на место.
Утолив жажду и надев маски, они вышли из убе­

жища.
Дым начал было распространяться по всем забоям 

шахты. Но мощный поток воздуха, хлынувший от вен­
тиляторов, загнал его обратно на участок пожара.

Поток воздуха в то же время раздувал пламя. Сте­
ны и кровли ближних ходов на протяжении добрых 
ста метров стали яркобелыми: их обсыпали густым 
слоем сланцевого порошка, чтобы не могла вспыхнуть 
приставшая к ним угольная пыль.

Начальник пожарной команды отваливал лопатой 
горящие красные глыбы, откидывал их в сторону и 
приказывал поливать водой с размешанной в ней гли­
ной — такая смесь быстро гасила огонь.

Ермек нырнул в густое облако дыма и пара, гром­
ко позвал начальника, распорядился:
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— Немедленно заложить с обеих сторон входы!
— Э-э, вы что же, х-хотите замуровать уже го­

товый к отправке уголь? — заикаясь, возражал на-

— Большая часть угля находится по эту сторону
пожара. Выполняйте! ;

Начальник пожарной команды все еще колебался, 
будучи уверен, что здесь он полновластный командир 
и все обязаны подчиняться его воле. Тем не менее он 
не мог не признать, что распоряжение Ермека пра­
вильное. Круто повернувшись, начальник нырнул в 
облако дыма.

— Отставить! Отходи! — послышалась его громкая 
команда.

В конце длинного штрека брали свое начало два 
хода, ведущие к загоревшемуся участку. Люди начали 
быстро замуровывать эти ходы. Кирпич и глина были 
уже под рукой. Опытные бойцы команд действовали 
дружно.

Теперь можно было не беспокоиться за ликвида­
цию пожара, и Ермек вернулся в убежище.  ̂ I

Жумабай сидел, прислонясь к стене. В одной ру­
ке он держал маску, в другой — записную книжку. 
Глядя в нее, он медленно шевелил губами<, что-то по­
вторяя. . 1

— Как же это ты угорел, Жумеке? — заинтересо­
ванно спросил Ермек. — Ведь на тебе маска была?

— Воля божья, вот сижу и удивляюсь. Я первый 
заметил пожар. Чувствую, как-то сразу начал нагре­
ваться воздух, запахло дымом, дышать стало тя ж е л о  
Я надел маску и побежал. Встретилась Балжан на 
электровозе. Я сказал ей и побежал обратно к месту 
пожара...

— А дальше?
— Второпях попал в другой ход. Бежал долго... То 

ли в маске кончилось лекарство, то ли задохнулся от 
бега, только ноги у меня подкосились. Тогда я лег и 
куском железа начал бить по рельсам и трубам. Тут 
подоспел один боец, поднял меня и доставил сюда.

— А зачем в книжку смотришь? щ
— У меня тут все правила записаны. Читаю.
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— Правила техники безопасности надо знать на­
изусть.

— Д а разве можно столько правил вместить в го­
лове? Она ведь не больше кулака... Скажи-ка, милый, 
жена знает, что я жив-здоров?

— Если не знает, так сама скоро тебя увидит. Се­
годня неплохо бы в гости к тебе зайти. Если уж ты 
так счастливо отделался, то созывай народ, угости.

— Да, случай самый подходящий. И баран стоит 
во дворе, откармливаю к возвращению Жанабыла. Да 
уж чего тут ждать? Вон и товарищ Щербаков при­
ехал к нам на шахту. Он еще никогда не был у меня 
в гостях. И его позвать бы... Только не знаю, как же­
на. В этих делах она хозяйка.

— Э, разве жена пойдет против мужа?
— Ой, не скажи! Отвратительный, признаться, у 

нее характер. Воля божья, но в иной час из сущего 
пустяка поднимает бурю...

За Жумабаем теперь была слава старого шахтера. 
Грамоту Жумабай осилил, к подземному хозяйству 
привык, как к своему дому. Только характер у него 
остался прежний — смирный, податливый. Где Ж ума­
бай, там и смех. Сам он никогда не пытался, да и не 
умел смешить. Просто уж так выходило: глянут на не­
го люди, послушают его речь — и не могут удержаться 
от смеха.

В убежище вернулся Щербаков. Ермек рассказал 
ему о сегодняшних приключениях Жумабая.

— Вот молодец! — похвалил Сергей Петрович. — 
Первым заметил беду и других предупредил. — Он го­
ворил с Жумабаем, как с малым ребенком. — Таких 
молодцов отличать надо. И бойцов пожарной коман­
ды тоже не забудьте премировать.

— У них своя организация, свое начальство, пусть 
оно и премирует, — возразил Ермек.

— Ну вот! — невольно рассмеялся Сергей Петро­
в и ч — А еще меня называют скупым. Вот кто, на по­
верку, настоящий-то скупец! Нет уж, раскошеливайся, 
ведь пожарники спасли твою шахту!

Торопливыми шагами вошел Жуманияз, сбросил 
маску, стащил с себя спецовку. Потный, сердитый, он
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Не поздоровался ни с кем, даже свои красивые чер­
ные усы позабыл разгладить. Сразу набросился на 
Ермека:

— Вы что, ошалели? А еще опытным шахтером 
считаетесь? Безобразие! Толкуете о разных новшествах 
и не видите, что у вас под носом творится. Не в обла­
ка надо смотреть, а в забой. Пожар еще не потушен, 
и — что же это такое? — вдруг по шахте мчится элек­
тровоз, сыплет искры! Я вам напоминаю о технике 
безопасности. Хотя бы об этом не забывайте, если не 
сумели предупредить пожар. Не допущу в забои ни 
одного рабочего. Делайте что хотите!

— Жумеке! — проговорил Ермек, выждав, когда 
председатель горпрофсоюза немного остынет. — По 
главному пути пущен только один электровоз. Это со­
вершенно необходимо. Д а там и безопасно. Все осталь­
ное движение приостановлено... Вы правы, пожар 
мы не сумели предупредить. Это признаю. До сих 
пор не изучили как следует качество нашего угля, 
еще не знаем условий, при которых он может заго­
реться...

— Пора бы изучить, — строго заметил Сергей Пет­
рович. — Сколько раз я напоминал об этом товарищу 
Аширбеку! Изобретения — дело хорошее, но и свои 
уголь необходимо знать. Придется об этой азбуке на- 
напомнить в приказе.

— Приказ приказом, а вот будьте добры уплатить 
рабочим за простой, — все еще не унимался Жума-I

— Не шумите, Жумеке, заплатим. Рабочие не бу­
дут страдать из-за нашей неосмотрительности.

— Не могу без шума, Сергей Петрович! Раньше в 
каждом ауле были старики-крикуны. Вот и я такой.

— Не знаете, где сейчас Мейрам Омарович? — 
спросил Щербаков, уже думая о чем-то другом. '1

— Опять на Каргрэс уехал. Я вчера тоже был 
там.

— Так, так! — оживился Сергей Петрович.— Ну,
что у них с плотиной? Щ

— При мне закрыли последний шлюз. Вода при­
бывает. Уже скопилось небольшое озеро. J |



— По всему видно, строители сдадут станЦию до­
срочно?

— Обещают сдать на три месяца раньше срока. Те­
перь обеспечим Караганду и водой и электрическим 
током. Осветим все шахты, словно ясным днем.

— Да, Каргрэс резко изменит картину, — прогово­
рил Сергей Петрович, глядя перед собой так, будто 
уже видел огни электростанции.

Вернулись руководители шахты, начальник пожар­
ной команды. Главный инженер Аширбек доложил о 
ликвидации пожара:

— Оба входа в забой замурованы. Поставлены де­
журные для наблюдения за температурой воздуха и за 
газом. Огонь скоро погаснет сам собой. Во время бед­
ствия паники не было. Человеческих жертв нет. При 
тушении пожара каждый выполнял свои обязанности 
умело. Хозяйство шахты — транспорт, электрические 
провода, вентиляционные и водяные трубы — в пол­
ном порядке. Теперь нужно усилить вентиляцию, очи­
стить воздух — и шахта возобновит нормальную ра­
боту.

Щербаков, выслушав рапорт, остался доволен, но 
не преминул заметить:

— Это несчастье должно послужить вам уроком, 
товарищ главный инженер. Я очень ценю ваши поиски 
новых методов работы. Однако не забывайте и эле­
ментарных порядков. Надо изучить качество нашего 
угля, чтобы знать точно, при каких условиях он спосо­
бен к самовозгоранию. По этому поводу завтра я из­
дам приказ и прошу им руководствоваться.

Начальник пожарной команды добавил, заикаясь:
— Вблизи участка п-пожара я работать пока з-за-

прещаю.
Жумабай присмотрелся к нему и вдруг вскочил с 

радостным восклицанием, обнял начальника, при. 
этом голова его едва пришлась по грудь этому испо­
лину. _

Они только сейчас узнали друг друга. Вот встре­
ча! Начальник пожарной команды — это же тот са­
мый паренек-заика, с которым в первые месяцы по 
прибытии в Караганду Жумабай работал в бригаде
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силача Хутжана. В этой бригаде был тогда и Алибек. 
Жумабай помнит — паренек-заика однажды обругал 
Алибека: «Т-ты, наверно, к-кулак!» После поездки в 
Донбасс этот парень стал начальником пожарной 
команды. Теперь он превратился в настоящего богаты­
ря — на каждое его плечо свободно можно посадить 
по человеку. Постепенно выяснилось, что именно на­
чальник пожарной охраны сегодня спас едва не задох­
нувшегося Жумабая и притащил его в убежище.

— Дорогой Айтжан! — воскликнул Ж умабай.—
Я на всю жизнь в долгу перед тобой! Приходи ко мне 
в гости, обязательно приходи! ' |Я |

Щербаков в свою очередь пожал Айтжану руку.
— Большое спасибо вам и вашим храбрым бой­

цам за мужественную работу!— Он снял свои ручные 
часы, передал их Айтжану. — Точно ходят. И вы все­
гда работайте с такой же точностью, как эти часы. 
Это не награда, просто я даю на память...

Все так же шумно обсуждая происшествие, люди 
покинули убежище. Из железных труб и резиновых 
шлангов со свистом вырывался воздух, освежая шах­
ту, разгоняя запах дыма.

Г л а в а  п я т а я

Поднявшись наверх, Щербаков сразу же отпра­
вился в баню; она помещалась в том же корпусе, где 
и комната наряда и ламповая. Баня, оборудованная 
при шахте, улучшила быт рабочих. Теперь шахтеры 
приходили на работу в чистой одежде. В помещении 
наряда они переодевались в спецовку, получали на­
ряд, лампу и спускались под землю. Закончив свою 
смену, сдавали спецовки и лампу, мылись в бане, пе­
реодевались в чистое и возвращались домой. I

Щербаков на пожаре был в рабочей одежде. По­
мыться и переодеться необходимо. В баню, недавно 
отстроенную при этой шахте, он попал впервые и с ин­
тересом ее разглядывал. Стены облицованы керами­
кой, полы цементные, покрашенные в шахматные квад­
раты. Во всю длину раздевалки, рассчитанной человек

404



на двести, стояли двухстворчатые шкафы для одежды.' 
На каждой дверце написана фамилия рабочего. В лю­
бое время дня и ночи наготове ванные и душевые ка­
бины, парные отделения. Баня была бесплатная.

Пожилая женщина — кастелянша, старожилка Ка­
раганды, подала Щербакову простыню.

— А ну-ка, Анна Петровна! — обратился к ней 
Щербаков.— Может, вспомните, какова была баня при 
англичанах? Устоит против нашей?

Анна Петровна постучала старческими негнущими- 
ся пальцами по керамической облицовке стены.

— Я такой красоты и в церкви не видела. У меня 
мать была мастерица. Из таких же вот цветных шел­
ковых квадратиков она одеяла шила. Больше ни с чем 
не могу сравнить. Я уж и не знаю, стекло это иши ка­
мень, а может, и драгоценность какая. Ума не прило­
жу: почему вы не жалеете казенных денег? Зачем та­
кая роскошь в бане?

— Пусть рабочие пользуются всеми удобствами 
после трудового дня.

— Ой, поскромнее живите! Приведет ли такое рас­
точительство к добру? Ну зачем было тратить фар­
фор для уборной да еще ставить там дорогое зеркало? 
Наш начальник шахты казенные деньги — как воду 
льет. Пожурили бы вы его, Сергей Петрович! Нельзя 
так расходоваться. Ведь денежки не легко даются...

Сергей Петрович посмеялся над рассуждениями 
наивной старушки и пошел в душевую кабину. По­
мывшись и переодевшись, он заглянул в столовую для 
рабочих. От его глаз не ускользнуло ничто. Остано­
вился перед большим панно на одной из стен зала.
На высоком холме, в степи, стоит охотник; пущенный 
им беркут стремительно падает на бегущую лисицу. 
Сергей Петрович достал пенсне, протер, стал рассма­
тривать картину. «Художник ^Кунусов», прочитал 
он в нижнем углу панно.

_ Талант! Настоящий талант, если я что-нибудь в
этом понимаю, — решительно проговорил Щербаков.

П о сто р о н н и й  человек, глядя на него, мог бы поду­
мать: «П р и е з ж и й , что ли, какой? С таким любопыт­
ством р а ссм а тр и в а е т». Но Сергея Петровича знал весь
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город. Да и сам он был памятлив на людей. Проходя 
по столовой, он здоровался почти с каждым встреч­
ным. Одного называл по фамилии, другого по имени, 
третьего только по отчеству, а иных даже по прозви­
щу. данному товарищами. Потом он сел за стол.

Подошла совсем молоденькая девушка со вздерну­
тым носом. Перебирая оборку фартука, спросила:

— Что подать, Сергей Петрович?
— А найдется, что хочу? — спросил Щербаков, с 

усмешкой взглянув на девушку.
— Смотря по тому, чего пожелаете.
— Нарзан, например.
— Есть.
— Подайте бутылочку. Подождите, ишь какая

прыткая! Рабочие довольны питанием? Я
—Не жалуются, Сергей Петрович. Только вот на­

питков иной раз не хватает.
— Почему не хватает?
— Это вы и без меня знаете, Сергей Петрович.

Ведь из других городов приходится завозить. Я
— Пусть побольше завозят. * Я
— Самое бы лучшее здесь изготовлять. Я
— Нарзан, что ли?
— Нет. Фруктовые воды. :Я Я
— Дельный совет, девушка. Надо подумать.
Подавальщица собралась уходить. Но он снова

остановил ее, взяв за угол фартука. 1
— Просто как ртуть, не может на месте постоять... 

Замечательный у вас фонтан. Кто смастерил такой?
— Неужели не знаете? Джумаш. j
— Джумаш? Кто это Джумаш? 1
— Да наш Джумаш, сын деда Исхака.
— Старого забойщика Исхака? j
— Да. Щ
Пока девушка ходила за нарзаном, Сергей Петро­

вич с интересом разглядывал фонтан. Посредине бас­
сейна, объемом с юрту, две мальчишеские фигуры, 
умело вылепленные скульптором, стояли как живые. 
Ребята нагнулись, собираясь плеснуть друг на друга 
водой. В бассейне плавали живые рыбки.

Столовая шахтеров была отделана, как нарядный



ресторан. За столиками сидели заведующие участка­
ми шахты, мастера, механики, инженеры, техники, ра­
бочие. Сергей Петрович знал их всех в лицо и о каж­
дом мог бы рассказать: кем был в прошлом, кем стал
теперь.

Утолив жажду, Щербаков вышел на улицу, сказал
шоферу:

— Поезжай тихонько за мной.
И пошел пешком.
Сначала он решил было пройти к театру, стоявше­

му на площади в низине, но на полпути передумал и 
круто свернул к окраине города, расположенной на 
возвышенности.

В недавнем прошлом по склонам этого холма толь­
ко ветер гулял, а сейчас не осталось ни клочка неза­
селенной земли. В спешке тех лет поселок строился 
как попало, без плана, и разросся неслыханно быстро. 
Дальним своим концом он упирался в поля соседних 
колхозов. В тридцатом и тридцать первом годах, ко­
гда только закладывался фундамент Советской Кара­
ганды, е  поселок со всех сторон стекались рабочие. 
Среди других поселились здесь Ардак, Жанабыл, Бо- 
кай. Теперь на холме выстроены индивидуальные жи­
лища городского типа. Поселок назывался Заго­
родным.

На другой, северной, окраине города, за станцией 
железной дороги, вырос такой же поселок, названный 
в память о прежних землянках Копайгородом.

В центре Караганды многоэтажные здания, прямые 
улицы располагались строго по плану, а поселки воз­
никали сами по себе, без надзора инженеров-строите- 
лей, без чертежей. Но и здесь население нуждалось в 
электричестве и воде.

Сергей Петрович шел и раздумывал: «Как только 
вступит в строй Каргрэс, сейчас же начнем проклады­
вать к окраинам водопроводные трубы, тянуть элек­
трические провода».

Ход его мыслей был прерван чьим-то громким го­
лосом. Он поднял голову и возле ближнего дома уви­
дел Канабека и Баитена.

— Это что за порядки? — кричал Байтен. — Поло-
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вина жителей поселилась в городе на всем готовень­
ком. У них в домах все удобства. А кто Караганду 
строил? Мы! А почему у меня нет ни электричества, 
ни водопровода? Проводите скорее, пока я настоящий 
шум не поднял!

Годы сильно изменили Байтена. Передние зубы у 
него выпали, и когда в разговоре он волновался, то 
брызгал слюной. Черные усы посеребрила проседь, го­
лова была обрита, и голая макушка походила на за­
кругленный набалдашник ступки, которою долгие го­
ды толкли соль. Когда его перевели на более легкую 
работу, он на первое время притих, но 'потом снова 
воспрянул духом, стал попрежнему придирчив и тре­
бователен.

— Не шуми, — успокаивал его Канабек. — Сам ви­
новат: зачем ушел из казенной квартиры, зачем здесь 
построился? Ну, а теперь потерпи: получишь воду и 
свет наравне с другими.

— Я поселился здесь, чтобы было место пасти ко­
рову,— не унимался Байтен. — Тогда тут простора 
всем хватало, а теперь тоже тесно стало. И удобств 
нет никаких...

— Тряси его хорошенько, не отпускай! — шутливо
подзадорил Щербаков. — Здравствуй, Байтен. Дав­
ненько я не слышал твоего громкого голоса. Ну, как 
живешь? Где работаешь? j  I

— Куда я уйду от своего механического цеха? 
В охране работаю, цех сторожу...

При этих словах Байтен, по старой привычке, при­
нял важный вид, подбоченился. Механический цех уже 
давно превратился в завод, а Байтен по старинке все 
еще называл его цехом. ;1

— Да,— продолжал он хвастаться,— большими де­
лами мы заворачиваем в мехцехе! Все шахты, весь 
город держим в своих руках. Помните, как я спас от 
аварии четвертую шахту? Привел туда двенадцать 
слесарей в такой буран, что собственного носа не уви­
дишь! Мы без передышки работали двадцать восемь 
часов. Люди, прослышав о нашем подвиге, за ворот

’ себя хватали от удивления. А сейчас разве работа? 
Скука. Все делают машины. Зайдешь в цех, так от
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движения машин голова кружится. Только машина 
без присмотра тоже не может. Ее надо охранять. А кто 
охраняет? Байтен!.. Политический орган так решил: 
охрану поручить Байтену — никому другому...

Щербаков и Канабек только переглянулись, поспе­
шили распрощаться с хвастуном и дальше пошли 
вместе.

Пестрая, беспорядочная жизнь протекала в посел­
ке. Один хозяин у ворот своего дома резал барана, со­
брав группу зевак... Водовоз продавал из бочки воду, 
зазывая покупателей протяжными криками. Какой-то 
новосел так далеко выдвинул свою незаконченную по­
стройку, что почти перегородил узкую улицу.

Среди бестолково разбросанных домов и домишек 
радовало глаз только белое трехэтажное здание шко­
лы-десятилетки. Школа обнесена оградой, обсажена 
деревьями.

— На совесть построили!— любовался Щерба­
ков. — Приятно посмотреть.

Вдруг он спросил с удивлением:
— А это что за сооружение возводят?
— Мечеть строят, — смущенно ответил Канабек.
— Мечеть? Кому она нужна?
— Нашелся десяток верующих стариков. Сложи­

лись, наскребли денег, купили стройматериалы. Доня­
ли меня заявлениями: «Разреши. Отведи место». Что 
поделаешь? Нет такого закона, чтобы запретить. Не 
знаю уж, кто к ним пойдет молиться.

Каждому хозяину, строящему свой дом, обычно по­
могали соседи: сходились чуть ли не со всей улицы. 
Сообща трудились и русские и казахи. А вот возле 
мечети копались только два ветхих старика.

Щербаков вздохнул озабоченно:
_ Культуры, культуры надо сюда побольше, и как

можно скорей. Отстает наша окраина от центра.
А у председателя горсовета, кажется, не слишком-то 
душа болит при виде этих непорядков!

_ Почему только у меня душа должна болеть?
Чьи рабочие здесь живут? Треста!

Щербаков не остался в долгу:
_ А кто городом управляет? Горсовет!
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— Ладно, ладно! — примиряюще сказал Кана- 
бек. — Оба мы в ответе. Не отойдем в сторонку. Все- 
таки я думаю, что трест должен помогать поселкам и 
по части культуры, по части благоустройства. Что ка­
сается горсовета, мы завтра же примем развернутое 
постановление.

— Все постановлениями грозишься? Не только в 
них сила.

— Сила и в моей заботе, Сергей Петрович. Я вот 
спозаранку сюда прибежал. Не успел со старухой и 
чашку чаю выпить.

Беседуя, они вошли в парк. Если не говорить о 
школе, он был пока единственным культурным угол­
ком в поселке Загородном. Щ

Любят шахтеры отдохнуть в парке. Молодая зе­
лень колышется под легким ветерком. Тихо шелестит 
листва деревьев. Красочные цветники напоминают 
узорчатые казахские изделия из войлока: текеметы, 
тускигизы и сырмаки, заменяющие в народном обихо­
де ковры. А всего два-три года назад здесь лежала го­
лая степь, лишенная даже дикого кустарника. і

День только начинал клониться к вечеру. Буфеты, 
киоски, тир, танцевальная площадка еще не открыты. 
Народу в парке мало. Лишь кое-где слышались гром­
кие голоса играющей детворы.

Щербаков по-хозяйски осматривал разбивку наса­
ждений, витрины, плакаты. Вот он остановился перед 
огромной разноцветной картой мира на фанерных щи­
тах, прибитых к двум столбам, заметил:

— Не на месте поставили. Надо перенести на глав­
ную аллею. Там более людно. А стенд с портретами 
стахановцев установить поближе к входу. На пло­
щадке скульптура нужна, фонтаны... Щ

— Сергей Петрович! У нас ни цемента, ни алеба­
стра нет. ;Я

— Ну, вот! Грозные постановления ты мастер вы­
носить, а как до д ел а— только жалуешься. Ладно, 
отпущу материалы. 1

— Что важничаешь? Не моя старуха ходит сюда
отдыхать, твои же шахтеры гуляют. |

Они вернулись к своим машинам, ожидавшим
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их у входа в парк. Канабек еще издали крикнул шо-
феру; -"У . УЩ

— Поезжай в горсовет, а оттуда домой! Я на ма­
шине этого богача съезжу куда надо.

— Ишь, и тут норовит на чужбинку проехаться!—
не смолчал Щербаков.

Они отправились в Новую Караганду. Дорога тя­
нулась по склону плоского холма. Непрерывно шли 
машины. Гудели на столбах провода. Центр города 
днем и ночыо был связан с Угольной Карагандой.

Новый город лежал в двенадцати километрах от 
производства. Но шахты, непрерывно расширяясь, под­
ступали к городской черте.

Повсюду на вершинах холмов видны шурфы, шахт­
ные мосты, груды угля и порода. Между шахтами бе­
гают поезда. Раньше на поездах возили только уголь, 
а теперь через каждый час подается состав специально 
для пассажиров. Но и этого мало. Чтобы доставить 
на работу или домой, с работы, всех рабочих, от по­
селков к шахтам курсируют автобусы.

Щербаков хмурится:
— Еще не слишком-то хорошо мы обслуживаем 

шахтеров. Трамвай нужен, а впоследствии и троллей­
бус. Асфальт нужен! Видишь, как разбита дорога? 
Шахты подступают к самому городу. Надо оградить 
его от угольной пыли зеленым поясом.

— Многое нам нужно, — отзывается Кэнабек. —
И без Дома культуры городу не обойтись.

_ Все будет! — твердо говорит Сергей Петрович.—
Если нам не навяжут войну, мы крепко возьмемся за 
культурное строительство, Канаоек Амяитаевич!

Потянулись улицы Нового города. Высоко подня­
лись многоэтажные здания. Пышно распустились в 
скверах молодые деревья. На площадях бьют фонта­
ны. Всюду кипит, переливается жизнь.

На балконе четырехэтажного дома сидел Бокай, 
держа в руках домбру. Внизу, запрокинув голову и 
опершись на мотоцикл, стоял Жумабай. Он -громко 
говорил, часто взмахивая рукой, при этом у него тряс­
лась борода,— должно быть, рассказывал о том, как 
сегодня тушили пожар на шахте.
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— Видал? — весело повернулся Щербаков к Кана- 
беку. — Один еще недавно ютился в земляном бараке, 
похожем на сурочыо нору. И вот поднялся на четвер­
тый этаж. Другой только тем и интересовался в жиз­
ни, мычит ли на рассвете его черная корова. И, смот­
ри, оседлал мотор! Д а и как не расти людям, если все 
кругом растет? Знаешь, сколько мы теперь расходуем 
на строительство? Сотни тысяч рублей в день! Где еще 
найдешь государство, которое вкладывало бы столько 
средств на благосостояние народа, на строительство 
повой жизни?

В ответ Канабек только молча кивнул головой.
На западе к городу прилегало большое озеро. За 

ним темнел лес. На берегу озера, на опушке леса, ви­
ден был дом отдыха шахтеров, окруженный садом.

Машина остановилась около озера. Канабек с тру­
дом вылез из машины, охая и поглаживая живот.

— Годы, годы... Боюсь, не отстать бы от жизни. 
Как вспомню о том, что еще только ©чера эти места 
были голые, словно мой подбородок, как посмотрю, 
что стало теперь кругом, так оторопь берет: ох, не 
угонюсь! А отставать нельзя. Прав ты, многое еще 
нам предстоит сделать. Возьмем, к примеру, это озе­
ро. Ну что за озеро? Лужа в сравнении с Караган­
дой! А этот лес... Рощицей он окажется среди степи. 
Что будем дальше делать, Сергей Петрович? Под­
скажи.

Они медленно шли по берегу, Щербаков ответил, 
раскуривая трубку: ’Я

— Озеро будем копать: углублять и расширять.—
Он помолчал и возразил сам себе: — Впрочем, немно­
го от этого выиграем. Вода начнет застаиваться, пор­
титься... Хорошо бы подвести сюда проточную реку, а 
на другом конце сделать сток... Щ

— Где мы найдем такую реку?
— А если подвести приток Нуры?
— Далековато. Да и пойдет ли вода на подъем?
— Будем качать машиной.
— Уж лучше тогда качать из коренной Нуры.
— Боюсь, воды в ней не хватит — ведь надо и Кар-

грэс обеспечить и Караганду снабдить. • І
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— А если выкопать канал ниже Каргрэса, поДве-
сти проточную воду к озеру, а потом по другому ка­
налу снова спустить ее в русло реки? Как ты ду­
маешь?

— Надо со специалистами посоветоваться, — отве­
тил Сергей Петрович после некоторого размышления. 
Он вздохнул: — Вода, вода... всюду она нужна... Вот 
откачиваем мы воду из шахт. Даром пропадает. Поче­
му бы ее не использовать для поливки улиц и насаж­
дений?

Канабек не переставал допрашивать:
— Как ты смотришь, в какую сторону лучше рас­

ширять посадку леса? Ведь что может получиться? 
Насадим лес, а там уголь найдут. Придется вырубать...

— Нет. По плану северо-восточное направление 
взято правильно. Там угля нет. К тому же летние вет­
ры и зимние бураны дуют именно с той стороны. Сме­
ло продолжай посадки. Пусть леса защищают город...

Они далеко ушли по берегу озера. За разговорами 
не заметили, как наступил вечер. Солнце спряталось 
за холмом. Но и Сергею Петровичу и Канабеку ка­
залось, что они еще не все высказали друг другу. Д е­
ла предстояли большие. По плану озеленения Кара­
ганды лесные массивы должны протянуться к югу от 
старого города на двадцать пять—тридцать километ­
ров и примерно на такое же расстояние в сторону Бал­
хаша, по линии железной дороги. В черте города уже 
заложено несколько парков, посажены тысячи дере­
вьев. Теперь задача состояла в том, чтобы ни одна ул№- 
ца не осталась без зелени, чтобы при каждой шахте 
был свой парк.

Только перед самыми сумерками Сергей Пет­
рович и Канабек свернули к дачному городку. В* зе- 
л 6ном лесу, на берегу озера, 'рассыпались маленькие 
дачи.

По аллее шли Ардак и Антонина Федоровна, дер­
жа за руки Болатджана.

У Сергея Петровича детей не было. С внезапно 
пр оясн и в ш и м ся  лицом он заторопился навстречу маль- 
чику, поднял его, прижал к груди.

— Ой, курносик! До чего ты послушный и ласко­
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вый! Вот бы отцу призанять у тебя частицу твоегб 
характера!

— Папа считает, что он и со своим характером не
плох, — заметила Антонина Федоровна. 1Ш

— Да его характер, пожалуй, не прирастет ни к
кому другому, — добавила Ардак. I

Сергей Петрович рассмеялся.
— Метко сказано! Вот и выходит, что папе нуж­

но постараться как-нибудь приноровиться со своим 
характером к товарищам. щ

Шутка была не столь уж добродушной. Должно 
быть, Сергей Петрович все еще не мог забыть памят­
ного производственного совещания, когда Мейрам 
молчанием своим фактически поддержал не совсем 
продуманные предложения Аширбека. Ц

Из дому в сопровождении геолога Чайкова вышел 
Мейрам. В руках у Чайкова какой-то камень, за пле­
чами тяжелая сумка. Горячо продолжая разговор, он 
шел к машине. Я

— Это дело огромной важности!— донеслись его 
слова.

После встречи в степи несколько лет назад Чай­
ков не обрывал дружбы с Мейрамом. Как только слу­
чалось бывать в городе, он неизменно навещал его.

Канабек подтолкнул Щербакова в бок. т
— В руках камень держит. Сумка тоже набита 

камнями. Опять какую-нибудь находку привозил по­
казывать.

Проводив гостя, Мейрам вернулся. Не дождав­
шись, когда он подойдет, Канабек крикнул:

— Ну, что на этот раз нашел твой плешивый 
дружок?

— Да, — ответил Мейрам, — каждый что-нибудь 
находит. Чайков, и Аширбек, и Ермек — все они по­
стоянно ищут, заменяют старое новым. На этот раз 
Анатолий Федорович привез интересный образец.

Что это был за образец, Мейрам не успел доска­
зать. Подбежал Болат, ударил его обоими кулачка­
ми. Мейрам, сделав вид, что не устоял на ногах, сва­
лился. Мальчик тузил его изо всех сил и пригова­
ривал: т

4 14



— Я боксер,-боксер!
Ардак закрыла книгу, поднялась со скамейки, на­

чала унимать драчуна:
— Ты еще маленький! Подрасти сначала.
Она подозвала тетю Шекер и отправила с ней 

мальчика домой.
Щербаков в это время рассказывал Мейраму:
— Мы с Канабеком только что из поселка Заго­

родного. Собственными глазами видели, как мало в 
нем культурных условий жизни. Слышишь, секретарь?

— К сожалению, бескультурья много не только на 
окраинах. Посмотрите-ка на центр Караганды... — на­
чал было Мейрам.

Но Ардак вмешалась в разговор:
— Я часто слышу, что вы говорите о культуре, о 

борьбе с невежеством, предрассудками. А о литера­
туре молчите, словно сговорились. Что же помогает 
формировать мысли и чувства человека, как не лите­
ратура? Справляется ли она со своей задачей? Заду­
мывались вы над этим?

Мейрам не нашелся что ответить. Смущенно он 
взглянул на Щербакова.

— Выручайте, Сергей Петрович!
Щербаков ответил то ли шутливо, то ли серьезно:
— Э-, ты теперь и без моей помощи ни в воде не 

тонешь, ни в огне не горишь.
Ардак настойчиво продолжала:
— Казахский народ осваивает производство, при­

меняет в труде передовые методы. А посмотрите, что 
иногда появляется в казахской литературе. Некоторые 
наши писатели до сих пор пользуются старинными ска­
зочными формами. Разве они пригодны для изобра­
жения современной жизни?

Серьезно и тихо Щербаков ответил:
— Ты права, дочка. — Как и в прежние дни, он 

ласкательно называл ее дочкой.— Для нашей лите­
ратуры формы сказочного эпоса, конечно, узки. У нас 
есть великий путь — путь социалистического реализма. 
По этому широкому пути должна пойти и уже идет 
казахская литература. Верно я говорю?

Ардак горячо подхватила:



— Очень верно! Вот я и хочу написать обо всем 
этом в своей диссертации. А вон Мейрам молчит! — 
возмущалась Ардак. — Ты же политик, Мейрам. Ты 
читал вот эту повесть? В ней русские имена словно 
нарочно искажены. Вместо Дмитрий написано Метрей, 
вместо Федор — Шодор. Один герой называет автомо­
биль «чертовой телегой». О чем это говорит? Я скажу, 
о чем: в свое время националисты клеветали, будто 
казахи никогда не свыкнутся с городским трудом. 
А в этой книге автор перепевает ту же националисти­
ческую песню. Он словно хочет сказать, что казахи не 
в силах усвоить современный культурный язык. Ты, 
Мейрам, борешься с национализмом. Твердо борешь­
ся. Но разве некоторые высказывания в этой книжке 
не разновидность того же национализма? И разве мож­
но терпеть архаизмы и ветхость в языке, примитив­
ность в литературе? Это же политика, Мейрам!

Он взял из ее рук книгу, но в сумерках не мог 
рассмотреть обложку. Щ

— Кто написал эту повесть?
— Тут написано «Айшик». Это псевдоним. Но кто 

бы ни был автор, он не скроется от меня под вымыш­
ленным именем. Я выступлю против него! * ч

Она порывисто встала, пошла к дому, бросив на 
ходу: Щ

— Вот поеду в Москву, попрошу прочитать мою 
диссертацию. Там мне помогут, обязательно помогут.

Вскоре поднялась со скамьи и Антонина Федоров­
на, медленно зашагала по аллее, кутаясь в платок.

Мужчины некоторое время молчали. Потом Сер­
гей Петрович кивнул вслед ушедшим:

— И в  самом деле, говорим о росте людей, а по­
рою не замечаем, как рядом с нами люди растут...

— И своим женам помогаем маловато, — добавил 
Мейрам.

Г л а в а  ш е с т а я

После ликвидации пожара на первой шахте возоб­
новилась нормальная работа.

Впрочем, вполне нормальной назвать ее было 
нельзя. План за декаду остался невыполненным на
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Пять тысяч тонн'. Врубовая машина Давала цикл за 
полтора-двое суток, тогда как по графику на прохож­
дение полного цикла полагались одни сутки. Это отра­
жалось на заработке шахтеров. Теперь уже хмурились 
не только передовые забойщики Акым и Исхак, но и 
рядовые рабочие. Распространялись подозрительные 
слухи: дескать, техники понавезли много, а овладеть 
ею не умеем. Областная газета пока еще молчала о 
прорыве на ведущей шахте, но шахтная многотиражка 
забила тревогу, резко критиковала новый график.

Руководители шахты день и ночь не выходили из 
забоев, старались вскрыть причины отставания и лик­
видировать прорыв.

Сегодня главный инженер Аширбек с утра нахо­
дился в лаве. В расстегнутом плаще шоколадного цве­
та, согнувшись, он сидел на складном стульчике. Ря­
дом, на подставке, стояла аккумуляторная лампа. Гла­
за инженера поблескивали из-под козырька фуражки с 
металлическим верхом. В одной руке он держал блок­
нот, в другой секундомер. Минутами и секундами на­
до измерить действия людей и механизмов, чтобы най­
ти наконец и устранить помехи в работе.

От самого начала лавы врубовая машина продви­
галась под уклон. В стену вонзился длинный бар мощ­
ного механизма. Быстро снующие вокруг бара резцы, 
как пилами, подрезали породу. Машина казалась при­
земистой, ползла медленно, словно черепаха, но за 
смену давала столько угля, сколько могли нарубить 
тридцать—сорок кайловщиков.

Но Аширбек, присмотревшись к работе, остался не­
доволен. Он сказал машинисту:

— Медленно работаете.
— Уголь здесь очень твердый, — ответил Акым.
— Может, резцы затупились?
— Я тупых резцов не ставлю.
Впереди стоял столб в обхват толщиной, врытый 

комлем в землю, а вершиной в потолок. Столб был 
опоясан стальным тросом, концы которого, прикреп­
ленные к машине, наматывались внутри ее на особое 
приспособление. Таким образом врубовая машина 
продвигалась вперед.
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— Пора готовить новый столб, — заметил инженер.
— Он уже установлен, товарищ Аширбек. Видите? 

Он машину не задержит.
Акым смело, без запинки давал объяснения. Голо­

ва этого высоченного человека чуть не упиралась в 
кровлю. Яркий свет его лампы, прикрепленной ко лбу, 
освещал лаву, играл бликами на глянцевых глыбах 
угля. Акым пригнулся, посмотрел на углубившийся в 
стену бар, проверяя его движение. Потом заложил за 
губу насвай и, выпрямившись, повернулся к Аширбе- 
ку. Врубовщик молча улыбался, покачивая головой, 
словно хотел сказать: «Не здесь ищите причины за­
держек, а где-нибудь в другом месте. Скорее всего — 
в своих расчетах».

Л вслух уверенно произнес: . За
— Если прибавите еще один цикл в смену, и то

моя машина справится. Уголь не успевают убирать, 
вот в чем беда. :-щ

Двое рабочих передвигали вслед за машиной реш­
так — металлический желоб, протянутый вдоль лавы. 
По этому желобу потечет нарубленный уголь. і

Акым кивнул на рештак: | Н
— Вещь хорошая — электричеством движется.

Только неполадки часто случаются. Ленточный транс­
портер надежнее. Почему не установите его в моей 
лаве? Я

— Ты считаешь, что это поможет выполнению гра­
фика? Хорошо, завтра же установим. Я

— Обещаний много, а помех еще больше, — про­
ворчал Акым. —Эти помехи, как путы на ногах, ходу 
не дают.

Аширбек поднялся со своего стульчика, перешаг­
нул через рештак и пошел к крепильщикам. Там, где 
уголь был уже выбран, кровлю подорвали и обрушили. 
Беспорядочно валялись темные тяжелые глыбы. 
И сейчас еще временами с гулом обваливались кус­
ки породы. Но над врубовой машиной кровля была
укреплена прочно. Густо и вперемежку стояли здесь
металлические и деревянные стойки. Именно в этой 
лаве шло испытание нового вида металлических стоек, 
предложенных Аширбеком. .1
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Инженер подошел к пожилому крепильщику:
— Ну как, годится мое изобретение?
— Очень удобная вещь, — отозвался рабочий. — 

По весу не тяжелая и к высоте легко подогнать: 
хочешь короче сделай, хочешь — длиннее. В лесе боль­
шую экономию дает. Опять же не пропадает без тол­
ку: закончим работу на одном месте, снимаем и пере­
носим на другое. Побольше их надо сделать и в дру­
гих лавах применить.

— Вот вы и напишите об этом в газете, — подска­
зал Аширбек. — Оправдают себя крепи — и в  других 
лавах применим.

— А напечатают?
— Почему же не напечатать? Газета рабочая.
В лаву вошел бурильщик. В одной руке у него мо­

ток электропровода, в другой — электросверло. Быстро 
наладив свой инструмент, он принялся бурить стену. 
Вскоре стена испещрилась глубокими ямками, похо­
жими на гнезда стрижей в высоком яру. Позже при­
дут запальщики, заложат в эти отверстия взрывчатку 
и обвалят стену. Раньше, чтобы обрушить пласт угля, 
требовались десятки рабочих. Тяжелыми молотами 
они забивали в стену стальные клинья. Работа эта 
считалась одной из самых трудных и даже опас­
ных. Но вот появились электросверла и взрывчатка. 
Двое запальщиков стали легко управляться со всем 
делом.

Аширбек несколько минут постоял возле буриль­
щика, но нигде не обнаружил недоделок, не отметил 
ни одной заминки. Бурильщик догонял врубовую ма­
шину. Запальщики тоже не заставляют себя ждать. 
Уголь без вмешательства людей, при помощи скон­
струированного Козловым специального приспособле­
ния, потечет в рештак, а по рештаку — в вагонетки, 
стоящие перед входом в лаву. Процесс на этом не за­
канчивается. Различные механизмы, связанные друг 
с другом, будут подавать уголь все выше, ближе к по­
верхности земли, пока он не подымется наружу и не 
загрузит железнодорожные вагоны. Но если хоть один 
из этих механизмов застопорится, поток угля остано­
вится.
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И Аширбек искал сейчас: где же тормоз, нарушаю­
щий привычный ход работы?

В лаве стоял полумрак. Здесь и там сверкали огни 
ламп. Слышались звуки, напоминающие хруст, — это 
врубовая машина резала пласт. Иногда раздавалось 
крепкое словцо — значит какой-нибудь механизм вы­
ходил из повиновения человеку.

Когда Аширбек вернулся на прежнее место, маши­
на Акыма уже стояла в самом конце забоя. . і

— Вот, товарищ инженер! — сказал ему маши­
нист. — Как видите, работаю без задержки. Смотрите 
не смотрите, а у нас помех не найдете. Мы не вчера 
приехали ив аула. Наши ребята по пяти-десяти лет 
работают в забое и курсы проходили и школу. В Дон­
бассе уголек добывали, кое-чему научились. Стало 
быть, не у нас ищите изъяны, а в своих подсчетах. 
А я со своей стороны опять скажу: одну из трех смен 
обязательно надо перевести на подготовку забоя.

— Ты шутишь, парень! Снять целую смену с до­
бычи? Да мы по самые плечи завязнем в долгу!

— Нет, не завязнем. Механизмов у нас много. Со­
гласуйте их работу — вот и выполним график. J j

— Согласовать механизмы надо, но без того, что­
бы терять добычу целой смены. Щ

— Товарищ инженер! Да вы подсчитайте... Если
забой будет аккуратно подготовлен, две смены добу­
дут больше, чем все три вместе. В Донбассе на мно­
гих шахтах так и заведено. jf l

Их спор прервал пронзительный свисток. Рабочие 
не медля разместились в укрытии. В лаве остались 
только двое: девушка казашка и русский парень. Они 
действовали быстро и ловко — подносили взрывчатку, 
устанавливали электроприборы. Выходя из лавы, 
Аширбек напомнил запальщикам:

— Будьте осторожны! Не спешите!
Он спрыгнул вниз, в штрек. После трехчасового 

пребывания в полутемной лаве глаза болезненно вос­
приняли яркий свет. Аширбек выключил свою лампу. 
Штрек был залит электрическим светом. Звеня в коло­
кол и ведя на прицепе вереницу вагонеток, мчался 
электровоз.
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Возле лебедки, подающей уголь из лавы к вагонет­
кам, стоял главный механик шахты Козлов и при­
стально разглядывал деталь механизма.

— Что разглядываете? — крикнул Аширбек. — Ва­
ша лебедка высвободила в каждой лаве по шести ва­
гонетчиков. Или вам мало этого?

— Не думаю, чтобы вы осматривали свои метал­
лические стойки с меньшим вниманием, — ответил ме­
ханик. — Сам знаешь, еще не все выжимаем у техни­
ки, нельзя успокоиться. Кто успокоится, тот кончен­
ный человек. А я себя не считаю таким.

— Как продвигается дело с вашим угольным ком­
байном?

— Мозгую. Тут математика нужна, физика. В ста­
рину я их плохо знал. Теперь на курсах подучился, 
да маловато. Помогай, инженер, ты университет
окончил.

— Поможем, Борис Михайлович, поможем!
— Спасибо! Только я уж сначала нарисую свой 

замысел на бумаге, а потом и  попрошу совета.— 
Козлов указал на лебедку: — Кажется, слишком близ­
ко к лаве установили. Вагонетчик и покритиковал 
метя...

— Отодвиньте подальше.
— Далеко тоже нельзя. Слишком много потре­

буется электроэнергии.
Аширбек неожиданно спросил:
— Почему вы ни разу не высказали своего мне­

ния о новом графике? Мы сейчас бьемся над ним.
Но Козлов и на этот раз промолчал. А высказаться 

хотелось. После того как шахта за первую декаду ме­
сяца недодала пять тысяч тонн угля, Ермек начал при­
слушиваться к критике Акыма, пересматривать и про­
верять свой график. Точка зрения главного механика 
шахты в этом деле была очень важна. Козлов хорошо 
знал упрямый характер Ермека и поэтому помалки­
вал, оправдываясь тем, что не считает себя специали­
стом-угольщиком.

Аширбек не отставал:
— Я ведь тоже приложил руку к новому графику. 

Что в нем не так?
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— Свое мнение я высказал Щербакову, — ответил 
Козлов. — Вчера Сергей Петрович вызывал меня по 
этому вопросу. Я сказал ему все, что думаю. jJ

Но что именно механик сказал Щербакову, сейчас 
он не повторил, ограничившись этой неопределенной 
фразой. Снял очки, протер их, повертел в руках, 
оттопыривая короткий искалеченный указательный 
палец. •!

И вдруг заговорил: Л
— Ладно уж... Если так необходимо мое мнение, 

скажу... График ваш дельный. Только составлен не 
очень складно. У нас в шахте тринадцать участков. 
Общая рабочая площадь тянется на семь-восемь кило- 
метров. Железнодорожная и электрические линии не­
померно удлинены. Даже при нормальной работе всех 
механизмов уходит слишком много времени на достав­
ку людей, транспорта и материалов от плиты к плите, 
от горизонта к горизонту. Еще труднее вывозить уголь. 
Вы понадеялись на обилие техники, несколько разбро­
сали силы и сверх меры расширили площадь работ.

— Предлагаете сузить площадь? $
— По-моему, не мешало бы сузить. Если мы ра­

бочую площадь сожмем и усилим работу в забоях, 
график у нас будет соблюдаться в точности.

-— Ладно, подумаем...
Аширбек пошел вдоль штрека. Он осматривал раз­

вилки и повороты дорог, электропроводку... Все это он 
видел каждый день, но сегодня его внимание было 
особенно напряженно. Его заинтересовал парень, си­
девший с газетой в руках у опрокида.

— В чем дело? — отрывисто спросил Аширбек. —
У вас перерыв? I

— Какой там перерыв! Вагонетки почему-то не по­
ступают. Где-то задержались.

Но тут из-за поворота показался электровоз с длин­
ным составом вагонеток, груженных углем. Как толь­
ко вагонетки были отцеплены, электровоз двинулся в 
обратный путь. 'я

— Балжан! — успел крикнуть Аширбек. — Почему
задержалась? |

— Вагон сошел с рельсов!
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Механизм одну за другой подтягивал к себе ваго­
нетки и опрокидывал их. Уголь с грохотом сыпался в 
широкий раструб бункера, переходивший внизу в уз­
кую горловину. Опорожненные вагонетки сами отка­
тывались в сторону, выстраивались в ряд. При помощи 
машины один человек управлялся за десятерых. Из 
бункера уголь попадал на широкий резиновый транс­
портер и поднимался вверх по уклону.

Аширбек спустился к транспортеру и пошел вдоль 
ленты. Она заканчивалась у следующего бункера, че­
рез который уголь поступал в скипы.

Здесь подъемом угля управляла женщина. По 
стволу шахты скользили два стальных троса. К кон­
цу каждого был прикреплен двухтонный скип. Один из 
них — груженый — уходил вверх, на его место опус­
кался второй — порожний. Задвижка горловины бун­
кера механически закрывалась и открывалась, как 
только скип наполнялся или как только опускался по­
рожний. Время от времени женщина сигнализировала 
электрическим звонком: «Наполнился, поднимай».
В случае какой-либо задержки она звонила на поверх­
ность по телефону.

Наблюдая за движением тросов и скипов, Ашир­
бек в то же время следил за секундной стрелкой сво­
их часов. Спустя некоторое время он снял телефонную 
трубку.

— Коммутатор! Дайте машиниста! Товарищ маши­
нист, говорит главный инженер. У вас скорость четыр­
надцать метров в секунду. Кто вам разрешил нару­
шить правило? Отрегулируйте! — Потом он повернул­
ся к женщине: — Сколько подняли?

— Пятьсот двадцать семь.
— Простои были?
— Более часа.
Аширбек озабоченно покачал головой. Каждый 

час простоя скипов съедал десятки тонн угля. Это оы- 
ло нетерпимо. Аширбек с трудом сдержал себя, чтобы 
не выругаться.

Теперь Аширбеку предстояло проследить даль­
нейший путь угля уже на поверхности.

И наверху уголь продолжал свое движение,

423



В длинном деревянном сарае уголь высыпался из 
скипа в огромный бункер. Из нижнего его отверстия
куски угля падали на качающуюся металлическую 
сетку. Возле нее стоял рабочий. Тяжелым молотом он 
разбивал на сетке крупные глыбы.

Рабочий пожаловался Аширбеку: Я
— Все стоят у машин, только я машу молотом.

Смените меня и на это дело поставьте какую-ни­
будь машину. -зЯ

— Как бы мы не обленились, если всюду машины
поставим, — пошутил Аширбек. ]

— Не в лени дело. Скучно мне, вот что. Только 
и знай, что маши. И сегодня и завтра одно и то же. 
Хочется разумной работы.

— Потерпи, посмотрим. Что-нибудь придумаем, —
ответил Аширбек, направляясь дальше. Я

Вот еще один бункер, доверху наполненный углем. 
И под ним непрерывно качающаяся сетка. Уголь, про­
сеянный сквозь эту сетку, разделяется на два пото­
ка — по одному транспортеру движутся крупные кус­
ки, по другому текут мелкие. Мелочь бежит быстро, 
как горная река, а увесистые куски ползут медленно.

По обеим сторонам движущихся лент, стоя друг 
против друга, женщины очищали уголь от породы.

Только одна очень молоденькая девушка работала 
без напарницы. Ее пальцы, словно клюв курицы, хва­
тающей зерно, проворно отбирали породу.

— А где ваша соседка? — спросил Аширбек.
— Заболела. . 1
— Почему бригадир не поставил замену? ’
— Зачем? Я и одна успеваю. Не верите? Тогда по­

пробуйте увеличить мне норму или ускорьте ход 
ленты. 3

— Нет, милая! Движение транспортера ускорить
нельзя. Ц ^ Н

— Почему нельзя? На что же у нас инженеры?
— Не в инженерах дело. Ваши соседки не поспе­

вают за лентой, будут оставлять породу в угле.
— Пусть поспевают! Чего тут трудного? Особой

науки не требуется. "
— Ты, сорока, не стрекочи, — прикрикнула на нее



пожилая женщина. — Самое главное — чтобы уголь
был чистый.

— А я о чем говорю? Надо работать и чисто и
быстро!

— Ладно, ладно. В твои годы мы тоже торопи­
лись. Лучше за делом следи хорошенько. Уголь глаза 
требует, дорогая моя. Ты это запомни!

Аширбек приблизился к самому большому бунке­
ру. Дальше хода не было. Инженер посмотрел вниз. 
Там, на открытой площадке, скопились груды угля. На 
одной из них лежал скипер, прикрепленный к тросу. 
Рядом вилась железнодорожная линия. Под бункером, 
делая небольшие остановки, передвигался состав, ва­
гонов тридцать — сорок. Шумно, как водопад, уголь 
сыпался сверху в вагоны. Внезапно его поток прекра­
тился.

— Простой! Давайте угля, угля!— тотчас же до­
неслись голоса.

И вдруг скипер, лежавший на запасной груде угля, 
зашевелился и начал подгребать его к яме, ссыпать 
вниз. Из ямы уголь по конвейеру поднимался в ваго­
ны. Погрузка из аварийных запасов еще недавно ве­
лась вручную, потом был приспособлен экскаватор. Но 
вскоре слесарь Лапшин предложил использовать ски 
пер, конвейер — и дело пошло быстрее.

Аширбек осмотрел и проверил все — начиная от л а­
вы и кончая верхним бункером. Его желтоватое лицо 
почернело от угольной пыли. Каждый сустав и косточ­
ка ныли, требовали отдыха. Хотелось пойти в баню, 
освежиться. Аширбек так и решил сделать.

Он шел, опустив голову, сгорбившись. Тревожные 
мысли не давали покоя. «Необходимо подавать уголь 
наверх в таком количестве, чтобы своевременно загру­
жать поезда, прибывающие непрерывно. Но слишком 
много неполадок в работе механизмов на шахте. Са­
мое главное — неслаженность. Остановится одна ма­
шина — стоит весь огромный агрегат. Прав этот не­
складный парень Акым. — Инженер собственными 
глазами увидел неполадки и весь свой блокнот запол­
нил записями. — Надо принимать срочные меры. До 
бани ли тут?»



С омраченным лицом Аширбек вошел в просторное 
помещение нарядной. Здесь было людно. Уже собра­
лись рабочие второй смены. Они получили лампы и 
ждали гудка. Люди группировались побригадно. Слы­
шался неразборчивый гул сливающихся голосов.

Сдав свою лампу, Аширбек поднялся на неболь­
шое возвышение в конце зала. Это уже вошло в тра­
дицию: перед началом работы каждой смены он делал 
сообщение о замеченных недостатках и указывал пу­
ти их исправления. Щ

Едва Аширбек открыл блокнот, как к нему подо­
шел молодой инженер, его помощник. 'ЩШ

— Все заведующие участками здесь? — спросил
Аширбек. Щ

— Все. Щ
— Тогда слушайте, товарищи! В четвертой лаве 

только из-за одного поломавшегося винтика врубма­
шина простояла тридцать восемь минут. Что это зна­
чит? Это значит, что поток угля приостановился боль­
ше чем на полчаса. Сосчитайте сами, сколько угля 
сожрал этот маленький винтик. Почему в лавах нет 
мелких запасных частей? Скажите, товарищ Асет!

Выслушав сбивчивые оправдания Асета и сделав 
ему внушение, Аширбек продолжал:

— А в первой лаве рештак иногда не успевает вы­
бирать уголь из-под машины Акыма. Товарищ Данчен­
ко видит это каждый день, но не принимает мер к то­
му, чтобы установить в лаве ленточный транспортер. 
Что скажете, товарищ Данченко?

— Прошу сутки срока на установку транспор­
тера. щ

— Хорошо, так и запишем, — согласился Ашир­
бек.— На участке товарища Таутана не хватает кре­
пежного леса. У товарища Петрова вагонетки сходят 
с рельсов. Разве это дело?.. Многие из нас стараются 
оправдать крупную недодачу угля изъянами нового 
графика. Весьма возможно, что график еще не совер­
шенен. Но ведь те недостатки, о которых я говорил, 
порождены не графиком, а недосмотром мастеров и 
заведующих участками. В данном случае они повин­
ны в недодаче стране угля!
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Послышались голоса:
— Правильно говорит инженер!
— Давно пора изжить эти недостатки!
На этих летучих совещаниях речи не затягивались. 

Для прений не оставалось времени. Только вопросы, 
ответы, предложения... Главный инженер сегодня про­
явил исключительную требовательность. Когда совеща­
ние подошло к концу, он стал подзывать к себе ру­
ководителей участков и> каждому отдавал распоря­
жение.

Проревел зычный, протяжный гудок. Бригады от­
правились в шахту.

В помещение нарядной вошел Ермек, только что 
поднявшийся на поверхность. Едва открыв дверь, он 
спросил Аширбека:

— Как дела на правом крыле?
Аширбек с досадой махнул рукой.
— Пока работаем в закрытых шахтах, конца не 

будет всяким неожиданностям и неполадкам!
— Д а подожди ты с этим! Твои открытые шахты 

готовыми не свалятся с неба. Сегодня о закрытых 
шахтах речь идет. Я вот что хотел сказать... Кажется, 
мы и в самом деле кое в чем просчитались. Критика 
рабочих справедлива. И Щербаков за дело нас ру­
гает... Придется изменить график.

— Да, повидимому, придется изменить... Акым то­
же прав. Нужно подумать о переходе на две смены.

— Нет, сначала попробуем сузить фронт работ и 
укрепить участки.

— Ладно. Пошли в баню. По дороге договоримся.

Г л а в а  с е д ь м а я

В Новом городе, возле парка, стояло трехэтажное, 
красиво отделанное здание, в котором помещалось 
управление угольного бассейна. Кабинет Сергея Пет­
ровича — во втором этаже. В обширной комнате — 
шкафы, огромный стол, дюжина стульев. На окнах и
дверях'_тяжелые портьеры. В шкафах за стеклами—
образцы пород. По правую сторону, под рукой у Щер-
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бакова, круглый столик, заставленный телефонными 
аппаратами. ’Д

Сергей Петрович почти без перерыва говорил по 
телефонам, снимая то одну, то другую трубку. Соеди­
нялся не только с трестами, но и непосредственно с 
шахтами. Человек прямодушный, не кичливый, всегда 
одинаково владеющий собой, он размеренно и спокой­
но руководил огромным делом. Казалось, из кабинета 
ему отчетливо видна жизнь всей подземной и надзем­
ной Караганды. «Вы отстаете, пошевеливайтесь», — 
напоминал он по телефону одним. А других предосте­
регал: «Вы идете впереди! Не сбавляйте темпа, но и 
не зарывайтесь». Он подзадоривал, толкал вперед, для 
каждого находил нужное слово. По нескольку раз в 
день просил станцию вызвать Алма-Ату, Москву. Его 
мысль работала неутомимо.

Он бросил взгляд на большие стенные часы. Время 
подходило к двум. В этот час Сергей Петрович еже­
дневно проводил по селектору краткие производствен­
ные совещания-на одной из шахт. Сергей Петрович 
поднял трубку внутреннего телефона, громко произнес:

— Прошу внимания! Летучее техническое совеща­
ние коллектива шахты номер один считаю открытым. 
За последнюю пятидневку шахта значительно подтя­
нулась с выполнением плана. Главный инженер това­
рищ Аширбек правильно подметил неблагополучие с 
механизмами на шахте и сумел его устранить. Но да­
леко еще не все резервы использованы. Надо смелее 
рационализировать работу. Ермек Барантаевич, что вы 
думаете предпринять?

Ермек слушал Щербакова со второго участка своей 
шахты. Без промедления он ответил: 1

— Мы советовались с Аширбеком, выслушали
мнение передовых рабочих. Вы были правы, Сергей 
Петрович, когда предостерегали нас. Мы действитель­
но раздробили фронт работы. Теперь придется вносить 
изменения... ЯШ Щ

— Какие именно? 1
— Сократим количество участков, укрупним их.

В соответствии с этим внесем изменения в график и 
усилим работы в забоях. '  . 'Ч Н
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— Акым! — окликнул Сергей Петрович. — Чтб 
скажешь по этому поводу?

— Я здесь, товарищ Щербаков! — громко отозвал­
ся молодой врубовщик. — Ереке правильно сказал: 
участки надо укрупнить. Но это еще полдела. Я убеж­
ден, что нам нужно переходить на двухсменную работу.

— На двухсменную? Почему ты так считаешь?
— Положение дела подсказывает, Сергей Петро­

вич. В моей лаве скапливаются десятки тонн добыто-
0  го угля, но вагонетки и все необходимое подаются с 

большими перебоями. Какой-нибудь механизм поло­
мается — вот и задержка. Я думаю: если одну из смен 
перевести на подготовительные работы, на ремонт ме­
ханизмов, то эти помехи будут устранены. И угля бу­
дем добывать больше, чем работая в три смены. То­
варищи из Донбасса одобряют этот способ. Я запро­
сил их письмом и получил ответ.

— Что ж, послушаем главного инженера.
Аширбек отвечал из своего кабинета. Держа труб­

ку около уха, он не отрывал глаз от лежащего перед 
ним плана шахты.

— Сначала я сомневался в разумности предложе­
ния Акыма. Но, изучив материалы и подсчитав, я, по­
жалуй, склоняюсь к тому, чтобы переменить свое 
мнение.

— А не целесообразнее будет ' объединить оба 
предложения — н о  переходе на двухсменную работу 
и об укрупнении участков?

— Да, полезно объединить. Многие рабочие тоже 
предлагали это на страницах многотиражки.

— Многотиражку, товарищ Аширбек, я тоже вни­
мательно читаю. Думаю так: если предложение исхо­
дит от Акыма, то в его лаве и попробовать — для опы­
та _перейти на двухсменку. Пока только в одной его
лаве. Необходимо, Ермек Барантаевич, создать ему 
все необходимые условия. Вы слышите? Прошу за­
втра же в письменном виде представить мне ваши со­
ображения. Я рассмотрю эти материалы и дам окон 
чательный ответ.

_ Только поскорее! — попросил Аширбек.
_ Не спешите. Все будет сделано в свое время.
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Помните, как вы торопили меня с переходом на новый 
график? Не будем повторять ошибок.

— К слову, — напомнил Аширбек, — как с массо­
вым изготовлением металлических стоек? J

— Твои стойки будут применены во всех шахтах. 
Что себя оправдало, то оправдало.

— Спасибо, Сергей Петрович. з Н
— Считаю, товарищи, совещание закрытым. —

Щербаков положил трубку. |
Мейрам, сидя в своем кабинете, прослушал сове­

щание от начала до конца. Как только оно закончи­
лось, он поднялся из-за стола, вышел в приемную и 
предупредил секретаршу:

— Я иду на комбинат. Если буду очень нужен,
звоните туда.

День выдался жаркий. Мейрам, перейдя на тене­
вую сторону улицы, медленно шел вдоль высоких до­
мов. Около комбината стояли машины управляющих 
трестами, начальников шахт, инженеров. Преоблада­
ли «эмки», «газики» уже выходили из употребления. 
Среди машин стоял совхозный фаэтон, запряженный 
парой породистых вороных лошадей. Мейрам полюбо­
вался рысаками и вошел в подъезд комбината.

В кабинете Щербакова он повесил на привычное 
место фуражку, приветливо поздоровался.

Сергей Петрович встал ему навстречу, улыбаясь 
так широко, словно они бог весть сколько времени не 
виделись. Ничто не напоминало об их недавней раз­
молвке, вызванной нетерпеливыми предложениями 
Аширбека.

— Совещание прошло дельно, — заметил Мей­
рам. — Вы правильно поддержали предложение Акы- 
ма. Вам, как производственнику, виднее, но и я чув­
ствую, что теперь дело пойдет на лад.

— Жизнь покажет, Мейрам Омарович! — оживлен­
но откликнулся Сергей Петрович. — Наперед ничего 
не могу сказать. Проверим... А вот из прорыва выби­
раемся наконец — это факт! — Он потряс большим 
листом бумаги, сплошь покрытым цифрами. — Виде­
ли? Последняя сводка! Шахтеры — хозяева своему 
слову: как скажут, так и сделают. Сто один процент



по всему комбинату! Конечно, не все вровень иду1\ 
есть и отстающие. Надо их подтягивать, надо помочь
им догнать передовиков.

— Это так, — подтвердил Мейрам. — Но передовых
не нужно придерживать, пусть смелее стремятся
вперед.

— Кто же их придерживает? — удивился Щерба­
ков. — Вот посмотрите. — Он достал записную книжку, 
привычным жестом вскинул пенсне. — В этом году из 
девяноста четырех рационализаторских предложений, 
поступивших к нам, осуществлено восемьдесят. Непло­
хо? Но предложение предложению рознь. В ином от­
ваги хоть отбавляй, а обоснованности мало.

Мейрам насупился, промолчал, чувствуя, что мо­
жет вспыхнуть старый спор. Причина разногласий, по­
рою возникавших между ними, заключалась в том, что 
Сергей Петрович был сторонником точного расчета, 
проверки каждого новшества на практике. А Мейраму 
часто не хватало терпения, он с лету подхватывал но­
вое предложение, горячился и требовал немедленного 
проведения его в жизнь.

Сергей Петровігч неторопливо набивал трубку, го­
ворил мягко:

— Мне о другом хотелось с вами посоветоваться, о 
самом важном для нас в текущую минуту... И это как 
нельзя кстати, что вы пришли.

Помолчав, он глубоко затянулся, выпустил густой 
клуб дыма. Мейрам нетерпеливо ждал.

— Каргрэс закончена, — продолжал Щербаков. — 
Вы это знаете. Теперь и вода и электричество для нас 
не проблема. Как дальше будем жить, в какую сто­
рону развиваться? Давайте поговорим, подумаем.

— Вот-вот! —быстро подхватил Мейрам. — Я ведь 
за этим и пришел к вам! Производительные силы ра­
стут электрические мощности бассейна увеличивают­
ся Творческая мысль передовиков порою обгоняет 
жизнь Что вчера казалось открытием — сегодня ста­
реет Народ вперед рвется, Сергей Петрович! И это 
закономерно. Нельзя одергивать людей, нельзя отста-
вать от них.

Щербаков сощурил глаза, в них играла легкая
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усмешка. Ему хотелось возразить: «Да кто же одер­
гивает?* Но он сдержался. Встал с кресла и, поскри­
пывая по ковру мягкими хромовыми сапогами, прошел 
к огромной карте Карагандинского бассейна, занимав­
шей всю стену. Он знал эту карту наизусть.

— Самое важное для нас сейчас — не разбрасы­
ваться, не хвататься за все. Всего не охватишь сра­
зу. Надо найти самое главное. - И

— Что же вы считаете самым главным? — испыту­
юще спросил Мейрам. ji I

— План, Мейрам Омарович! План и директивы на­
шей партии и правительства. В их основе лежат по­
следние научные достижения и социалистическая прак­
тика. Установки партии — наш маяк. Не потеряем его 
из виду — не заблудимся и в самом широком море!

— Верно! — подтвердил Мейрам. — Но выполнение 
плана требует творческих дерзаний. Не бойтесь этих 
слов, Сергей Петрович.

Теперь Щербаков не мог сдержать усмешки. Ему 
ли — старому шахтеру, прошедшему с партией весь 
путь революции, поднявшемуся от простого саночника 
до государственного деятеля, — бояться дерзаний? 
Л вот секретарь горкома почти вдвое моложе его. Мо­
лодости свойственно иногда ломиться в открытую 
дверь, кричать как о новом открытии о том, что разу 
меется само собой. Беды в этом, конечно, нет. С та­
ким горячим секретарем не закиснешь. 'I

Мейрам тем временем взволнованно продолжал:
— Творческие искания наших людей не измерить 

сантиметрами, не взвесить граммами. В процессе ис­
каний они могут ошибаться: один хватает через край,
другой не достает до края. Мы должны наполнить ча­
шу до краев, сберечь каждую каплю. Вы понимаете, 
о чем я говорю? 9

— Понимаю, Мейрам Омарович, очень хорошо по­
нимаю. Но не лучше ли держаться конкретности?

— Я и перехожу к конкретному... Почему вы до 
сих пор не разрешаете Аширбеку испробовать добычу 
угля открытым способом? Мне непонятна эта осторож­
ность. Почему бы не выделить для опытов одну шах­
ту? Аширбек предлагает подавать поезда пепосред-



ственно в забой. Ну и что же! В строительстве социа­
листической индустрии неизбежны издержки. Будь мы 
инициативней, Караганда стала бы не только очаЛм 
угля, но и очагом технической мысли!

Щербаков покачал головой.
— Издержки... опыты... А для этого выделить це­

лую шахту. Не боюсь я опытов, Мейрам Омарович! 
И риска не боюсь. — Сергей Петрович звонко, по-мо: 
лодому рассмеялся. — Только я не картежник, чтобы 
слепо рисковать. И шахты для меня — не игрушки. 
Ради неоправданного риска не только миллиона — 
рубля не истрачу, потому что рубль этот государствен­
ный, добытый не легким трудом рабочего класса. Ох, я 
очень хорошо знаю, как не легко достается этот рубль!..

— Поймите, — горячился Мейрам, — как выгодна 
открытая шахта! Ведь мы сразу поднимем добычу 
угля!

— Знаю я все. Большое дело, интересное...
— Так почему же до сих пор не разрешаете? — 

уже сердясь, крикнул Мейрам.
— Вот это правильный вопрос. И я постараюсь на 

него ответить...
Щербаков раскрыл блокнот, постучал по нему со­

гнутым пальцем.
— Тут у меня размышления многих бессонных но­

чей записаны. Советы инженеров, шахтеров... Хорошо 
ли мы изучили климатические условия Караганды? 
Вполне ли уверены, что открытые шахты смогут бес­
перебойно работать при здешних метелях зимой, при 
бурном таянии снегов весной? Нет, мы еще недоста­
точно это знаем. Нужны совместные усилия ученых 
и практиков многих специальностей. Вон и у Ермека 
Барантаевича вызывают тревогу климатические усло­
вия Караганды. А ведь человек Промакадемию кончил.
И опыт у него обширный. Его послушать надо. Возы 
мите сооружение шахты... Сколько новой техники по­
требуется! Какие мощные экскаваторы нужны! Есть 
V нас такие экскаваторы? Нет еще. Вы знаете, нако­
нец* что уголь открытой шахты низкокачественный. 
Значит в основном он пойдет на местное топливо. 
Стоит или не стоит посоветоваться с местными топлив-
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ными учреждениями? Стотт. Вот я и веду перего­
воры с заинтересованными учреждениями. Запросил 
Москву... .

— Сколько же на все это потребуется времени? — 
нетерпеливо воскликнул Мейрам.

— Думаю, меньше, чем если бы мы начали копать 
шахту не мощными экскаваторами, а кетменями. Впро­
чем, временем мы распоряжаемся сами. Большевики 
не такие люди, чтобы в затылках чесать. За месяц-дру­
гой, надеюсь, обойдемся.

Сергей Петрович подошел к Мейраму вплотную и 
обнял его за плечи. Мейрам быстро встал со стула. 
Было похоже, что он хочет освободиться от этого объ­
ятия. Но рука Щербакова крепко и сильно лежала на 
плече Мейрама. v f l

— Эх, Мейрам Омарович! Люблю я горячность и
смелость в людях. Вон и Чайков горячится! Приятно 
его слушать. Мечтает применить при закладке шахт 
атомную энергию. Увлекательная идея! Что же, по-ва­
шему, я должен сказать Чайкову: давай действуй не­
медленно? Бывает ведь так, что из мечты не живое 
дело, а конфуз может получиться. Это — глядя по 
тому, насколько мечта опирается на реальные возмож­
ности выполнения. Я

Сергей Петрович едва удержался, чтобы не напо­
мнить Мейраму, что получилось из нового графика 
Ашнрбека и Ермека, из их предложения максимально 
разукрупнить участки. Разбросали силы, не сумели со­
гласовать работу механизмов. А ведь Мейрам тогда 
безоговорочно поддержал их предложения. И вот чуть 
не сорвали план добычи. Я

Но Щербаков, по своей неизменной деликатности,
промолчал об этом, только добавил: Я

— Придет время — и мечта Чайкова осуществится. 
Я в этом уверен.

Мейрам в упор посмотрел на него своими серыми 
пристальными глазами. Щербаков спокойно выдержал 
его взгляд. J

— Значит, не разрешаете закладку открытой
шахты? "JH

— Пока не разрешаю. Считаю преждевременной.
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— Так...
Мейрам прошелся по комнате. Потом снял с вешал^ 

ки фуражку. У порога он задержался.
— А помните, с чего вы начали разговор? Каргрэс 

пущена. Время подумать, как расти дальше...
— Вы правы, Мейрам Омарович, именно с этого я 

начал разговор.
Сергей Петрович шагнул к двери, у которой стоял

Мейрам.
— Я вот о чем думал... Наши энергетические мощ­

ности возросли. Не обратиться ли нам к правитель­
ству с ходатайством о расширении плана добычи? Мо­
жет быть, обсудим этот вопрос и на ближайшем бюро
горкома?

Предложение понравилось Мейраму. У него сразу 
просветлело лицо.

— Это хорошо! Обязательно обсудим.
— И дальше... Это предложение !Акыма о двух­

сменной работе. Ей-богу, как сильно вырос парень по­
сле поездки в Донбасс!

Мейрам улыбнулся; его улыбка была словно луч 
солнца, пробивший последнее облако развеянной непо­
годы. Он пожал руку Сергею Петровичу — сдержанно, 
но все-таки дружески.

Щербаков видел в окно, как Мейрам вышел из 
подъезда. На ходу он немного сутулился. Что-то коль­
нуло сердце Сергея Петровича. «Кажется, обиделся. 
Ну, что же делать?..» Он, Сергей Петрович, любил ч 
любит его... Мейрам приехал в Караганду желторо­
тым юношей. Каждому его успеху Сергеи Петрович 
радовался, как успеху родного сына. Но и огорчаться 
приходилось не раз. Не только на похвалах растут 
люди Мейрам вырос. Заговорил своим собственным 
голосом. Но еще горяч, очень горяч. Ломится вперед 
без оглядки — и частенько стукается головой о вы­
ступ скалы...

С озабоченным лицом Щербаков подошел к теле­
фонному столику.

__ Пожалуйста, соедините меня со вторым секрета­
рем обкома партии... Асман Амантаевич? Еще раз 
здравствуйте. Вас снова Щербаков беспокоит. Мейрам
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Омарович очень торопит с открытой шахтой... Нет, н 
поссорились, но близко к тому. Огорчился... Запросить 
мнение Москвы? Я так и сделал. Убедительно прошу 
вас, объясните это Мейраму Омаровичу... Конечно... не 
так уж много осталось ждать. Спасибо. Я

Облегченно вздохнув, Щербаков положил трубку.
Без стука вошел Козлов, держа подмышкой свер­

нутый в трубку лист ватманской бумаги. Г
— Что скажешь, Борис Михайлович?
— Вот сделал, посмотри. Я
Старый механик одним движением шумно развер­

нул лист на столе, положил на углы пресспапье и мас­
сивную крышку чернильницы. На чертеже была изо­
бражена схема угольного комбайна.

Сергей Петрович, внимательно рассматривая схе­
му, задавал вопросы: Щ

— Какую наметил производительность? Я
— Пятьдесят пяіъ тонн в час. Стопятидесятимет­

ровую лаву мой комбайн пройдет за восемь часов. На­
рубленный уголь автоматически поступает на реш­
так... — с гордостью перечислял Козлов. 3

— Сколько человек будут его обслуживать? 3
— Вместе с крепильщиками семь человек. Коли­

чество людей в бригадах значительно уменьшится. 
Я называю, Сергей Петрович, самые скромные данные. 
Производите-!ьность комбайна будет все время расти... 
Он действует, как врубовая машина. Вот здесь три 
бара: один — прямой, два — косые... — объяснял
Козлов.

— А почему не указал точные расчеты баров и 
других частей?

— Будут указаны, Сергей Петрович... |  J j
— С инженерами, с Аширбеком советовался об

этих расчетах?
— Об этом еще не успел. А вообще-то во многом 

советовался.
Щербаков отодвинул от себя чертеж. Я
— Когда все обсудите, все доделаете, тогда и 

приносите. Вместе проверим твои расчеты. Вещь, 
кажется, хорошая. Но по одному чертежу трудно 
судить.
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Механик начал быстро скручивать лист в трубку. 
Лицо его покраснело, губы тряслись.

— Это как называется? Бюрократизм, вот как! 
У меня же почти все готово!

Щуплый механик рядом со Щербаковым словно во­
робей. В гневе своем он еще больше походил на во­
робья.

— Я твоего покойного отца, Петра Алексеевича., 
знал. Настоящий был шахтер. Дружили крепко. А ты 
с какой причины зазнаешься? Почему отпихиваешь, 
мой чертеж? Забыл, что из пролетариата вышел? Я те­
бе ценнейшее изобретение принес. А ты?..

Сергей Петрович ни слова не проронил в ответ; вы­
ждал, когда Козлов, устав браниться, опустится на. 
диван.

Тогда сказал добродушно:
— Перекипел? Если остались патроны, стреляй до 

конца. Только бьешь ты холостыми... Видишь ли, 
угольный комбайн уже пытались конструировать Шев­
ченко и Афанасьев. Не вышло у них. Тяжело, гро­
моздко, неэкономично получилось. Ты кое в чем ушел 
вперед, но еще во многом повторяешь их ошибки. Ши­
ре пользуйся технической консультацией специалистов.. 
Тебе ведь ни в чем не отказывают, а ты ершишься.
Так кто же зазнается — я или ты?..

Вошла секретарша, подала телеграмму. Сергей 
Петрович прочитал, взглянул на часы.

— Жанабыл прилетает. Поеду на аэродром. Про­
должай работу, Борис Михайлович. У теоя должно
получиться.

__ Возьми и меня с собой, — попросил Козлов. —
поеду встречать, ^Канабыл ведь мои лучший

ученик!
Г л а в а  в о с ь м а я

Выйдя от Щербакова, Мейрам направился в об­
ком партии. Прямо перед домом, где помещались об­
ком и облисполком, раскинулась обширная площадь, 
т о л ь к о  в прошлом году огороженная и засаженная 
деревьями. Между аллеями были разбиты цветники и
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газоны. Деревья за год хорошо привились, и голая 
площадь превратилась в сквер. В самом центре воз­
вышался памятник Ленину: знакомая фигура с про­
стертой рукой. В тени деревьев были расставлены ска­
мейки, окрашенные под цвет зелени. Били фонтаны, 
охлаждая воздух жаркого дня.

В Угольной Караганде, словно сорняки среди хле­
бов, то там, то здесь, торчали старые хибары, а 
здесь не найти старины. Всюду прямые и ровные ули­
цы, дома в три, четыре и пять этажей, скверы, фон­
таны.

Мейрам шел парком. Взгляд его отдыхал на пе­
стрых, красочных клумбах. Он не удержался, быстро 
сорвал пышный розовый цветок и тут же подосадовал 
на себя: «Если каждый станет рвать...» Но не бросать 
же цветок на землю, если уж сорвал! Поколебавшись, 
Мейрам прикрепил его к петлице. j j

— А ты, оказывается, любитель цветов! — вдруг
повыш ался басовитый голос Анатолия Федоровича 
Чайкова. Он держал в руке большой распечатанный 
пакет. Чайков только что вышел из обкома. Я

— Люблю, — признался Мейрам. — Кажется, нет
ничего красивей их. ”Щ

— Все-таки не полагается портить клумбу.
— Из-за одного цветка и такой шум! Сам в степи 

небось рвешь их сотнями.
— Т о — степь, а тут — клумба.
Обменялись крепким рукопожатием.
— Лысина на голове нашего геолога увеличивает- 

• ся с каждым днем, — шутил Мейрам.
— Что поделаешь! А у нашего секретаря седых во­

лос на висках все больше.
Искорки смеха в зеленоватых глазах Чайкова по­

гасли так же быстро, как и вспыхнули. Он взял Мей- 
рама под руку и повел к скамейке.

Когда сели, геолог начал без всяких предисловий 
торорливой своей скороговоркой:

— Я сейчас от Александра Андреевича. К тебе на­
правлялся... Знаешь, придется переселять «Долинку».

Мейрам круто повернулся к нему. Щ
— Ты серьезно говоришь?
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— Вполне серьезно. Там, где дело касается угля,
я не шутник.

«Долинкой» назывался огромный совхоз, располо­
женный в сорока километрах от Караганды. В его хо­
зяйстве— десятки тысяч голов скота и тысячи гекта­
ров посевов, огородов, бахчей и садов. И вот теперь 
все это огромное хозяйство предстояло перевести на 
другое место.

Чайков рассказал, чем вызвана такая необходн 
мость. Следуя за залеганиями угольных пластов, гео­
логическая разведка вплотную подошла к «Долин­
ке». [Анатолий Федорович радовался богатству плас­
тов, его нисколько не пугала сложность перемещения 
совхоза.

— К чему медлить? Надо заложить на террито­
рии «Долинки» несколько шахт и  скорей переселять
совхоз.

— Не такой уж легкий вопрос, Анатолий Федоро­
вич. Со Щербаковым надо посоветоваться.

—  О, Сергей Петрович — старый шахтер! Его хле­
бом не корми, только скажи: здесь уголь лежит! Да, 
по совести, кому это нужно — праздно хранить под 
пастбищами и огородами такое богатство?

— Дело не в огородах, а в посевах.
— Послушай, в Казахстане довольно земли для 

посевов. Вон ее сколько — глазом не охватишь. Я со­
ставлю экономический расчет, если хочешь.

Что t v t  возразить? У /оль— как металл, как и 
нефть — основа основ хозяйства страны. И уж если 
Чайков говорит о ценности пластов, верить ему мож­
но. У него огромный опыт, более тридцати научных 
трудов, п о св я щ е н н ы х изучению недр Казахстана. Чай­
ков тесно связан с научными учреждениями Москвы, 
Ленинграда, Алма-Аты и постоянно консультируется
с ними.

Быстро и отчетливо произнося каждое слово, гео­
лог убежденно говорил:

_ Там, на запад от города, протяженность зале­
жей угля достигает шестидесяти—семидесяти километ­
ров. По определению наших геологов, и на востоке не 
меньше. Караганда — неисчерпаемое подземное море
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угля. Мо мы богаты не только углем. Вот послушай, 
что пишет мне Каир Амантаевич... ,

Чайков и раньше часто говорил о казахском геоло­
ге Каире Амантаевиче. Они были не только коллега­
ми, но и друзьями со времен студенчества: в начале 
двадцатых годов вместе окончили Томский универси­
тет. Во время жарких споров в те годы с еще не раз­
облаченными тогда вредителями оба доказывали кок­
суемость карагандинских углей. Это еще больше 
укрепило их дружбу. Каир Амантаевич работал 
теперь в Алма-Ате, в Казахском филиале Академии 
наук СССР. Щ

Чайков прочитал вслух несколько строчек письма.
— «С радостью сообщаю, что земля Казахстана 

оказалась богатой не только углем, цветными металла­
ми, но и железной рудой, следовательно — чугуном и 
сталью...» Понимаешь значение этих слов? — Анатолий 
Федорович ткнул пальцем в письмо, потом вложил его 
в конверт. — А ты говоришь — пастбища! Скот везде 
можно пасти. Не обязательно на угле и руде. Надо 
закладывать карагандинскую металлургию. Как на 
Урале, в Кузбассе... Это значит— потребуются сотни, 
тысячи специалистов. Уже сейчас пора думать об от­
крытии в Казахстане новых техникумов, высших учеб­
ных заведений. Понадобятся ученые люди, много уче­
ных людей!.. Кстати, — вдруг спросил он, — ты когда 
собираешься защищать диссертацию?

Мейрам смутился от столь неожиданного вопроса.
— Должно быть, осенью этого года. j
— А Ардак? щ
— Возможно, и она успеет. • Я
— Выходит, мы получим сразу двух новых ученых:

одного — филолога, другого — экономиста. Очень слав­
но! Я напишу об этом Каиру Амантаевичу. Пусть ра­
дуется. _Ц

Чайков быстро поднялся и, попрощавшись, крупны­
ми шагами пошел по аллее, наклонив голову, но вне­
запно круто повернулся: второпях он забыл на ска­
мейке свою кепку. ‘Щ

— Понимаешь, сейчас нужно отправлять разведы­
вательную партию... Тороплюсь... Щербакова я уже не
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успею повидать. Передай ему наш разговор. Привет 
Ардак!

— Спасибо, Анатолий Федорович!
«Вот всегда так: ворвется Чайков, словно буйный 

ветер, нашумит, взбудоражит, разбудит новые мысли, 
даже голова закружится! Посоветоваться надо. С кем? 
Конечно, прежде всего с Сергеем Петровичем...» Так 
уж повелось, такой сложился обычай.

И недавний спор со Щербаковым отступил куда-то 
на задний план, показался сейчас незначительным в 
сравнении с тем, что говорил Чайков. И в обком те­
перь как-то неловко идти: Чайков уже был у Алексан­
дра Андреевича, говорил с ним о «Долинке», о буду­
щем угольно-металлургической Караганды. А Мейрам 
явится старые споры решать. Д а и есть ли причины 
для спора?

Мейрам очнулся от своих размышлений лишь у 
дверей кабинета первого секретаря обкома партии. 
Обычно он заходил к Александру Андреевичу без до­
клада но, узнав от помощника, что секретарь говорит 
по телефону с Москвой, Мейрам на этот раз задер­
жался в приемной, вошел только после того, как раз­
говор закончился.

В глубине просторного кабинета сидел за столом 
широкоплечий пожилой человек в белом костюме. Ли­
цо у секретаря еще моложавое, без морщин, лоб вы­
сокий, гладкий, жесткие с проседью волосы подстри­
жены ежиком, глаза большие, ясные. Александр Анд­
реевич проницательно взглянул на Мейрама.

— Что мрачный?
__ Есть на то причины, Александр Андреевич. Раз­

решите по порядку...
И он передал разговор со Щероаковым. Рассказы-

вал_и ВСе время чувствовал неловкость: не надо бы
говорить. И слова подбирались вялые, неуверенные.

Александр Андреевич ответил не сразу. Он вооб­
ще не любил торопливости в решении вопросов. Для 
Мейрама Александр Андреевич не был новым челове­
ком. Несколько лет назад именно Александр Андрее­
вич приезжал в Караганду во главе комиссии по про­
верке жалоб на Мейрама. Он сумел отделить ложь 0 7

44.1



правды н поддержал Мейрама. Позже, когда Кара­
ганда стала областным центром, Александр Андре­
евич переехал в область, был избран первым секрета­
рем обкома и горкома партии. Мейрам был вторым 
секретарем горкома и практически вел все партийные 
дела в гцроде, но сложные вопросы он никогда не ре­
шал без участия Александра Андреевича. ]

-г- Помните ли? — спросил после молчания секре­
тарь .— Семь лет назад у нас с вами в одной из ком­
нат двухэтажного стандартного дома здесь, в Кара­
ганде, произошла долгая беседа. Щ

— Хорошо помню.
— Вы тогда удачно сказали: «Если уж начинать 

борьбу, то нужно победить». Ваша непримиримость к 
классовому врагу меня тогда порадовала. Но если бы 
вы теперь проявили нетерпимость к друзьям только по­
тому, что они не согласны с вашим мнением, я бы не 
нашел причин радоваться. Мало цены такой неприми­
римости.

— Я не совсем понимаю вас, Александр Андре­
евич.

— Сейчас объясню, Мейрам Омарович. В прошлом 
году, в этом же месяце, вы подняли порядочный шум 
по поводу комбайна Шевченко и Афанасьева. Вы об­
виняли Щербакова в том, что он не поддерживает 
предложения рабочих. Ну, где же этот комбайн? По­
торопились вы тогда с комбайном. Поторопились с 
обвинениями Сергея Петровича. Я понимаю, вами дви­
жут лучшие чувства: хотите успеха производству. Но 
обстоятельства надо хорошенько взвешивать. Нужен 
детальный расчет. Недавно вы с такой же пылкостью 
вознесли выше небес график Ермека. А график при­
шлось изменять. Иногда, прямо скажем, грубовато вы 
вмешиваетесь в права советских и хозяйственных ор­
ганов. Помните золотое правило: в спорах должна по­
бедить верная мысль, и пусть победит не моя, если она 
неверная. Понятно я говорю?

— Понятно, — раздумчиво ответил М ейрам.— 
Должно быть, сгоряча я увлекаюсь иногда и склонен 
командовать.

— То-то и оно. А ведь ничего нового для вас я
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не сказал. Уверен, что Сергей Петрович не раз то же 
самое вам говорил. Он большой человек, хороший 
коммунист, крупный работник.

— Я люблю Сергея Петровича, уважаю! — вырва­
лось у Мейрама.

— Вог и отлично.
Зазвонил внутренний телефон. 'Александр Андре­

евич поднял трубку. Судя по разговору, звонил вто­
рой секретарь обкома партии Амантаев.

— Тороплив, это верно, — отвечал Александр 
Андреевич. — Но, по-моему, он сообразительный па­
рень... Да вы не беспокойтесь, все в лучшем виде 
обойдется. Поймут друг друга.

Закончив разговор, секретарь снова повернулся к 
Мейраму.

— Значит, не терпится с открытой шахтой? Это 
верно: интересное дело, увлекательное.

— Если так, зачем же медлить с ним?
— Э, Мейрам Омарович! Не один Аширбек и не 

только мы в Караганде думаем об открытой шахте.
В Москве тоже не плохие специалисты. И они по на­
шей просьбе изучают вопрос.

— Время уходит. Долгие месяцы могут пройти.
— Будем думать, что не месяцы, а недели... Потер­

пите. Так вернее будет. А то споткнуться можно...
Александр Андреевич протянул Мейраму руку:
— Как будто договорились?
— Договорились.
Н Мейрам уже не раскаивался в том, что зашел к 

секретарю обкома.
Г л а в а  д е в я т а я

Четыре года не был Жанабыл на родине. Многое 
за эго время изменилось в Караганде. Не мог не за­
метить Жанабыл и того, как переменился характер его 
когда-то робкого и рассеянного тестя Жумабая.

На следующий день после приезда старик потащил 
зятя и дочь Майпу на шахту — посмотреть, что про­
изошло на ней за эти годы. Жумабай ходил по шах­
те непринужденно, с видом хозяина. Он указал Жана-
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былу на молодого электросварщика в защитных очках. 
Электрические вспышки, как лезвием, резали толстую 
железную полосу. Металл таял, плыл, словно воск, 
рассыпались и шипели ослепительные искры. \

— Это сын Бондаренко орудует, — сказал Жу­
мабай. Н

— А как сам Бондаренко? Больше не скандалит?
— Что ты! Для него теперь что казах, что рус­

ский — все равны.
— Раньше не так он думал.
— То раньше. Отсталый был человек. Э, не стоит 

вспоминать! Мы все крепко рроднились.
— Дело не в простом родстве, Жумеке, а в созна­

тельности людей. Я
— Вот и я то же говорю. Сознательные стали.
Они вышли из шахты. Вокруг стояли новые высо­

кие и красивые здания. Жумабай перечислял, где что 
размещено, знакомил с каждым новым для Жанабы- 
ла человеком. '-І

— Теперь наша шахта и механический завод в сто
раз больше против прежнего... Вот в этом здании — 
клуб, зрительный зал на пятьсот человек. А рядом — 
столовая и магазин. В этом большом корпусе — наша 
контора. Здесь мы получаем наряды на работу, лам­
пы. Это баня. Видел, прошел кудрявый парень. Это 
новый маркшейдер Асет. А навстречу нам идет заве­
дующий участком. Фамилию его никак не могу при­
помнить... столько народу кругом... Щ

— Жумеке, — перебил Жанабыл, — а в театре вы
бываете? :«

Жумабай с обидой посмотрел на зятя.
— А как ты думаешь? Оперу «Кыз-Жибек» три

раза слушал! «Айман и Шолпан» — уж и сам не со­
считаю, сколько раз... Д Я

Жанабыл подмигнул Майпе, сказал вполголоса:
— Смотри-ка, мой тесть на старости лет начал по 

театрам ходить. Еще, чего доброго, влюбится в какую- 
нибудь легендарную казахскую красавицу!

— Ну что ты! Как тебе не стыдно подшучивать над
ртарым человеком? J

— Ладно, ладно, старик понимает шутки, - д
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Жанабыл задержал шаг. Запрокинув голову, раз­
глядывал высокий копер, укрепленный на металличе­
ских устоях, дощатый сарай, в котором -сортируют 
уголь... Да, раньше их не было. Много перемен кру­
гом. Да и сам Жанабыл далеко не тот. Держится со­
лидно, не дает вол» своему горячему характеру и ост­
рому языку. Четырехлетнее обучение в партийной 
школе сказывалось: Жанабыл стал сдержанным, по­
взрослел. Приятно ему видеть новшества, но и на ста­
рое тянет взглянуть. Растроганно он говорит Майпе и 
Жумабаю:

— Мало что от прежнего осталось. И, может быть, 
£ последний раз доводится взглянуть на старину. Ведь 
скоро от той Караганды, которую мы строили кустар­
ным способом, ничего не останется. А с какими уси­
лиями строили! Каждая мелочь была дорога сердцу. 
Я, помню, еще смеялся над Бокаем, не понимал, по­
чему, вплоть до того дня, когда он переехал на новую 
квартиру в жилкомбипате, жалко ему было выбрасы­
вать прогнивший войлок, который когда-то служил
ему покрышкой для юрты.

— То-то и оно! — воскликнул Жумабай. — Теперь 
ты понимаешь, чем дорога была мне моя черная ко­
рова?

— Да, да, как память о прошлом, которое совсем 
исчезает. Музей есть в городе? А то молодежи негде 
и увидеть старину.

_ қ ак не быть! Воля божья, чего там только не
поставили! И станок Майпыджан стоит, и твой ста­
нок, и моя тачка, на которой уголь возил. И все это
бесплатно показывают.

_ g 0H Как! А ведь и тачка и мои станок только
вчера были действующими орудиями труда, — задум­
чиво говорил Жанабыл.— А сегодня их сдали в му- 

г „ они стали историей Караганды. Быстро же мы, 
Жу’меке, очень быстро двигаемся вперед!

" 1_ Быстро, говоришь? А тут наши ребята подняли 
vm говорят, что медленно движемся.
У_1 Кто поднял шум?

— Аширбек, Акым... да мало кто еще!
__ Вон как!.. Вы все, я вижу, знаете?



— А почему бы мне не знать? ЗЙ’
У конторы шахты стояла группа людей, из старых

карагандинцев среди них один Ермек, остальные — 
новички. Ермек стал знакомить Жанабыла.

— Вот наш маркшейдер Асет Лабасов. А это — 
заведующий девятым участком Аристанов. Машинист- 
стахановец Данченко. Секретарь комитета комсомола 
Ержанов...

— Сколько же теперь народу на первой шахте?—
поинтересовался Жанабыл. I

— Вместе со служащими около трех тысяч. Я
Разглядывая новых знакомых, Жанабыл пошутил:
— Э, ребята, да вас бы Байтен не назвал рабо­

чими. ' 1
— Это почему же так? — обиделся один из собе­

седников.
— А вот как! Мы из аулов приходили на шахту 

босиком, работать начинали кайлом и молотком. Вот 
Акыму и другим пришлось и ворот покрутить, и тач­
ки повозить. А вы пришли из школы и сразу же се­
ли за машины. Разве это работа?

Шутку поняли. Все, в том числе и Ермек, за­
смеялись. /1

Только простодушный Жумабай принял слова 
Жанабыла за чистую монету и возбужденно вос­
кликнул: .■ I

— Правильно он говорит, правильно! Когда мы
работали в бригаде покойного силача Хутжана, на нас 
рубашки от пота никогда не высыхали. А сейчас — 
какая работа? За людей все машины делают... •

Жумабай прямо сиял от счастья и гордости, растя­
гивая в улыбке рот. Ну что 'может быть приятнее? 
Вернулись долгожданные дети. Выучились, в люди 
вышли. На них смотрят, слушают их с почтитель­
ностью. Как не загордиться?

Майпе не терпелось взглянуть на бывший механи­
ческий цех. После дороги она почти не отдохнула. До 
того ли! Как только начали собираться в родные места, 
она от волнения не могла ни есть, ни спать. А тут 
всю прошлую ночь не давали покоя друзья, которым 
не терпелось повидаться с нею. Сегодня с раннего



утра отправились на шахту. Но Маипа не чувствовала 
усталости. Жанабыл понял ее нетерпение.

— Майпаджан Жумекена что-то уж слишком ча­
сто поглядывает на механический завод. Тянет ее ту­
да. Пожалуй, придется пойти. Я не прочь. Мы, уже 
взрослые, писали «шай кушайт» и «кайла едет», а те­
перешняя молодежь из пеленок прыгает в школу. По­
смотрим, как они работают.

— Эх, жаль, смена моя подошла, а то бы я сам 
все показал!— отозвался Жумабай. Он говорил с та­
ким видом, будто своими руками построил механиче­
ский завод.

Завод занимал огромную площадь, огороженную 
забором. Через открытые ворота было видно длинное 
высокое здание из красного кирпича. Окон в стенах 
не пересчитать, все они широкие, светлые. Стекла то 
и дело озарялись вспышками электрического света. 
Оттуда доносился гул станков и машин. Вдоль забора 
рядами стояли новенькие вагонетки, сделанные на за­
воде, вагонетками был заполнен и весь двор.

В воротах, спиной к Жанабылу и Майпе, стоял во­
оруженный вахтер. На его шею из-под фуражки спа­
дали пряди седых волос. Фигура вахтера показалась 
Жанабылу знакомой.

— Да ведь это Байтен, — шепнул он Майпе. — 
Так и есть!

Осторожно подкравшись сзади, .Жанабыл зажал 
ему ладонями глаза.

_ Не балуйся!— завопил Байтен. — Не положено
шутить! Пусти, говорю. Стрелять буду!

' Он пытался стащить с плеча берданку.
_ Ну, стреляй,— рассмеялся Жанабыл, отступив

в сторону.
— Ой, ч то б  тебе! — воскликнул Байтен. — Дай об­

нимуіу!..
Старые друзья обнялись, у обоих из глаз брызнули 

слезы. Байтен всегда был болтливым, взбалмошным,L J l C o u i .  ------  ’  » .........

но по существу безобидным человеком. В прошломJ I U  I l v  --------J  -------------------------------- ^ -------------------- ------------- -----  * 1  j v \ _ /  L U i /  1  V  1 4

Ж анабыл часто вышучивал его, но беззлобно, и друзья 
никогда не ссорились. Теперь Байтен постарел, 
согнулсд. Куда девались былые лихие ухватки, само-
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уверенность, ухарство? Жанабыл с грустью отметил 
перемены, происшедшие со старым товарищем.

— Волосы у тебя прямо серебряные стали, Бай-
теке: от старости или оттого, что на душе посвет­
лело? _ Щ

— Конечно, оттого что на душе посветлело. С чего 
мне печалиться? На здоровье не жалуюсь, работа 
легкая. Живу хорошо. Построил дом в четыре комна­
ты. Корову завел, коз и козлят. Получаю пенсию. 
А зарплата сама собой идет.

Но тут же не удержался и прихвастнул: J 9
— Правда, работа у меня ответственная. Полити­

ческий орган так и сказал: «Только одному Байтену 
можно доверить охрану завода». Ш

— Что сейчас делают на заводе?
— Э, не спрашивай! Это государственная тайна.

Хоть ты мне и друг, не скажу. После той истории с 
мешком ухо стал держать востро. J

Жанабыл не мог удержаться от смеха.
— Ой, Байтеке, сколько же с тобой всяких исто­

рий случалось! ' Щ
— И не говори. Есть что вспомнить. А как мы ра­

ботали тогда!.. И теперь лицом в грязь я не ударил 
бы, да вот связан по рукам и ногам этой охраной. 
Важное дело! Большое мне доверие оказали. Я ни од­
ного человека не пропущу на завод, прежде чем не 
узнаю, что он за птица.

— А нас-то пропустишь? *
— Вы — другое дело. Для вас везде двери откры­

ты... Небось работать сюда вернулся? Что делать соби­
раешься? >1

— Еще не знаю. У нас с Майпой отпуск. Партия 
скажет, куда идти.

За разговором они и не заметили, как летело вре­
мя. Жанабыл расспрашивал, где работают сейчас те
его старые товарищи, которых он еще не успел пови­
дать. Байтену было чем поделиться с другом: и тепе­
решнюю и прежнюю Караганду и всех ее людей он 
знал досконально. Ц

Байтен с грустью сказал: V
— Теперь мы, старые рабочие, стали меньше
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нужны в Караганде. Столько народу понаехало, Да всё
с образованием.

Жанабыл возразил:
— Нет, я не согласен, Байтеке! Старые кадры — 

это золотой фонд Караганды. А наплыву новых людей 
можно только радоваться. Помнишь, как мы нужда­
лись в специалистах? Не меньше, чем в воде. Я только 
что встретил на шахте молодых работников, говорил 
с ними. Замечательные ребята!

— Э, разве на шахтах мастера? Ничего они не 
стоят перед нашими заводскими. Вот у нас — специа­
листы! Сам Козлов каждый день приходит делать 
опыты. Или меня возьми. Любую машину знаю, толь­
ко вот управлять еще не могу...все некогда...

Жанабыл и Майпа дружески простились с говорли­
вым Байтеном и вошли в заводской двор. Не легко 
было ориентироваться здесь, не легко найти знакомые 
места, где работали раньше.

Высокой железной трубы уже не было. На ее месте 
поднялась новая. Массивная, сложенная нз красного 
кирпича, опоясанная металлическими обручами, она 
уходила чуть не под облака. Из ее широкого горла ва­
лил и медленно стлался в безветренном воздухе чер­
ный дым. А вот знакомое низенькое здание, сослужив­
шее Караганде большую службу в первый год ее су­
ществования. Здесь раньше помещались парогенера­
тор, нефтедвигатель и три-четыре токарных станка. 
Ничего от прежнего теперь не осталось. Углы и зако­
улки разгорожены, образовалось одно большое поме­
щение. Стены заставлены шкафами и полками, на ко­
торых разложены разные инструменты.

Перед одним из шкафов стоял высокий, плечистый
старик в очках.

—  Ковалюк! — шепнула Маипа Жанабылу. — Оч­
ки стал носить.

__ Подож ди, узнает он нас или нет?
Они стояли, выжидая. Ковалюк повернулся, уви­

дел их и удивленно воскликнул:
_ Жанабыл, Маипа! Фу, шантаны, разоделись как!

Настоящие франты. Насилу узнал.
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— Д а и у вас вид важный в этих очках. А кла­
довая-то какая, настоящий магазин!..

Ковалюк крепко расцеловал гостей. щ
Мешая русские слова с украинскими, Ковалюк рас­

сказал о старых знакомых... Деда Ивана уже нет в 
живых. А его неизменный друг — Антон — одряхлел, 
ушел на пенсию. Кочегар Бокай перевелся на Каргрэс. 
Сын Жолтая стал токарем, работает на трех станках. 
Козлов и Лапшин вышли в большие люди и все свое 
время отдают изобретательству. - "Щ

— В помещении старого мехцеха только один я 
остался, — сказал Ковалюк. — Заведую инструмен­
тальным складом.

Внимательно оглядев помещение, Майпа вспомнила:
— Дядя Ковалюк, а ведь моя машина стояла вон

в том углу, а станок Жанабыла — тут... Щ
— Верно, угадала, дочка! !
— Где та девушка, которая заступила мое место?
— О, она высоко поднялась: летчицей стала.
— Похоже на нее. Бойкая была девушка.
— А ты чему обучилась? Я
— Телефонному делу. На техника сдала.
— Хорошую специальность выбрала. У нас здесь в

таких людях нужда. Да, все-то вы учитесь, обгоняете 
нас, стариков. Щ

Жанабыл и Майпа пошли посмотреть механиче­
ский завод. Внутри он имел более величавый вид, чем 
снаружи. Цехов не пересчитать. Обширные залы. 
В токарном отделении десятки станков резали, строга­
ли, сверлили. Из чугуна, железа, стали, меди, цинка де­
лали здесь части и детали для разных механизмов.

Обходя станки, Жанабыл и Майпа натолкнулись 
на Умирджана, сына Жолтая.

— Здравствуйте! — приветствовал их молоденький 
паренек.

— По-русски говоришь чисто, молодец! — похва­
лил Жанабыл. — Должно быть, школу окончил?

— Школу. И по-русски и по-казахски. ш
— Как поживает отец? Крепкий еще?
— Крепкий. Что ему сделается! ^
— А меня узнаешь? ^
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— Как не узнать! Я еще помню, как вы с mohn< 
отцом из старой проволоки стальной трос свивали.

— А я бы не узнал тебя, если бы мне не сказали.
— Ну, вы со мной мало встречались, я тогда учил­

ся в фабрично-заводском училище.
Умирджан разговаривал на ходу, переходя от одно­

го станка к другому. На станках острые резцы стро­
гали чугунные болванки. Молодой токарь поминутно 
справлялся с чертежом, измерял деталь. Требовались 
предельная точность и мастерство: возьмешь больше 
или меньше хоть на толщину лезвия бритвы— и де­
таль испорчена. Жанабыл, подойдя ближе, осмотрел 
болванку.

— Молодец! Не каждый токарь сможет так точно 
и чисто обработать поршень. Ты сразу на трех стан­
ках работаешь? Вон как! А мы и на одном еле управ­
лялись.

— Чего ж тут... Вон Петя на четырех успевает.
— Сколько же зарабатываешь?
— Тысячи две в месяц.
— Выходит, получаешь не меньше инженера?
— На своем деле каждый обязан инженером быть.
Жанабыла восхищала новейшая техника, сосредо­

точенная в цехе. Под потолком работает мощный ме­
ханический кран; любую тяжесть переносит с места на 
место, как легкую щепку. Станки снабжены элек­
трическими кнопками. Достаточно нажать кнопку, что­
бы в малую долю секунды пустить или остановить 
станок. Были здесь и усовершенствованные аппараты, 
измеряющие самую точную резьбу, и различные при­
боры, назначения которых Жанабыл не знал. Ящики 
полны тончайшими, как кружева, металлическими 
стружками. Болванки, закрепленные в станках, вра­
щались с такой быстротой, что невозможно было опре­
делить их форму: словно в мираже, сверкали они бе­
лым, синим, желтым светом.

Жанабыл, завороженный силой и сложностью этой 
передовой техники, в увлечении говорил Майпе:

__ Вот это подлинные чудеса! А мы-то гордились 
в свое время, что работаем на машинах. Вот где они,
настоящие машины!
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Пол в цехе был асфальтированный, гладкий. Стан­
ки с ровным гулом легко, словно войлок, резали ме­
талл. Сквозь гул тихо звучали мелодии, передаваемые 
по радио. Из больших открытых окон тянуло свежим 
ветерком, живые цветы на подоконниках шевелили 
своими головками.

Жанабыл и Майпа зашли в формовочный цех. 
Здесь нет ни одного станка, ни одной машины. Рабо­
чие из глины готовили разнообразные формы. В ли­
тейном цехе эти формы наполнялись металлом. А по­
том болванки шли в обработку на токарные станки.

В дальнем углу хлопотал Козлов. Ему помогал мо­
лодой рабочий. ■

— Здравствуйте, Борис Михайлович! — сказал Ж а­
набыл. — Над чем вы тут колдуете?

— Да все со своим комбайном вожусь. Модель хо­
чу сделать, Сергей Петрович ни словам, ни чертежам 
не верит. Требует: модель ему подавай. «Хочу, гово­
рит, в натуре видеть». Ох, и придирчивый человек!

— Я что-то не замечал этого.
— Подожди, заметишь. Прежней простоты в Сер­

гее Петровиче больше нету. Требует с нас как с 
ученых.

Жанабыл рассмеялся.
— Да ведь с неучей и спрашивать нечего.
— Посмейся, посмейся... Тебе хорошо. Ты четыре 

года кряду науки проходил.
— А далеко вы продвинулись с разработкой ком­

байна? — спросил Жанабыл. 1
Козлов оживился. Он быстро развернул чертежи, 

расставил готовые части модели и с увлечением при­
нялся рассказывать о конструкции комбайна.

— Вот это изменение мне Аширбек посоветовал 
внести. А это Акым... Все тут руку и рабочую смекал­
ку приложили: инженер, механик, машинист. У меня 
почти все готово. Вот смонтирую модель, покажу Сер­
гею Петровичу — тогда мы с ним другим языком по­
беседуем.

Жанабыла взволновала эта юношеская страстность 
Козлова. А механик говорил без умолку:

— Машина ни днем, ни ночью не выходит у меня
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из головы. Все свободное время отдаю ей. Подумай- 
ка, сколько пользы она даст государству!

— Вы добьетесь своего, Борис Михайлович! Щер­
баков тоже верит в это.

Неожиданно в цех торопливой походкой вошел Ер- 
мек. Повидимому, он искал Жанабыла и Майпу.

— Вот что, — обратился он к гостям. — У меня к 
вам есть одно хорошее предложение. Жили вы в боль­
шом городе и, наверно, уже стали отвыкать от нашей 
степи. Завтра выходной. Почему бы нам не проехать­
ся на животноводческую ферму? Сергей Петрович зо­
вет. Кстати, и дело там у нас есть. А вы отдохнете и 
погуляете.

Жанабыл согласился, но Майпа отказалась, со­
славшись на усталость после дороги.

Г л а в а  д е с я т а я

Животноводческая ферма управления комбината, 
куда Ермек пригласил Жанабыла и Майпу, была рас­
положена в нескольких километрах от Караганды, в 
степи. На краю глубокой ложбины стояло длинное бе­
лое здание с остроконечной крышей. На фоне степной 
зелени здание слепило своей белизной. Здесь были 
размещены главные службы фермы.

На ферме работали наши старые знакомые: Жай- 
лаубай с женой, Шекер, старый Маусымбай с дочерью
и зятем. лг

У Жайлаубая сегодня тревожным день. Утром он
выехал с фермы на темнорыжей кобыле и сразу взял 
в галоп. Он объехал ложбину, поднялся на вершину 
холма и вдруг с пронзительным криком погнал лошадь 
вниз во впадину за холмом. Пожилой и обычно не­
торопливый, теперь он мчался, не разбирая пути, слов­
но горячий юноша на конских состязаниях. Споткнись 
лошадь, и он кубарем перелетел бы через ее голову.
У Ж айлаубая были причины к такому беспокойству. 
На ферме пропала одна из лучших, породистых ко­
ров — рыжая, с белой отметиной на лбу. Мучаясь пе­
ред отелом, она сорвалась с привязи и убежала. С того
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дня, как была открыта ферма, Жайлаубай заведовал 
ею, и за все это время у него даже телята не пропа­
дали. Л тут — породистая корова, любимица всей 
фермы...

На скаку он увидел наконец корову, лежавшую в 
низких зарослях карагача. Ему почудилось, что Ры­
жуху терзает волк, и старик погнал лошадь во весь 
опор. :

— А пы рауЧ— воскликнул он. — И угораздило же 
тебя забрести сюда!

И вдруг с облегченным сердцем придержал ло­
шадь. Вот оно что: Рыжуха телится! Рыжуха судо­
рожно мотала головой. Это быстрое мелькание головы 
над кустарником и создало у Ж айлаубая впечатле­
ние, что корову терзает волк. Жайлаубай радовался 
своей ошибке и смеялся над ней. •

Стреножив лошадь, он стал ждать, когда корова 
отелится.

Через несколько минут на белый свет появился от­
личный, упитанный теленок, рыжий, весь в мать.

— Ох, и намучилась же ты, ж ануяр1 2,— g состра­
данием сказал Жайлаубай.

Он подул в рот и ноздри теленка, вытер его пучка­
ми травы. Корова поднялась на ноги и, жалобно мы­
ча, принялась облизывать свое детище.

Жайлаубай оставил их в покое, стоял и думал: 
«Человеку, скотине, летающей птице и бегающему 
зверю — всем дороги их дети». ЛЦ

С грустью подумал, что всю свою жизнь прожил 
бездетным. Уже стукнуло шестьдесят. Видно, ему и 
Шекер так и придется скоротать свой век одинокими. 
Положим, есть родной племянник — Мейрам. Да ведь 
редко приходится его видеть. •

— Ну, чем не дитя? — воскликнул Жайлаубай, лю­
буясь теленком. Он поднял его на руки, завернул в 
свой шапан и понес к ферме, ведя лошадь в поводу.

Корова плелась сзади. Теленок искал вымя мате­
ри, мотал головой и тыкался мордой в подбородок

1 А п ы р а у — возглас удивления, сожаления, о г о р ч е н и я .
2 Жа н у а р  — ласкательное обращение к животному.



Жайлаубая. Старик отворачивался, улыбаясь во весь 
рот, приговаривал:

— Эх, дитя, дитя!
Рука у него затекла. Он взвалил теленка на пле­

чо и рукой сжал его задние ноги, чтобы теленок не 
дрыгался.

Жайлаубай устал, вспотел, но был счастлив. Это 
ощущение счастья прибавляло ему сил. После перво­
го теленка Рыжуха дала три тысячи литров молока. 
А в этом году, конечно, даст не меньше пяти тысяч. 
А эта телочка, что лежит на плече, через три года ста­
нет такой же ценной удойной коровой...

Усталость все-таки сломила старика. Он опустил 
свою ношу на землю. Теленок сейчас же встал на че­
тыре ноги, мать бросилась к нему, и он припал к ее 
вымени.

Просторно в степи. Серый куладын 1 кружился в 
вышине, падал вниз, снова взвивался. На бугре сто­
яла волчица с отвислыми сосцами и смотрела на них. 
Жайлаубай погрозил ей плеткой. В прошлогоднем, вы­
сохшем ковыле спала, свернувшись клубком, большая 
пестрая змея. Шум разбудил ее. Она зашипела, раз­
вернулась и поползла по траве, подняв голову. Жаи- 
лаубай заметил ее лишь потому, что тревожно зафыр­
кала лошадь. Он сильным ударом толстой плети раз­
мозжил гадине голову, вырыл рукояткой яму и закопал
змею. ,— Вот и погубил я врага!— сказал он с торже­
ством — Убить змею — это хорошая примета.

Медленно пропуская сквозь пальцы свою рыжева­
тую поседевшую и поредевшую бородку, он погляды- 
ням вокруг Перед ним раскинулись широкие паст- 
б фермы. Но ферма занималась, помимо ското­
в о дств а  и зерновым хозяйством, засевала немало

3еМ«Па всходы нынче хороши, — рассуждал Жайлау-
S Z- Одно худо: этакая стоит сушь. Поди-ка най- 

° » здесь воду. А если построить по оврагам плотины, 
задержать снеговую В0 ДУ? Т°гДа и на посевы хватит

ьі я — крупная степная птица.
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и скот можно не перегонять с одного пастбища на 
другое... А каждое новое пастбище — это новые стада».

Так размышлял Жайлаубай. А ведь когда-то он ни 
о чем другом не заботился, кроме своего собственного 
скота. Вероятно, старик забыл дни, когда все населе­
ние Караганды вышло на рытье канавы для водопро­
водных тіруб. Люди копали землю, а Жайлаубай не 
мог решить: то ли ему помогать соседям, то ли при­
сматривать за своим скотом. Если бы Жайлаубай сей­
час мог присмотреться к себе со стороны, удивление 
его было бы безмерно: такие с ним произошли пере­
мены. '

Приближался полдень. Сгущался зной. Справа 
мелькнули яркие вспышки света: это солнечные лучи 
ударили в фары «эмки», спускавшейся с холма. Вот 
автомобиль резко свернул с дороги на целину и по­
мчался прямо на Жайлаубая.

«Чья же эта машина? — недоумевал Жайлаубай.— 
Нет, это не машина нашей Марияш».

Он терялся в догадках, пока «эмка» не притормо­
зила неподалеку от него. Из машины вышли Щерба­
ков и Марияш.

Жайлаубай бросился к ним навстречу, стал пожи­
мать руки.

— Вон как! Оказывается, сам товарищ Сергей 
Петрович пожаловал посмотреть наш скот! Что-то и 
глазам не верю. Уж не заблудились ли вы? Так ред­
ко бываете у нас.

— А зачем мне часто бывать, если за скотом хо­
дит такой опытный хозяин, как Жайлаубай? — отшу­
тился Щербаков.

— Ну, раз уж приехали, то скажите: оправдываем 
ли мы ваше доверие?

— Наперед знаю, что оправдываете. 'Щ
Сергей Петрович теперь довольно свободно говорил

по-казахски и умел в традиционном духе поддержи­
вать дружеский, шутливый разговор, столь распро­
страненный среди казахов.

— А вы почему тут расположились? — полюбопыт­
ствовал Щербаков. — Что с вашей коровой?

Жайлаубай рассказал о приключениях сегодняш­
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него дня. Рассказ не удивил Сергея Петровича, он дав­
но знал заботу Ж айлаубая о скоте. Но вдруг этот ста­
рый и с виду простецкий человек начал делиться с 
ним неожиданно смелыми планами: дескать, хорошо 
бы перехватить овраги плотинами и задержать снего­
вые воды.

В беседе перешли на русский язык. Сергей Пет­
рович переглянулся с Марияш.

— Хорошее предложение, займитесь этим делом, 
Марияш.

— По-моему, сначала нужно электрифицировать 
ферму и только потом браться за плотины, — возрази­
ла Марияш.

— Не такое уж большое дело электрификация, ко­
гда мы построили Каргрэс. Теперь оправимся быстро. 
Электрификация высвободит у вас много рабочих, за­
нятых сейчас на подсобных работах. Вот и поставьте 
их на строительство плотин.

— А я хотела перебросить их на уборку хлебов.
По своему обыкновению Сергей Петрович сразу за­

горелся новым делом. Он горячо убеждал Марияш:
_ И с уборкой справитесь. На помощь землеко­

пам вышлем экскаватор. Я думаю, в этом году ус­
пеете возвести хоть одну плотину.

_ Если пришлете экскаватор, то, конечно, спра­
вимся, — согласилась Марияш.

Энергичная и умная, она вполне оправдала надеж* 
ды Сергея Петровича и Мейрама. Вот уже второй год 
управляла она фермой и безукоризненно наладила хо­
зяйство Но личная жизнь Марияш попрежнему бы­
ла не устроена. Она отдохнула от пережитых потрясе­
ний которые доставил ей Жаппар, пополнела, похо­
рошела но жила одиноко — избранник не находился. 
По крайней мере так думали о ней.

Щербаков с любопытством приглядывался к Жай- 
баю, словно впервые видел его. Наконец сказал:

^_ у  нашего Жайлеке голова хорошо работает.
Надеюсь Марияш, вы цените это? О государственных
интересах заботится.

Л  Если бы не ценили, не премировали бы. Вы же 
сами утверждаете эти премии. Товарищ Жайлаубай
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у нас день ото дня богатеет. Поговаривают, что в 
сберкассе у него чуть ли не сто тысяч рублей лежит. 
Это все от премий. Он каждый год перевыполняет 
план удоя молока. Увеличил стадо до ста пятидесяти 
голов! .

— Почему же вы не представляете его к прави­
тельственной награде? — удивился Сергей Петрович.— 
Государство тоже награждает по заслугам.

— Я советовалась с Мейрамом Омаровичем, но он
почему-то отмолчался, — ответила Марияш. — Вероят­
но, из деликатности: ведь Жайлаубай приходится ему 
дядей. Я

— Вы оформите документы. Я поддержу ваше хо­
датайство.

Сергей Петрович повернулся к Жайлаубаю: я
— Перенесите, Жайлеке, теленка ко мне в маши­

ну. Мы сейчас поедем осматривать посевы и по пути 
завезем его на ферму.

Жайлаубай поплотнее укутал теленка в шапан, по­
ложил в машину. Он наказывал Марияш: <9

— Хорошенько держи его. А то он будет барах­
таться и ослабнет. Когда привезете на ферму, сейчас 
же взвесьте. Пусть его запишут в книгу под кличкой 
Рыжая находка. 1

— Почему «находка»?
— А потому, что я уже совсем отчаялся найти не 

только теленка, но и мать. И все-таки нашел. К тому 
же телушечка вся в мать. Как вылитая. Вот тебе и 
Рыжая находка.

Жайлаубай любил давать клички животным и был 
в этом деле непревзойденным мастером. Он самолично 
«крестил» большинство телят на ферме. Суббота, Вес­
на, Майская бурая, Дождь, Красавица светлая, 
Франтиха... — какие только клички он не придумывал, 
и все не случайно, а смотря по характеру животных 
или глядя по тому, когда телята появлялись на свет.

Проводив машину, Жайлаубай сел на лошадь и 
двинулся не спеша к ферме, подгоняя идущую впере­
ди корову. По дороге ему пришлось переезжать через 
мостик. Посредине его зияла щель. Жайлаубай сокру­
шенно покачал головой.
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— Оступится лошадь — ногу поломает. И никто не
догадается починить!

Он пустил кобылу пастись, а сам принялся наре­
зать острым складным ножом ветви кустарника. На­
резал охапку, крепко перевязал их прутьями и забил
щель.

— Вот и хорошо! — сказал он, удовлетворенно раз­
глядывая дело рук своих и поглаживая бородку.

На ферму Жайлаубай вернулся уже за полдень. 
Возле коровника, где находились стойла, женщины до­
или коров. Жайлаубай ввел отысканную Рыжуху в 
коровник.

Здесь его встретила Шекер, сообщила:
— Теленка я взвесила. На три килограмма больше 

потянул, чем прошлогодний бычок от Рыжухи.
— Значит, и молока в этом году Рыжуха даст

больше.
Они ввели Рыжуху в отделение для стельных коров. 

Пол здесь дощатый, ровный, много света, вентилятор 
гонит поток свежего воздуха, на стене висит гра­
дусник.

Шекер напоила корову, засыпала корм, потом
сказала:

— Ты знаешь, приехали Жанабыл и Ермек. Надо 
бы их принять, как положено.

— Где они сейчас?
— Осматривают ферму.
— Пожалуй, и Сергей Петрович заглянет к нам.

А куда запропала Ардакджан?
_ Повела гулять Болата. Боюсь, не напекло бы

ему голову. Иди же скорее, похлопочи.
Но Жайлаубай поглаживал бороду и не торопился 

уходить Все здесь радовало его глаз. Помещение вы­
сокое светлое, стены внутри побелены. Вдоль стен 
устроены желоба для стока жидкости. У каждой ко­
ровы отдельное помещение. В стойлах кормушки о 
поилки Двое рабочий подвешивали к потолку элек­
трические провода. Скоро в стойлах зажгутся лампоч­
ки, и можно будет испробовать электродойку.

__ __проговорил Жайлаубай, — Марияш никак
не назовешь плохой хозяйкой.
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Жайлаубай некоторое время следил за работой до­
ярок, потом направился в соседнюю ложбину, где 
паслось стадо телят. Здесь он встретил Маусымбая.

Это был уже не тот Маусымбай, которого в памят­
ную для Караганды тяжелую весну Бокай нашел око­
ло столовой чуть не умирающим с голоду. Седая боро­
да Маусымбая отросла длинней, стала гуще, щеки поро­
зовели. Он был теперь таким же важным и осанистым, 
каким встретил его Мейрам по пути в Караганду.

С того давнего утра, когда Щербаков направил 
Маусымбая, его дочь и зятя на ферму, чтобы они от­
дохнули и подкормились, все трое остались здесь на 
постоянную работу. Старик, способный ко всякому ре­
меслу, занялся ремонтом помещений, но его больше 
тянуло к уходу за скотом. Щ

Сейчас Маусымбай врачевал теленка: складным 
ножом соскабливал у него с языка наросты. Опера­
ция была болезненная, теленок бился, его держали 
зять и дочь Маусымбая.

— Что ты делаешь? — упрекнул Жайлаубай. — 
Ведь ветеринар уже осматривал животное, дал ле­
карство.

Но старик молча продолжал операцию. Закончив 
ее, он аккуратно вытер нож, положил его в карман и 
только после всего этого ответил:

— Что понимает твой ветеринар? Он даже не зна­
ет, откуда берется у телят болезнь «кылау». Вот этот 
бычок полежал на мокром месте, застудился, и у не­
го появились на языке пупырышки. Бедняжка ничего 
не может взять в рот. Дожидайся, когда подействует 
лекарство врача. Мое средство вернее. Завтра болезнь 
как рукой снимет. |  I

— Если от твоей операции будет толк, лечи, по­
жалуйста. Но вдруг теленку станет хуже? Тебе отве­
чать придется. Я

— Ну, за лечение-то во всяком случае ты мне за­
платишь? : Я

— Какая там плата! Еще с тебя причитается.
— Да-а, — протянул Маусымбай, — начальство не

просчиталось, поставив сюда такого скрягу, как ты. 
Копеечку зря не истратишь. Ч
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Они всегда подтрунивали друг над другом. Шут­
ки их иногда кололи весьма чувствительно. Но сейчас 
Жайлаубай был слишком озабочен, для того чтобы 
изощряться в остроумии.

— Слушай,— миролюбиво сказал он, — ко мне 
гости приехали. Нужно овцу зарезать на угощение. 
А я не держу овец. Может, ты дашь мне одну из свое­
го стада...

— Если тебе нечем угощать, пусть гости идут ко 
мне. Я приму Ардак не хуже, чем ты.

— Не в ней дело, Ардак — свой человек, родствен­
ница. Приехали Ермек и Жанабыл.

— Тогда купи овцу. У тебя денег куры не клюют.
— Фу, какой несговорчивый! Я ведь не даром 

прошу. Сколько тебе за нее?
— За каждую ногу по тысяче рублей.
— Брось шутить, говори толком.
— Ни копейки не уступлю. Уж если сейчас не при­

жать тебя, то когда же?
— Скряга! — с сердцем сказал Жайлаубай и по­

шел к лошади: надо было ехать искать овцу у более 
сговорчивого хозяина.

— От тебя научился, — ответил Маусымбай.
Дождавшись, когда Жайлаубай отъехал на поря­

дочное расстояние, он крикнул:
— Понял теперь, как вредно скупиться?
— Понял! — отозвался Жайлаубай, не оборачи­

ваясь.
__ Ладно, забирай овцу. Потом сочтемся.
Как раз в эту минуту послышался гудок. Из ма­

шины истомленные жарой, вышли Ермек и ^Канабыл. 
Едва успели поздороваться, как подъехали Щербаков
'и Марияш.

Сергей Петрович с места начал поддразнивать

^’РЛ̂ !<ТЫ зачем сюда пожаловал? Здесь не подсоб­
ное хозяйство первой шахты, здесь ферма комбината. 
Тебе тут нечего делать!

_ Приехал взглянуть на чужое хозяйство.
__ Говорят, ты частенько наезжаешь сюда?
Ермек смущенно замолчал, даже покраснел.



Жанабыл ответил в тон Щербакову: 1 Я Щ
— Кажется, ваши намерения, Сергеи Петрович,

тоже не очень ясные? -,Я
— Что ж я делаю плохого? Ж ,
— А как же? Забрали в машину Марияш и ездите

с ней повсюду. Каково Ермеку стерпеть! Ж
Шутка была слишком прозрачна, Дело в том, что 

два года назад Ермек овдовел. В последнее время он 
и в самом деле зачастил на ферму, придумывая для 
этого разные предлоги. Ненаходчивый и нерешитель­
ный с женщинами, он не находил случая признаться 
красивой и независимой Марияш в своих чувствах. 
Она, кажется, догадывалась, что влекло Ермека на 
ферму, не отталкивала его, но и не подавала особых 
надежд. Марияш было приятно, когда в ее присутствии 
серьезный и всеми уважаемый мужчина смущался и 
краснел, как юноша. В такие минуты глаза Марияш, 
серые и большие, светились улыбкой. J

Возможно, шутки по адресу Ермека продолжались 
бы, но в это время подъехали на «газике» Чайков и 
Мейрам. Еще со вчерашнего дня они колесили по сте­
пи; геолог показывал Мейраму новые месторождения. 
На обратном пути Чайков и Мейрам завернули на 
ферму отдохнуть.

Быстрый, проворный Чайков первым выскочил из 
машины, громко заговорил, сопровождая свои слова 
оживленной жестикуляцией.

— Превосходно съездили! Замечательно! Степь
щедро раскрыла перед нами свои богатства. О, да тут 
полно гостей! Здравствуйте!.. Здравствуйте, Жайлау- 
бай! Я частенько слышал, что вы человек зажиточный 
и гостеприимный. Посмотрим, посмотрим... ЛИ

— Уж не знаю насколько я гостеприимен,— усмех­
нулся Жайлаубай. — А вот вас отпущу только через 
неделю. Эй, жена, овцы мало, скажи, чтоб зарезали 
кобылицу!

— Сдаюсь, сдаюсь!— поднял руки Чайков.
Семья у Жайлаубая — два человека, и жилье он

занимал небольшое. Он отвел своих гостей в одно 
из новых, только что отделанных помещений фермы, 
куда еще ни разу не загонялся скот. Разостлал на



полу кошмы, поверх них накинул одеяла, положил
подушки.

Чайков еще ни разу не был на ферме. Все здесь 
восхищало его.

— Прохладно, светло, чисто! Потолки высокие. 
Смотрите — и прадусник, и вентиляция, и электриче­
ство! Молодец, Марияш, молодец! Настоящая хозяйка!

Потом он устремился к Щербакову, с каждым 
словом наступая на него, а Щербаков отступал, пока 
оба не оказались в самом углу помещения.

— Ну, почему ты медлишь с закладкой открытой 
шахты?— быстро говорил Чайков.— Дай возмож­
ность Аширбеку развернуться. Не бойся, промашки не 
будет...

— Ох, дай же мне хоть здесь отдохнуть, — шутли­
во отбивался Сергей Петрович.

Но Чайков продолжал наступать:
— Закладывай открытую в Федоровке. Мы с Мей- 

рамом Омаровичем только что оттуда. Уголь там ле­
жит совсем близко к поверхности.

Мейрам, не вмешиваясь в разговор, сидел на кош­
ме, облокотившись на подушки. Ему что-то нездоро­
вилось сегодня. Он только поддерживал Чайкова кив­
ками головы да поглядывал на Щербакова, как бы 
говоря: «Сами видите, не один я тороплюсь».

Но Сергея Петровича убеждать не приходилось. 
О поверхностном залегании угля в Федоровке он уже 
знал от местных жителей. Не кто другой, как Сергей 
Петрович, стремясь проверить эти сообщения, попро­
сил однажды Чайкова «покопаться в районе Федоров­
ич». Он много знал — этот грузный, спокойный и мол­
чаливо думающий человек. Его маленькие, зоркие, как 
у беркута, глаза видели далеко, чутье было безоши­
бочно. А когда для нового дела наступал час, Щерба­
ков говорил твердо и решительно: «Пора, начинайте». 
Вместе с тем он не терпел преждевременного шума, 
излишней горячности, громких, хоть и искренних
слов.

Видя, что Чайков слишком уж кипятится, он ска­
зал ему вполголоса, но так, чтобы услышал Мейрам: 

— Немного потерпеть осталось. Мы свою работу
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закончили. На днях приедет комиссия из Москвы. 
Виднейшие специалисты скажут свое веское слово.

В эту минуту вошла Ардак. Она была в белом, 
свободно сшитом платье, с непокрытой головой. Чер­
ные косы тяжелым узлом уложены на затылке. Дви­
жения плавные, легкие. Ардак, здороваясь, по очере­
ди обошла всех, каждого обласкала лучистым своим 
взглядом. ЩШ

Чайков усадил ее рядом с собой.
— Ну, как двигается диссертация? Я
— Ох, неторопливо движется, — рассмеялась Ар­

дак.— Путь науки тернист. Это вы первый подали мне 
мысль о диссертации. Если застряну в дебрях науки, 
вам и вытаскивать.

— Эх, Ардакджан, между геологом и филологом 
слишком большое расстояние. Вряд ли дотянется моя 
рука до вас, чтобы вытащить из дебрей. Но, я уверен, 
и не придется. Самое главное — вы начали работу. 
Начало — самый трудный этап. Это я по себе знаю.

— Мне кажется, и конец будет не легче.
— Ничего. Нашелся человек, который помог на­

чать дело, найдутся люди, которые помогут и продол­
жать и закончить... Я вашей работе придаю большое 
значение. Вспомните-ка, на первый субботник в Ка­
раганде пришли только две девушки: вы и Майпа. 
А теперь сколько казашек работают на производстве! 
В то время вы были единственной учительницей. А по­
смотрите теперь... На субботнике вы первая имели 
мужество выступить с песней перед сотнями слушате­
лей. Наверно, страшно было? Посчитайте-ка, сколько 
сейчас певиц-казашек! Вот так же дерзайте и в на­
уке. Вас поддержат, помогут. Сначала вы напишите 
диссертацию, а исправлять и дополнять легче будет.

— В моей диссертации, — задумчиво говорила Ар­
дак, — меня попрежнему занимает основная мысль: 
правильно ли некоторые казахские ученые понимают 
народный эпос и правильно ли иные наши писатели 
используют этот эпос в своем творчестве? Я все боль­
ше убеждаюсь, что тут много путаницы и даже вред­
ных взглядов. Эпос эпосу рознь. И нельзя всякое 
сказание называть народным.

464



— Я прочел повесть этого Айшика, которую ты 
мне дала, — хмуро отозвался Мейрам. — По-моему, 
проявление национальной ограниченности. И права ты 
была, когда говорила, что мало мы, партийные работ­
ники, занимаемся литературой. Признаюсь по секрету, 
я заканчиваю статью об этой вредной книжке. Пошлю 
в Алма-Ату в газету. А тебе, Ардакджаи, придется 
посмотреть статью, как там по части слога.

В разговор вмешался Жанабыл:
— Мне кажется, что ты, Ардак, умаляешь значе­

ние народного творчества.
— Нет, не умаляю, а только хочу, чтобы к нему 

правильно подходили. Нельзя феодальные, байские 
сказания выдавать за подлинно народное творчество. 
Нельзя нашим писателям в форме старинных сказок 
и замысловатых преданий рассказывать о новых яв­
лениях социалистической жизни.

Ардак говорила горячо, убежденно. Это были сло­
ва человека, много думавшего и готового отстаивать 
свои взгляды.

Что касается Жанабыла, он вступил в спор неча­
янно для самого себя, о фольклоре у него было смут­
ное представление.

— И все-таки эти предания очень интересны. Я с 
удовольствием их читаю! — говорил он.

— Конечно, интересны как исторический памят­
ник,— соглашалась Ардак. — Но надо правильно оце­
нивать их, разумно пользоваться ими, а не принимать 
черное за белое. Вот представь себе, Жанабыл, ты чи­
таешь роман, скажем, о нашей Караганде. И напи­
сан этот роман языком архаическим, каким сейчас 
никто не говорит, полон древних мифических пред­
ставлений; все делают в этом романе не люди, а 
какие-то таинственные волшебные силы... Что бы ты 
сказал?

— Конечно, я закрыл бы такую книгу и сказал, 
что все это сплошная чепуха. Чего-чего, а уж Кара­
ганду я знаю. Хорошо знаю, какие люди создавали ее 
и каких усилий это им стоило! — с горячностью ска­
зал Жанабыл.

— Вот видишь! А нашелся некий Айшик, который
30 г. М у с т а ф и н  4̂



смотрит на нашу жизнь глазами средневекового че-
'яШ

— Невежда он!— воскликнул Ж анабыл.— Сдаюсь, 
Ардак, полностью сдаюсь!

Но Ардак не так-то легко было остановить, если 
разговор зашел о волновавшем ее вопросе.

— Возьмем, к примеру, сказания о Кенесары. 
В некоторых Кенесары восхваляется. А кто его восхва­
лял? Прихвостни баев. А в подлинно народных тво­
рениях он «злодей Кене».

Тут Ардак повернулась к Маусымбаю. . Я
— Вы, Маусеке, знаете немало народных сказа­

ний. Что в них говорится о Кенесары? у
Медленно и важно Маусымбай заговорил: J
— О Кенесары я знаю не только предания, но и

правду. Я помню своего прадеда, который умер девя­
носта лет от роду. Он рассказывал, что когда Кенеса­
ры напал на киргизов и хотел истребить их, то каза­
хи, жившие в области Жетысу, возглавляемые баты­
ром Сыпатаем, восстали против него. Мой прадед был 
в числе восставших. Мои сородичи ненавидели этого 
деспота. 1Щ

Жайлаубай добавил к рассказу Маусымбая: Ж
— Наш род Жаналы не подчинился Кенесары, 

ушел от него и осел в урочищах Аршалы.
— Слышали, что говорят настоящие представите­

ли народа? — воскликнула Ардак. Ш
Она рассказала, что в прошлом году в Алма-Ате 

нашли в архиве Казахского филиала Академии наук 
поэму «Топжарган», относящуюся к эпосу о Кенеса­
ры. В этой поэме о Кенесары говорится как о пре­
зренном мучителе народа. Ардак прочла наизусть от­
рывки из поэмы. Потом сказала: 5  I

— Националисты прятали от народа его же соб­
ственные творения, а нам подсовывали байские, фео­
дальные сочинения. Я

— Так, так, доченька, — одобрительно сказал Щер­
баков.— Ты на правильном пути. Не забудь, как обе­
щала, написать в своей работе: единственно правиль­
ный метод для наших писателей — это метод социа­
листического реализма. Я Я а



— К реализму нас еще Абай звал — почитатель 
Пушкина, Лермонтова, Белинского, Чернышевского, 
Добролюбова! — оживленно откликнулась Ардак. — 

• Вот послушайте, что он писал, высмеивая акынов — 
приверженцев феодального Востока, угодливо воспе­
вавших ханов:

Все песни Шортанбая, Дулата, Бухар-Жырау — 
Сплошные заплаты на рваных лохмотьях,
Дарига-ай !. Тот, кто любит 
Правдивое слово,
Ложью назовет эти песни.

— Справедливые стихи, — похвалил Маусымбай.
— А у нас, — с негодованием сказала Ардак, — 

сочинения всех этих шортанбаев и дулатов порой 
включают в школьные учебники. Нельзя так некрити­
чески оценивать культурное наследие прошлого.

— Ну вот!— подхватил Чайков. — А вы говорите, 
что трудно закончить диссертацию. Вот вам и хоро­
ший конец. Это даже мне, геологу, ясно.

Шекер давно уже стояла у порога и ждала, когда 
утихнет непонятный для нее спор.

Ардак спохватилась:
— Ох, увлеклась я! Наверно, кушанье готово. Н а­

до помочь тебе, Шекер!

Г л а в а  о д и н н а д ц а т а я

Из Москвы прибыла комиссия специалистов, о ко­
торой говорил Щербаков. Все спорные вопросы были 
подробно обсуждены на производственном совещании, 
в присутствии управляющего комбинатом, а позже — 
на заседании бюро обкома партии. Было решено уско­
рить закладку открытой шахты. У входа в первую 
шахту был вывешен приказ.

1 д  а р п г а-а й — восклицание, приблизительно соответствую­
щее русскому: «Если бы только знали!»
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П р и к а з  Лг° 31

По распоряжению управляющего комбинатом това­
рища Щербакова из трех смен шахты одна смена пе- ( 
реводится на выполнение подготовительных работ,' 
две смены остаются на добыче угля. Ввиду перехода 
на работу в открытую шахту главный инженер Ашир- 
бек освобождается от своих обязанностей. 1ЯЩ

Начальник шахты Ермек Б а р а н т а е в »

События совпали с отзывом из Караганды Мейрама. 
Его переводили с повышением в Алма-Ату, в одно из 
партийных учреждений. Вместо него секретарем гор­
кома был избран Жанабыл.

Сегодня Ермек поднялся из шахты в приподнятом 
настроении. На его лице, покрытом угольной сажей, 
сверкали белки глаз и белые зубы. Торопливыми ша­
гами он вошел в красный уголок. Рабочие, ожидаю­
щие своей смены, играли в шахматы и домино. Толь­
ко что принесли свежий номер шахтной газеты. Один 
из рабочих начал читать вслух.

— О, Акым опять пошел в гору! Работает на двух 
машинах!

— Сколько дал?
— Сто двадцать процентов. 'Ш
— Ох ты, вислогубый мой!— не удержался Ермек.
— А у Воронова — сто восемнадцать. .5
— Почти Віровень идут.
Ермек подошел к диаграмме, вывешенной на стене, 

и стал наносить сегодняшнюю сводку выполнения пла­
на по своей шахте. Красная зигзагообразная линия 
заканчивалась чуть выше середины листа. Ермек про­
должил ее круто вверх. • Повернувшись к рабочим, он 
громко сказал: J1

— Товарищи! План шахты выполнен на сто десять 
процентов.

Рабочие столпились вокруг диаграммы. 3
Легким шагом Ермек вышел из красного уголка, 

торопясь в горком партии. С д И
В кабинете секретаря сидели Жанабыл и Щерба­
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ков. Ермек широко распахнул дверь. Жанабыл вопро­
сительно посмотрел на него:

— Что, Ереке?
— Довели до ста десяти процентов!
— Отлично! — воскликнул Жанабыл. — Ведь от­

лично, Сергей Петрович?
Щербаков промолчал, барабаня пальцами по сто­

лу. Успех, конечно, радовал его. Но, испытанный про­
изводственник, он знал, что успехи порой бывают вре­
менными, — жеребенок-стригунок в начале пути тоже 
стремительно бежит.

— Конечно, хорошо, — согласился управляющий.— 
Посмотрим, что покажут следующие дни. Надо закре­
пить этот уровень добычи на весь месяц.

Неожиданно вошла раскрасневшаяся от жары Ар- 
дак. На лбу у нее выступили капельки пота. Она, ви­
димо, бежала — говорила задыхаясь:

— Тороплюсь очень. Послезавтра мы уезжаем в 
Алма-Ату. Надо проститься, товарищи! Проститься на­
д о !— с трудом повторила она. — Сергей Петрович, 
друзья, мы с Мейрамом очень просим... Завтра собе­
ремся на берегу озера у Каргрэс. В последний раз...

Сергей Петрович в замешательстве взглянул на 
Жанабыла, на Ермека.

_ Время-то очень горячее. Надо закреплять успех.
— Завтра воскресенье, — напомнил Ермек.
_ В такую пору и в воскресенье дело не спит.
_ Значит, вы не можете, Сергей Петрович? —

спросила Ардак.
Щербаков провел ладонью по седым волосам.
_ Эх, уговорила, дочурка! Будь по сему, поедем.
Сегодня день предстоял боевой. Щербаков и Ж ана­

был отправились на холм — будущую открытую шах­
ту Ехали в одной машине. Сергей Петрович сел ря­
дом с шофером. И грустные и радостные мысли тесни­
лись в его голове.

Вот и Мейрам уезжает. Расставание. Придется ли 
когда-нибудь столкнуться так близко? Словно частич­
ку души уносит Мейрам. Все, чему за долгие годы на­
учила Щербакова партия, мысли свои, чувства, вы­
держку в борьбе, веру в победу общенародного дела —
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все старался он передать своему ученику. Сумел ли?.. 
Может, не де конца, но кое-чего добился. В Караган­
ду Мейрам приехал почти юношей, в большую жизнь 
уходит зрелым, опытным человеком. И Ардак Сергей 
Петрович помог встать на ноги. Трудно росла девуш­
ка. Что же, счастливой дороги, друзья! Не его, Щер­
бакова, в этом заслуга — благодарить нужно всю 
многообразную, радостную, бурливую советскую жизнь 
на земле, отвоеванной народом. А ему, Сергею Пет­
ровичу, довольно сознания, что у него на глазах выро­
сли еще два строителя коммунизма. Мало л» их, его 
воспитанников, рассеяно по стране! За его спиной 
сидит еще один... Прибрел из аула неграмотным пар­
нем, машины никогда не видел. И пошел вверх!.. Че­
тыре года отдал учению. Молодец, право, молодец! 
А все-таки жизненного опыта, партийной закалки ма­
ловато. Что ж, попробуем наверстать. Щ

Сергей Петрович круто повернулся и, навалясь ши-
рокой грудью на спинку сиденья, заговорил громко:

— Вот закладываем открытую шахту. Выделили на 
это крупные силы. Рабочих теперь на других участках 
поменьше. Значит, надо удвоить усилия, не снижать 
добычу. Стране уголь нужен, много угля. Междуна­
родное положение, видишь, какое тревожное? Гитлер 
замахивается на весь мир. Мы должны быть начеку. 
Ответим ему трудом, укреплением страны. А в труде 
коммунисты, как и всюду, впереди. Ты помни это, 
секретарь. Крепче оплачивай людей, веди за собой.

— Постараюсь, Сергей Петрович! Помогу вам.
— В первую очередь народу надо помогать, — по­

правил Щербаков. — Н ароду нас хороший— что рус­
ские, что казахи. А начеку быть нужно. Угля поболь­
ше, металла! Ты объясни это людям. ' 1  і

Вот и холм, отведенный под открытую шахту. 
Здесь уже работали недавно полученные мощные экс­
каваторы. Издали они были похожи на темных па­
ров 1, то опускающих, то поднимающих свои длин­
ные шеи.

1 Нар — одногорбый верблюд, отличающийся к р у п н ы м  сло­
жением.
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— Людей не слишком-то много! — заметил Жа- 
набыл.

— Пока не нужны, на земляных работах один та­
кой экскаватор заменяет сотню людей.

Работа была начата недавно, но прожорливые ма­
шины уже врылись в землю. Из котлована поднялся 
Аширбек. Щербаков пошел навстречу ему, весело го­
воря:

— Ну вот, настал черед и для открытой шахты! 
Теперь дело за тобой. Бери этот холм приступом.

— Возьмем, Сергей Петрович!
— Теперь уже я буду торопить. Когда сдашь 

шахту?
— Закрытой вы дожидались бы целый год, а эту 

сдадим через три-четыре месяца.
— Довольно с тебя и двух! А на третий месяц из­

воль выполнять план добычи. Темпы, товарищ Ашир­
бек, темпы! Время не терпит.

— Если два месяца, то при условии... — начал бы­
ло Аширбек.

— При каком? — перебил Щербаков.
— Прежде всего необходимо подвести железную 

дорогу. Земли, видите, сколько вынули? Завалили 
всю площадку. Надо ее подальше отвозить поездом... 
Ну, электроэнергия нужна — это уже во вторую оче­
редь...

— Понятно. Наворочаете земли целую гору — уби­
рай за вами! Придет осень, зима, начнется возня со 
снегом, с водой. Сколько же полезной работы выпадет 
на добычу самого угля?

_ Маловато. Зато угля будем давать больше и де­
шевле. Если бы все пласты были доступны для откры­
той разработки...

Аширбек так увлекся, что сунул в рот папиросу не 
тем концом.

Жанабыл не удержался от острого словца:
_ Ишь какой горячий, без спички собирается за­

курить. Переверни папироску-то.
_ Будешь тут горячим. Вон как Сергей Петрович

начал торопить.
_ Ну, вы мне в свое время тоже покоя не давали.
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Скажи-ка лучше, инженер: с каким пластом имеешь
дело?

— Пласт залегает неглубоко. Толщина пятнадцать 
метров. Залегание отлогое. Поезд легко подавать пря­
мо в забой. Кроме высокой производительности и де­
шевизны, эта шахта...

— Довольно, — остановил его Жанабыл. — Теперь
я поддерживаю Сергея Петровича. Самое большее че­
рез два месяца ты должен выдать на-гора первый 
уголь. Всем необходимым поможем. Только выдержи­
вай сроки. - ІЯ

Гонг известил об обеденном перерыве. Затихло ляз­
ганье экскаваторных ковшей. Машинисты пошли обе­
дать. Щербаков и Жанабыл осмотрели площадку и 
котлован. Потом, захватив с собой Аширбека, поехали 
назад, в город. v Я

То справа, то слева от дороги тянулись недавно по­
саженные леса. Дальние казались темными, ближ­
ние — яркозелеными.

Наполняя небо гулом, шел на посадку самолет,— 
неподалеку отсюда был аэродром. А внизу, на земле, 
с грохотом мчались поезда, проносились автомашины. 
Колхозные селения перемежались с подсобными хозяй­
ствами комбината, с рабочими поселками, с мелкими 
предприятиями. 3- ■

— Вчера здесь была голая степь, — рассуждал
Жанабыл. — А еще говорят, что глаза ненасытные! 
Нет, такое зрелище даже их насытить может. J

Они подъехали к саду, раскинутому на берегу пру­
да. Здесь Жанабыл попросил остановить машину. Он 
зашел на квартиру к Мейраму.

Новый секретарь делился с Мейрамом своими впе­
чатлениями после поездки на открытую шахту, рас­
спрашивал о людях. Разговор затянулся до глубокой 
ночи. В этот вечер Жанабыл так и не вернулся домой, 
он заночевал у Мейрама.

На следующее утро к озеру у Каргрэс двинулись 
две машины. На передней разместились Мейрам с Бо-
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латом и Жанабыл с Майпой. На задней — Щербаков, 
Антонина Федоровна, Дрдак и Жумабай.

Выходной день. В Угольной Караганде шумел ба­
зар. Скот, подводы, грузовые машины, магазины, от- 

• крытые палатки... Народу нет счета. Аульные колхоз­
ники привезли в город продукты и закуһали промыш­
ленные товары.

Когда машины, следуя дорогой в Каргрэс, подня­
лись на холм, Мейрам вспомнил:

— Стоп! Ардак просила пригласить Бокая. Он сей­
час дежурит на городской станции. З.аедем к нему.

И он повернул машину.
Когда подъезжаешь к электростанции со стороны 

города, -в глаза бросаются высокие металлические 
установки конической формы, обнесенные изгородью. 
От крайней установки сеть проводов тянется к огром­
ному красному зданию. Со стороны Каргрэс к зда­
нию подступают железные треноги с подвешенным к 
ним толстым металлическим тросом.

Внутри станции вдоль стен стоят мраморные плиты 
с рубильниками.

Бокай был один в обширном зале. На столе, по­
крытом красным сукном, — телефонный аппарат, га­
зеты и журналы.

— Вот так кочегар! — сказал Жанабыл, входя в 
зал.

Бокай вскочил.
— Жанабыл, Мейрамджан!.. А чем я плох?.. Са­

дитесь!
—- Вы' же писали, что работаете на новой станции

кочегаром, — напомнил Жанабыл.
_ А кто же я, как не кочегар? Большая станция'

на Каргрэс — родная мать моей станции. Сами мы не 
вырабатываем ток, только принимаем его от Каргрэс
и распределяем по городу.

Вместе с гостями вошел в зял и нзчзльник стзн-
ции. Он перебил Бокая:

_ Остальное расскажете по пути. Товарищи при­
ехали за вами.

— А как же дежурство?
— Для такого случая дадим вам замену.
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Бокай поскреб в затылке, он колебался.
— А если я приеду попозже, Мейрамджан? — ска­

зал он неуверенно. — Когда бросаешь работу раньше 
времени, на душе кошки скребут.

— Ладно. Только не слишком запаздывайте.
Когда выехали на большую дорогу, Мейрам пере­

дал руль шоферу и, повернувшись к Жанабылу, заго­
ворил, блестя горячими глазами:

— Обратил внимание? Вот это и называется социа­
листическое отношение к труду. Оно вошло Бокаю в 
плоть и кровь. :ш ЛН

— Я тоже подумал об этом, — ответил Жанабыл.
Дорога спустилась в широкую равнину. Впереди

показалось озеро. Синий простор его едва охватывали

— Это же не озеро, а море! — восхищенно вос­
кликнула Майпа. — Смотрите, гора окружена водой! 
Вон посредине озера видна какая-то гора.

— Это сопка Жалгиз-Тюбе, — сказал Мейрам.— 
В будущем году озеро разольется еще шире. В длину 
оно будет до двадцати пяти — до тридцати километ­
ров, а шириною — до семи-восьми. Уже и сейчас озеро 
настолько глубоко, что по нему могли бы ходить реч­
ные пароходы.

— Почему же не ходят?
— Придет надобность, пойдут. Сейчас ходят мо­

торные лодки.
Вокруг — ни клочка свободной земли, все занято 

посевами и огородами колхозов и подсобных хозяйств. 
Издали поверх зелени видны только верха машин 
да поднятая ими пыль. я

— Где вода, там и жизнь, — продолжал Мейрам.—
Начальник Каргрэс Ибраш сдержал свое слово: обес­
печил водой не только Караганду, но и сельское хо­
зяйство. Запомни, Жанабыл: Ибраш — крупный спе­
циалист, человек со смекалкой, вроде Аширбека. Те­
перь он поставил себе новую задачу: использовать си­
лу степного ветра. Щ

— Ибраша я еще не видел. Я
— Сегодня увидишь. М
На берегу озера, посреди широкой зеленой поляны,



уже стояли две машины, несколько велосипедов были 
прислонены к ним. А рядом стояла бричка с подняты­
ми вверх оглоблями.

— Конечно, это наши старики Жайлаубай и Мау- 
сымбай так картинно поставили бричку, — рассмеялся 
Мейрам.

— В старину только баи да купцы задирали огло­
бли на. своих повозках, — заметил Жанабыл. — Вот я 
их сейчас распушу за старые привычки!

— Ну, Маусымбай за словом в карман не полезет. 
Смотри, как бы тебя самого не высмеял.

Большинство гостей уже съехалось. Щербаков с 
Антониной Федоровной и Чайков с женой прогулива­
лись по берегу озера. Маусымбай, Жайлаубай, Шекер 
и Балжан хлопотали у земляного очага. Байтен одино­
ко лежал на разостланном ковре. От очага поднимал­
ся бледносиний дым и медленно расплывался в тихом 
воздухе.

Мейрам поздоровался со стариками.
— Эй, наши аксакалы такое готовят угощение, что 

нам одним не одолеть. Придется вызвать на помощь 
батыров старого времени.

Седобородое лицо Маусымбая разрумянилось: дол­
жно быть, он уже отведал свежего кумыса.

_ Э, силы у нас побольше, чем у древних батыров!
_Да, да, — подхватил Жанабыл, — у Маусыкена

и в похвальбе недостатка нет. Глядите, как подражает 
баям: до неба задрал оглобли своей повозки.

Но не так-то легко было смутить острого на язык
старика.

_ Правду говоришь, светик, у нас ни в чем недо­
статка нет. Найдем ответ и на твои слова. Бай ездил 
в фаэтоне, одевался с иголочки. А оглоблю байского 
фаэтона кто поднимал? Батрак. Теперь посмотрим, как 
ты одет. Тоже с иголочки. А кто поднял оглобли по­
возки? Я поднял. Вот и скажи: кто из нас подражает 
баям — я или ты?

__ Жумеке! — крикнул Жанабыл тестю. — Спеши­
те на помощь, этот старик побивает меня.

__ я, милый, не мастер шутить, — отозвался Жу- 
мабай. — С девушками в молодости и то не шутил.
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— Бамтеке, тогда выручайте вы!
Байтеи поднял голову.
— На словах этого старика переспорить не берусь. 

Вот на работе я потягался бы с ним.
Но Маусымбай и Байтена принудил к молчанию:
— Верно, на работе за тобой не угонишься. Ведь

ты до печенок изучил все машины, только управлять 
ими не умеешь! . |^ Н

Шутки не прекращались. Раздавался непрерывный 
смех.

Жайлаубай принес до черноты закопченную сабу *, 
стоявшую в'тени машины, налил большую чашу кумы­
са и поставил у ковра. ШЖ

Подъехали еще две машины. В них — Қанабек, 
Козлов, Лапшин, Исхак, Акым и Ермек. На озере, со 
стороны Каргрэс, показалась моторная лодка. Это, 
конечно, Ибраш плывет. С берега вернулись гулявшие.

Большинство гостей окружило Канабека. Он сме­
шил слушателей забавными историями.

— Моя старуха наотрез отказалась ехать. Говорит,
дорога не асфальтирована, в машине растрясет. До 
чего вредная женщина! Вот когда Мейрам похлопает 
по плечу Ардак, оиа рдеет от удовольствия, а моя 
кричит: «Убери руку!» Уж не знаю, как ей и потра­
фить. •

Подошла моторная лодка Ибраша. Канабек, не 
дав ему сойти на берег, крикнул: '-Щ Ш

— А где твоя молодуха, дорогой! 1
— В Алма-Ату уехала.
— Ну, теперь пиши пропало! Я
От полдневного солнца и выпитого кумыса стало

жарко. Спустились к озеру купаться. Ибраш и Жа- 
набыл повезли женщин кататься.

Моторная лодка стремительно мчалась, разрезая 
синие волны. Ветер развевал платья женщин. Хором 
запели песню, голоса заглушали стук мотора. J

— Друзья! — проговорила Ардак. — Если бы вы
знали, как не хочется уезжать отсюда! Я ведь расцве­
ла вместе с этой степью, выросла среди вас!.. яЩ

1 С а  б а — к о ж а н ы й  сосуд для кумыса.
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Майпа уже вытирала набежавшие на глаза слезы.
Расстроилась и Антонина Федоровна. Стараясь 

овладеть собой, она успокаивала Ардак:
— Не горюй, милая! Советская земля всюду пре­

красна. Везде у нас родные люди.
— Это я знаю. Но есть же у человека самые доро­

гие, самые незабвенные минуты в жизни. Эти минуты 
я провела здесь...

— Одна из них наверняка останется на той пло­
щади, где вы встречались с Мейрамом, — заметил Ж а­
на был.

Ардак улыбнулась сквозь слезы.
— От тебя, Жанабыл, даже прямолинейную шут­

ку приятно выслушать. Ибраш, вы еще мало знаете 
его. Ох, каким он был сорванцом! Теперь он вернулся 
рассудительным, серьезным человеком. Жанабыл, ты 
тоже запомни: Ибраш — один из лучших наших това­
рищей. Обоим вам я желаю дружбы.

— Постараемся сдружиться, — ответил Ж ана­
был. — Если ты и Мейрам подружились с Ибрашем 
потому, что он дал Караганде воду и электроэнергию, 
то наша дружба окрепнет на другой основе: Ибраш 
заставит ветер работать на нас.

— Заставлю, товарищ секретарь! Даю слово! —
уверял Ибраш.

Он направил лодку к острову посреди озера. Здесь 
тоже были посажены деревья и выстроены два новых 
дома; по всему острову бродили стада уток и гусей. 
От их разноголосых криков звенело в ушах.

_ Здесь у нас заложен птичий заповедник, — по­
яснил Ибраш. — Фабрику птичьего мяса откроем. Есть 
думка построить рыбный завод. В этом году мы уже 
пустили в озеро мальков. Первый ветродвигатель я 
думаю установить здесь, на этой сопке. Дадим элек­
троэнергию фабрике и заводу. У нас будут свои кон­
сервы из рыбы и дичи.

Когда вернулись к лагерю, все гости были в сбо- 
пе Приехал Бокай с всей своей многочисленной се­
мьей, приехали Жуманияз и Сейткали.

Канабек сам себя избрал распорядителем за
столом.



— Друзья, я и здесь воспользуюсь своими админи­
стративными правами... Слово для первого тоста пре­
доставляется Мейраму. Хоть он и моложе многих 
присутствующих, но по случаю отъезда окажем ему 
почет. ч

Мейрам поднялся с места и  заговорил, обводя ру­
кой окрестность: щ

— Товарищи, посмотрите вокруг себя! Из узенькой
речки Нуры создано широкое озеро. Из ничтожного 
колодца хлынул поток угля. Слава о Караганде раз­
неслась по всей Советской земле. Нам есть чем гор­
диться! Все это сделано нашими людьми! Выпьем же 
до последней капли за наших людей. 1]

Эти слова взяли за сердце и Ж айлаубая и Мау- 
сымбая, никогда и капли не бравших в рот.

— Налей-ка! За народ просит пить. ?1
И старики опрокинули в рот свои рюмки.
Попросил слова Чайков.
— Вон за тем бугром, — указал он, — девять лет 

тому назад мы с Аширбеком встретили Мейрама Ома­
ровича. Он ехал тогда в Караганду. В разговоре со 
мной он сказал с грустью: «Нашему народу еще дол­
го придется овладевать наукой и техникой». А сейчас 
только вот на этой массовке собралось немало мест­
ных инженеров и техников. Я тогда говорил, что 
Караганда по запасам угля занимает третье место 
в Союзе. А сегодня хочу сказать, что запасы ка­
рагандинского угля неисчислимы. Да только ли 
уголь хранят недра казахской земли? Ибраш Жакае- 
вич, смелее развивайте водное и энергетическое хозяй­
ство. Близок день, когда вокруг Каргрэс задымят 
гиганты металлургии. Выпьем, товарищи, за даль­
нейшее раскрытие подземных богатств Казахской рес­
публики!

Один за другим следовали тосты. Но головы оста­
вались ясными: помогал прохладный ветерок, дувший 
с озера. j

Только Байтену вскоре начал изменять язык. Он 
повторял Жумабаю, сидевшему рядом с ним, все од­
ну и ту же фразу:

— Эх, вспомни, как мы работали! Щ



По просьбе Мейрама іподнялся со стаканом в руке 
Щербаков. Речь его была краткой:

— Мы пробудили к жизни эту степь только благо­
даря нашей великой партии, благодаря сталинской 
дружбе народов. Конечно, иногда мы между собой 
спорили. Но без честных споров что за работа, что за 
дружба?

Он широко шагнул к Мейраму, крепко обнял его 
и расцеловал.

Г л а в а  д в е н а д ц а т а я

Наступила осень. Мглистое небо с утра роняло на 
землю мелкий, как пшено, крупчатый снежок. К по­
лудню небо начало проясняться, густые серые тучи 
уплыли на восток. Выглянувшее из-за облаков солнце 
залило своими лучами город угля.

На гребне большого холма ясно обрисовалась но­
вая шахта. Вокруг нее выросли дома недавней строй­
ки. Длинной вереницей тянулись столбы электропро­
водки. Слабый ветер тихо наигрывал в проводах.

Открытая шахта напоминала широкое горное уще­
лье. Экскаваторы на большую глубину вскрыли недра 
земли. По высокому краю выемки шел состав, гру­
женный породой, а внизу громыхал поезд с углем. По­
езда шли непрерывно.

Аширбек показывал свое хозяйство Щербакову, 
Жанабылу, Козлову и Ермеку. Он был в приподнятом 
настроении, говорил слишком громко, жестикулировал 
излишне широко. Мечта его сбылась. И если он сего­
дня немного приукрашивал достоинства своей шах- 
тЫ_все понимали его и только улыбались в ответ.

_ Вы только посмотрите, как красиво! — без уста­
ли повторял Аширбек.

Шахта и в самом деле представляла собой краси­
вое зрелище. По обеим сторонам выемки поднимались 
высокие гладкие обрывы. На поверхности темнели буг­
ры вынутой породы. А над головой, на недосягаемой 
вышине, синело небо. Это так не походило на привыч­
ную подземную шахту! Выемка тянулась по склону на 
расстояние полутора-двух километров. Глубина рва



достигала двадцати метров, а ширина — почти поло­
вины километра. По всей этой площади тянулся 
сплошной, сейчас обнаженный пласт угля толщиною в 
пятнадцать метров. Щ

— Только успевай брать уголь и вывозить его! — 
возбужденно говорил Аширбек. — Не нужны ни ла­
вы, ни вентиляция, ни врубовая машина, ни комбайн. 
Поезд проходит непосредственно в забой. Нам нужны 
только электросверла, взрывчатка и экскаватор для 
навалки угля. Вагоны погружены — вези куда хо­
чешь. — Аширбек не без иронии взглянул на Ермека, 
начальника закрытой шахты.

— Ишь, как расхвастался!— ухмыльнулся Ер-
мек. — Всему свое место, инженер. Там, где уголь за­
легает па большой глубине, открытую шахту не зало­
жишь. :Щ

— Это зерно. Я не о том говорю... У тебя работа­
ют сотни людей и механизмов. Ты зарылся, как крот, 
в землю. А у меня все снаружи, все просто. Так вот— 
предлагаю соревноваться. Посмотрим, кто больше даст 
угля!

Ермек не успел ответить, вмешался Козлов:
— Смотри, парень, проверка моего комбайна под­

ходит к концу. Мы еще потягаемся с твоей открытой 
шахтой.

Щербакову давно были знакомы эти дружелюб­
ные опоры и пререкания. Он не вмешивался в них, 
сосредоточен но присматриваясь к работе в новой 
шахте. 'гЦ

В забое стоял состав из сорока вагонов. Два экс­
каватора с двух сторон нагружали поезд углем. Каж­
дый ковш сразу зачерпывал тяжелую груду угля. До­
носился голос десятника, бранившего экскаваторщика:

— Где у тебя глаза? Видишь, через край вагона 
насыпал!

— Я хотел пополнее, а хватил лишку. Л
— Кто за тобой уголь подбирать будет? f
— Так не лопатой же я насыпаю, а экскаватором.

Не рассчитаешь. ;ЧИ§
Жанабыл невольно рассмеялся. * •I
— Раньше десятники кричали навальщикам: «По-
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чему не полную вагонетку насыпал?» А этот бранится, 
зачем сверх меры насыпал.

Сергей Петрович прошел вдоль всего состава, под­
нялся на край открытой шахты, взобрался на бугор 
породы. Отсюда открывалась вся Караганда.

Со всех сторон шли груженные углем составы и, 
сливаясь на основной магистрали железной дороги, 
непрерывным потоком катились дальше. Вот из уще­
лья открытой шахты показался поезд. Прощальный гу­
док паровоза потряс воздух, состав двинулся к глав­
ной магистрали.

Когда грохот поезда утих, Щербаков сказал:
— Что ж, еще одно дело сделали. Еще один шаг 

вперед. Нужно дать телеграмму Мейраму Омарови­
чу. Теперь начнем внедрять открытую разработку. Ор­
ганизуем самостоятельный трест открытых шахт.

— Эх, использовать бы в этом деле атомную энер­
гию! — воскликнул Аширбек.

— А что ты думаешь о подземной газификации 
угля? — спросил Жанабыл.

— Комбайн хочу поскорее закончить, — вздохнул
Козлов.

— С комбайном мы зашумим! — подтвердил Ер- 
мек.

Все четверо умолкли — ждали, что ответит Щер­
баков.

А он стоял на груде породы, широко расставив но­
ги, всматриваясь в степную даль, и ветер трепал на 
его непокрытой голове гриву седых волос. Косой луч 
солнца, вырвавшийся из-за облака, упал на его лицо с 
крупными выразительными чертами. О чем думал 
Щербаков? Что навеял ему этот степной простор? Мо- 
жет быть, вспомнился тот далекий день, когда в со­
провождении друзей он приехал на бричке в нез­
накомый край, на заброшенный, жалкий промы­
сел? Уныло скрипел тогда ручной верот, поднимая из 
глубины на поверхность простую бадыо с углем... Или 
вспоминались бессонные ночи в тресте, волнение, тре­
воги, радость первых побед? А может быть, в смутной 
облачной дали виднелись высокие трубы фабрик и за­
водов, которые встанут здесь, слышался гул новых,
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доселе невиданных машин, поступь тысяч и тысяч 
упорных людей, идущих покорять степь? Я

Он медленно просунул в карман руку, достал труб­
ку, кисет с табаком и повернулся к своим спутникам.

— Все у нас будет, друзья! Наши надежды, наши 
мечты — все сбудется! Мы пришли с^ода не подачек 
просить у природы, а подчинить ее своей большевист­
ской воле. Мы пришли сюда утвердить счастье наро­
да. Принимайтесь, товарищи, каждый за свою работу. 
Дел у нас впереди много!
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