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Қазақстанда кеңінен танымал прозашы, драматург 
Рахымжан Отарбаевтың әңгімелер жинағын бірік-
тіретін  «Періштелер ұйықтамайды»  кітабы  Академик 
З.Қабдолов атындағы қордың  (әдеби-тарихи мәдени 
«Алшы» қорымен серіктестік негізінде) атыраулық 
жазушылардың электрондық кітапханасын екі тілде 
қалыптастырудағы кезекті үлесі болып табылады.

Бастапқыда кітаптың түпнұсқалық мәтіні қазақ тілін-
де жазылып, барлық шығармаларды жазушы, ақын, 
Бекет Қарашин (он сегіз әңгіме) және аудармашы Қа-
лиолла Байменов тәржімалаған (соңғы он әңгіме)

Осылайша, кітаптың барлық мәтінін лексикалық 
білім аспектісін орындауға қабілетті біртұтас көркем 
сөздік-аудармашы қызметінде деуге болады. Яғни, 
мазмұн екі тілге аударылып, мәтіннің түпнұсқасы 
іспетті кіріктірілген интерактивті сөздіктің қызметін 
атқарады, сондай-ақ, жинақты оқу кезінде онлайн ре-
жимінде орыс тілінен қазақ тіліне және керісінше ау-
дарма жасауға мүмкіндік береді.

Кітап үлгісі электрондық кітаптарды  пайдаланушы-
лар арасында бүкіл әлемде кеңінен таралған iPad және 
Android тұғырнамаларымен біріктірілген, яғни олар 
электрондық әдебиеттің барлық дерлік ридерлер типін 
тұтынушыларға қолжетімді етуге мүмкіндік жасайды. 

Жинақ тізбектеу арқылы жалпы қолжетімді әдеби 
серверлерде, танымал ақпараттық және әлеуметтік 
желілерде, Қабдолов қорының сайтында, жобаның ар-
наулы  сайтында, сондай-ақ серіктестердің, жазушы-
лар одағы мен әдеби клубтардың электрондық пошта-
ларына жіберу  арқылы таратылады. Кітапты жүктеп 
алу тегін.

Аталған кітап Академик З.Қабдолов атындағы қор-
дың «Қ@З@ҚШ@ С@ЙР@-2014» жобасы бойынша 
«Теңізшевройл» ЖШС-нің қаржылай демеушілігі не-
гізінде шығарылған. Ол қазақ тілін үйренуге ынталы  
көпшілік оқырманға  арналған.

Редакциялық алқа:
Бас редактор - Бекет Қарашин;
Редакторлар – Ғабит Молдамұрат, Г. Пряхин;
аудармашылар – Б. Қарашин, Қ.Байменов;
Құрастырушы -  Бекет Қарашин 
Кітапты  беттеуші және дизайнер – И. Борзых

Книга «Ангелы не спят», представляющая собой сбор-
ник рассказов широко известного в Казахстане проза-
ика и драматурга Рахимжана Отарбаева, является оче-
редным вкладом фонда им. академика Кабдолова (в 
партнёрстве с Литературно-историческим культурным 
фондом «Алшы») в формирование уникальной элек-
тронной библиотеки атырауских писателей на двух 
языках. 

Оригинальный текст книги был изначально казах-
ским. Все произведения претерпели процесс перевода 
в исполнении писателя и поэта Бекета Карашина (во-
семнадцать рассказов) и переводчика Калиоллы Бей-
менова (десять последних рассказов)

Таким образом, весь текст книги представляет собой 
единый художественный словарь-переводчик, способ-
ный выполнять образовательный аспект. То есть со-
держание лексически адекватно дублируется на двух 
языках, представляя собой как текст оригинала, так и 
встроенный интерактивный словарь, который позво-
ляет в процессе чтения в он-лайн режиме получить 
перевод с русского на казахский, и наоборот.

Формат книги совмещается с наиболее распростра-
ненными среди пользователей электронных книг во 
всём мире платформами iPad и Android, что делает ее 
доступной пользователям практически всех типов ри-
деров электронной литературы. 

Сборник распространяется посредством выкладки на 
общедоступных литературных серверах, в популяр-
ных информационных и социальных сетях, на сайте 
фонда Кабдолова, специализированном сайте проекта, 
а также многочисленных рассылок по  электронным 
адресам партнёров, писательских союзов и литератур-
ных клубов. Скачивание книги бесплатное.

Книга издана на инвестиционные средства ТОО ТШО 
по проекту фонда имени академика Зейноллы Кабдо-
лова «Қ@З@ҚШ@ С@ЙР@-2014». Она предназначе-
на для широкого круга читателей и масс, заинтересо-
ванных изучить казахский  язык.

Редакционная коллегия:
Главный редактор - Бекет Карашин,
Редакторы – Габит Молдамурат, Г. Пряхин (Москва) 
Переводчики  - Б. Карашин и К. Байменов;
составитель  – Б. Карашин,
Верстальщик и дизайнер – Ирина Борзых
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РАХИМЖАН 
ОТАРБАЕВ
Отарбаев Рахимжан - родился 19/10/ 1956 года в 
Курмангазинском районе Атырауской области. 

В 1977 году окончил Уральский педагогич. инсти-
тут. В разные годы работал корреспондентом в 
газете «Орал өңірі», учителем казахского языка и 
литературы, редактором в казахском комитете те-
лерадио, в газете «Қазақ әдебиеті», заведующим 
отдела в альманахе «Жалын», атташе посольства 
Казахстана в Киргизии, Председателем компании 
радио-телевидение Мангистауской области, ди-
ректором театра драмы Атырауской области, заве-
дующим сектора Администрации Президента РК, 
Генеральным директором национальной академи-
ческой библиотеки. 

Творчество:
В разные годы были опубликованы его прозаи-
ческие сборники: «Шер», «Жұлдыздар құлаған 
жер», «Жайық жыры», «Қараша қаздар қайтқан-
да», «Дауысыңды естідім», «Отверженный мир» 
и 2 тома избранных произведений. Издательство 
«Ұлттар» в Китае выпустило двухтомник на ка-
захском языке, издательство «Художественная 
литература» в России выпустило однотомник на 
русском, а также сборник «Проводник судьбы». 
Отдельные произведения издавались на итальян-
ском, английском, французском языках. В изда-

Отарбаев Рахымжан - 19/10/1956 жылы Атырау 
облысы, Құрманғазы ауданында туған. 

1977 жылы Орал педагогикалық институтын 
бітірген. Әр жылдарда «Орал өңірі» газетінде тіл-
ші, қазақ тілі мен әдебиеті пәнінің мұғалімі, Қазақ 
телерадиокомитетінде редактор, «Қазақ әдебиеті» 
газетінде, «Жалын» альманахында бөлім мең-
герушісі, Қырғызстанда Қазақстан елшілігінің 
атташесі, Маңғыстау облыстық телерадио ком-
паниясының төрағасы, Атырау облыстық драма 
театрының директоры, ҚР Президенті Әкімшілі-
гінде сектор меңгерушісі қызметтерінде болған. 
Астанадағы Ұлттық академиялық кітапхананың 
Бас директоры болып істеген.

Шығармашылығы: 
Жазушының әр жылдары «Шер», «Жұлдыздар 
құлаған жер», «Жайық жыры»,«Қараша қаздар 
қайтқанда», «Дауысыңды естідім», «Аспандағы 
ақ көбелектер, Біздің ауылдың амазонкалары, Ай-
на-ғұмыр, «Отверженный мир» атты прозалық 
жинақтары және таңдамалы шығармаларының 2 
томдығы жарық көрген. Қытайдың «Ұлттар» бас-
пасынан қытай, қазақ тілінде 2 томдығы, Ресейдің 
«Художественная литература» баспасынан орыс 
тілінде бір томдығы және «Проводник судьбы» 
жинағы жарық көрген. Жекелеген шығармала-
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тельстве «Каир» была издана книга «Послед-
няя бомба войны». Множество Пьес Рахимжана 
Отарбаева было поставлено республиканскими и 
зарубежными театрами. 

Награды и звания: 
Лауреат премии имени Махамбета, лауреат Меж-
дународной премии имени Чингиза Айтматова, 
Заслуженный деятель РК, обладатель междуна-
родной награды им. Академика З. Кабдолова, Об-
ладатель ордена «Парасат», «Почётный гражда-
нин города Атырау». 

ры итальян түрік, ағылшын, француз тілдерінде 
басылған. «Каир» баспасынан «Соғыстың соңғы 
бомбасы» деген атпен 1 томдығы араб тілінде жа-
рияланды. Көптеген пьесалары республикалық 
және шетел театрларында сахналанған. 

Атақтары:
Махамбет сыйлығының лауреаты, Қазақстанның 
еңбек сіңірген қайраткері, халықаралық Шыңғыс 
Айтматов сыйлығының лауреаты,  халықаралық 
«Академик Зейнолла Қабдолов марапатының»  
иегері, «Парасат» орденінің иегері, «Атырау қала-
сының құрметті азаматы»
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СОҒЫСТЫҢ 
СОҢҒЫ БОМБАСЫ 
Сіздерде қандай екені қайдам, біздің ауылда жел 
тұрмай шөп басы қимылдайды. 

Олай дейтінім, Жазыл өлерден екі күн бұрын көр-
ші жеңгесі Орынша “Жайрағыр Жазылау, саған 
дегенде құдайдың тамағы тоқ, жаудың көзі оң. 
Бірақ осы қарау пейіліңе, сен енді көп кешікпес-
сің” депті дейді ел сыбырлап. 

Көршісінің тайлағы қаймалы інгенін бұза берген 
соң Жазыл бір ожау қайнаған суды сауырына құй-
ып жіберсе керек. Жынын шашып айдалаға без-
ген тайлақ та әлденені айтып бара жатты дейді өз 
тілінде.

Кешқұрым қой қоралағанда қоймен бірге кірген 
қозысын айтпағанына наразы бір жас келін “осы 
қайнағаға бірдеңе көрінер, тіпті табалдырығынан 
сескене аттаймын” депті дейді жел сыбырлап.

ПОСЛЕДНЯЯ 
БОМБА ВОЙНЫ 
Не знаю, как у вас, но в нашем ауле слухи опе-
режают события подобно колыханию трав ещё до 
дуновений ветров. 

Я это говорю к тому, что за два дня до гибели Жа-
зыла его соседка и тётка Орынша сказала, мол, 
как молвят шёпотом в народе, следующее: «Быть 
тебе убитым, Жазыл, тобой и Бог сыт, и враг до-
гляд. Однако, чёрный твой нрав, теперь ты недол-
го задержишься». 

Поскольку соседский годовалый верблюжонок 
всё пытался покрыть его готовую к спариванию 
верблюдицу, Жазыл взял, выходит, да и опрокинул 
ушат кипятка на его круп. И ускакавший в степь 
верблюжонок вместе с болью осыпал его, говорят, 
на своём языке этими же проклятьями.

Да и молодая невестка, недовольная, что он не 
предупредил её о том, что вечером вместе с ов-
цами загнал в овчарню и ягнят, роптала, говорят: 
«Наверное, ему что-то предвидится, даже пере-
ступая порог, я опасаюсь чего-то», - прошептав, 
как будто, ветер.
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Айтты айтпады не, сөйткен Жазыл мамыр айы-
ның шуақты күнінің бірінде бомба жарылып дү-
ниеден озды. 

Иә, кәдімгі Ұлы Отан соғысынан қырық жылдай 
уақыт өткесін жарылды. Сол қырғынның соңғы 
бомбасы шығар, бәлкім? 

Не десеңіз де Каспий теңізіне сұғына қоныстанған 
Мамыр ауылында бұл оқыс оқиға күні ілгері бол-
жағыш жеңгейлер мен келіндердің сөзін жоққа 
шығармады. Айтпақшы, әңгімені жеңгеміздің 
қарғысынан бастайық, келін сөзіне кейін келер-
міз...

                                       * * *

Таңы суыған таразы айының орта шені. Қо-
шалақтағы төрт кластық бастауыш мектептің 
мұғалімі Жазыл қызыл іңірде үйіне абдырай кірді.

– Әлима, уа, Әлима! Есіктес отырып сен естімедің 
бе бұл сұмдықты? Әлде әдейі маған айтпадың ба? 
– Шам жағылмаған қара көлеңке үйден ешкім тіл 
қатпады. 

– Әлима деймін! – Жазыл аңтарылып қалды – 
Бәтір-ау, әлгінде үйде емес пе еді? – Күйбеңдеп 
кері есікке беттегенде пеш түбінен тұншыға жы-
лаған дауысты естіп, кілт тұра қалды.

– Е-е, естіген екенсің ғой! Үйлеріне осы жаңа бас 
сұққам. Қайран Ордекең кемпірі Гүлжамилә екеуі 
екі жерде шөгіп отырып қалыпты, 

– Не дейсің? Нұрғалидан “қара қағаз” келіп пе? 
Аһ, ұрған Әлима жатқан орнынан атып тұрып 
шамды жақты. Күйеуінің жүзіне қараған, түтігіп 
кетіпті.

– Естімедің бе? Нұрғалидың келіншегі Қатима 
кеше түнде әлгі кәрі азбан Мұхамедимен қашып 
кетіпті. Қасымғали арттарынан қуам деген екен, 
бала ғой, жазым болар деп Ордекең жібермепті.

Әлиманың көз алдына Нұрғалидың бейнесі келе 
берді. Ұзын бойлы, келбетті жігіт әдетінше оң жақ 
самайына біткен кенедей қалын сипалап күлім-

Сказано что, что не сказано, пресловутый Жазыл 
в один из солнечных майских дней погиб от взры-
ва бомбы. 

Да, на самом деле, она взорвалась по происше-
ствие сорока лет со дня окончания Великой От-
ечественной. Наверно, это была последняя бомба 
войны. 

Что ни говори, но это неожиданное событие в 
ауле Момыр, находящегося на берегу Каспия, все 
предсказания ясновидящих тётушек и невесток 
сделало не напрасными. К слову, начнём свой рас-
сказ с проклятья тётки, а к словам невестки вер-
нёмся позже.

                                      * * *

Середина последнего месяца лета с прохладными 
рассветами. Учитель четырёхклассной начальной 
школы в Кошалаке Жазыл вместе с краснеющими 
сумерками растерянно вошёл в свой дом.

- Алима, эй, Алима! Ты что, живя дверь в дверь, 
не слышала что ли этот кошмар? Или преднаме-
ренно не известила меня? В доме, где ещё не за-
светились лампады, никто не ответил. 

– Алима, слышишь?! – Жазыл  растерялся – эй, 
Батир, и его что ли нет дома? Когда, не спеша, по-
вернулся назад к двери, то, услышав глухой плач 
у печи, замер. 

- Э, слышала, значит!  Только что заглянул к ним 
домой. Ордеке и его старуха Гулжамиля  сидят 
вдвоём, застывши, в шоке. 

- Что ты сказал? Неужели «чёрная бумага» (так 
казахи называли похоронку), пришла на Нургали? 
- Алима, вскочив с постели, зажгла светильник. 
Посмотрела на лицо мужа, оно было хмурым.

- Неужели не слышала? Жена Нургали, Катима, 
сбежала вчера с этим старым кастрированным 
Мухамеддином.  Касымгали хотел пуститься вдо-
гон, ребёнок же ещё, Ордеке, опасаясь несчастно-
го случая, не пустил его.

Перед глазами у Алимы всплыл образ Нургали. 
Высокорослый, симпатичный джигит, поглажи-
вая родимое пятно на правом виске, похожее на 
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сірейтіндей. Күлімсіреп тұрып, “Әлеке-ау, мынау 
саған Қанішкеннен әкелген базарлығым” дер еді, 
гүлді қызыл орамалды ұсынып. 

“Әнеу, сұлу қызбен таныстыршы?..” Сөйтіп ой-
нап-күліп жүріп үйленген келіншегі еді ғой, Қа-
тима. Әлима өз-өзінен қымсынды. 

Ертең соғыстан аман-есен оралып, “Әлеке-ау, 
саған осындай қызбен таныстыр деп пе едім” 
десе, оның жүзіне қарауға қалай беті шыдар? 

Ылғи да жымиып жүретін сол сері жігіттің әйте-
уір қабақ шытқанын көрмепті. 

Төргі үйдің есігі сықырлай ашылып, ішке Нұрға-
лидың қос қарындасы Нұрғаным мен Рауза енді. 
Енді де Әлиманы құшақтай алып, дауыс салып 
жыласын келіп. Ықылық атып отырған Нұрға-
ным:

– Дә-у-ке-бай пошташы айтқан, Жазағама да 
шақырту келді деп десін. Манадан бері әйелінің 
неге жылағанын сұрауды қаперінен шығарып 
алған Жазыл мына сөзді естігенде алдына шоқ 
түсіп кеткендей шоршыды.

– Оны неге айтпай омалып отырсың? – деді, аяқ 
астынан құты қашып кәрлене қалған Жазыл Әли-
маға төніп. Көп жылағаннан беті күлтілдеп ісіп 
кеткен әйелі үн-түнсіз молданың ішірткісіндей 
екі елі шақырту қағазын еріне ұстата берді. 

– Тов. Жа-жабу-галиев, ва-вас вызыва-ет рай-во-
ен-ком... – даусы дірілге қағылып, әрең ежіктеп 
шыққанда самайынан тер саулап, тізесі қалтырап, 
үй ортасындағы тіреуге сүйене кетті.

– Құрыдық, – деді, әлден уақытта әйеліне қарап. – 
Тұп-тура ажалға айдамай қайтер дейсің!

– Мүмкін, әскерге ойнатпай, жазу-сызуға 
кірістірер? – Әлима күйеуін шынында үлкен сауат 
иесі деп ойлайтын,

 – Атаңның қақ басы! – Жазылдың көк көзі тіпті 

клеща, как будто всегда улыбался. «Алике, это по-
дарок тебе, привёз с базара  Ганюшкино», - улы-
баясь, сказал бы он, протягивая красный платок с 
узорами-цветами.  

«Алике, познакомь меня с красивой девушкой…» 
Катима и есть та, на которой он женился с этими 
игривыми шутками. Алима застеснялась от самой 
себя. 

Если завтра, вернувшись с войны живым и здоро-
вым, скажет: «Алике, разве тебя с такой девушкой 
я просил познакомить», - то, как же она сумеет 
взглянуть ему в глаза? 

У этого постоянно улыбающегося парня она ни-
когда не видела насупившихся бровей.  

Входная дверь открылась со скрипом, вошли две 
младшие сестрёнки Нургали, Нурганым и Рауза. 
Войдя, они обняли Алиму и громко заплакали. 
Икающая Нурганым: 

- Да-у-ке-бай почтальон сказал, чтобы мы переда-
ли, что повестка пришла и на Жазыл-ага. Жазыл, 
забывший до этого спросить у жены, почему она 
плакала, услышав эти слова, вздрогнул, будто пе-
ред ним возникли уголья. 

- Ты почему, сидишь, не сказав об этом? – спросил 
испугавшийся вдруг и резко постаревший Жазыл, 
уставившись на Алиму. С опухшим и посеревшим 
от долгого плача лицом, жена молча подала мужу 
повестку шириной в два пальца.

- Тов. Жа-жабу-галиев, ва-вас вызыва-ет рай-во-
ен-ком… - Как только еле-еле, дрожа голосом, за-
кончил читать  по слогам, то, проливая пот из ви-
сков, трясясь коленями, прислонился к подпорке, 
стоящей посреди комнаты. 

- Пропали, - сказал он, через некоторые время, по-
смотрев на жену. – Не иначе, как прямиком гонят 
на погибель!

- Может, не призвав в армию, привлекут к пись-
му-черчению? – Алима  и вправду считала мужа 
крупным знатоком грамоты.  

– Хрен тебе! – голубые глаза Жазыла сразу побе-

Рахимжан Отарбаев • АНГЕЛЫ НЕ СПЯТ 
ПОСЛЕДНЯЯ БОМБА ВОЙНЫ           

Рахымжан Отарбаев • ПЕРІШТЕЛЕР   ҰЙЫҚТАМАЙДЫ 
СОҒЫСТЫҢ СОҢҒЫ БОМБАСЫ         

406 407



ағарып кетті. Өз жазу-сызуы өзіне аян. Төрт кла-
сты әрең бітіріп, бірінші кластың балаларын оқы-
тып жүргеніне де тәубе айтпас па? 

Оның үстіне өткен жылы өзіндей бір мұғаліммен 
“ц” әрпінің құйрығына таласам деп бүкіл ел ал-
дында күлкі болғаны тағы бар. 

Бақса бұл “Ц” өз алдына “Н”-ға да мол қолдық 
жасап, құйрықты жалғай беретін көрінеді. 

Ал Бақсыбай болса, бәрін де құйрықтан қағыпты. 
Содан құм ортасындағы жиырма-отыз үйлі Қо-
шалақтан дені дұрыс төреші табылмай, көлікпен 
бір қонып, бір түстеніп жететін аудан орталығы 
Қанішкеннен оқу инспекторы келген. 

Бір жұма жатып, екі мұғалімнің қайтадан сауатын 
ашып, сабақтарына қатысып қайтты. Содан бері 
құрдастарының әйелдері көрсе болды бірін “құй-
рықты”, екіншісін “құйрықсыз” мұғалім деп қаша 
жөнелетін. 

Сөйткен Бақсыбайдан да “қара қағаз” келгеніне 
үш айдың жүзі болды. Жазыл оқыс күрсінді.

Сол түнде түс көрді. Түсінде өзінің Әлимасы Мұ-
хамедимен қол ұстасып қашқан екен дейді. 

Бұл алқынып арттарынан қуып берді. Айқайлай-
ын десе даусы шықсыншы. Енді жете бергенде 
әлгі Мұхамеди дегені неміс солдаты болып шыға-
ды. 

Әлима жоқ, қасында Қатима тұр. Қатиманың “қай-
наға-ау” деп бастағанмен сөзінің аяғы түсініксіз. 
Бұл ойлайды: 

– Шамасы, немісше сөйлеп тұр-ау, келіннің алғы-
рын қарашы, – деп. 

Қасындағы неміс солдаты: “Жазыл, ақыл-есіңді 
алам да, шыбын жаныңды өзіңде қалдырамын. 
Есің дұрыста ақырғы тілегіңді айтып қал”, – дей-
ді. 

лели. Ему самому известна его грамотность. Раз-
ве недостаточно того, что он, с трудом закончив 
четыре класса, ещё и обучает детей-первокласс-
ников?  

К тому же помнится, как в прошлом году, поспо-
рив с таким же, как и он  «учителем», по поводу 
«хвостика» буквы «ц», стал посмешищем перед 
всем честным народом. 

Да, что там «Ц», проявляя щедрость, он цеплял 
хвостик и к букве «Н». 

А Баксыбай же, всем буквам отрезал хвостики. 
В итоге,  не найдя  достойного арбитра в песках 
затерявшемся  Кошалаке, где всего-то было двад-
цать-тридцать дворов,  пришлось вызывать ин-
спектора из Ганюшкино, откуда даже на транс-
порте можно добраться лишь за полторы суток. 

Побыв неделю, посетив уроки двух учителей, про-
светив их, он уехал. С тех пор жёны ровесников, 
только увидев их, одного обзывая «хвостатым», а 
другого – «бесхвостым», убегали со смехом. 

Уже прошло три месяца, как и на того же Бак-
сыбая пришла «чёрная бумага». Жазыл тяжело 
вздохнул.

Той же ночью ему приснился сон. Во сне его Али-
ма как будто сбежала, взявшись за руки с Муха-
медди. 

Он, запыхавшись, гнался за ними. Хотел закри-
чать, но голоса не было. Только было, он их на-
стиг, как тот же Мухамедди обернулся немецким 
солдатом. 

Алимы не было, рядом с ним стояла Катима. Кро-
ме её обращения к нему, он других слов не разо-
брал. Про себя ещё подумал: 

- Наверное, она тараторит по-немецки, надо же, 
какая способная наша невестка. 

Немецкий солдат угрожающе изрёк: «Жазыл, я 
отниму у тебя память и ум, оставлю тебе лишь 
душу. Пока ещё ты способен думать, выкажи своё 
последнее желание». 

Рахимжан Отарбаев • АНГЕЛЫ НЕ СПЯТ 
ПОСЛЕДНЯЯ БОМБА ВОЙНЫ           

Рахымжан Отарбаев • ПЕРІШТЕЛЕР   ҰЙЫҚТАМАЙДЫ 
СОҒЫСТЫҢ СОҢҒЫ БОМБАСЫ         

408 409



Мұның аузына “сауға”, “сауғадан” басқа сөз 
түспей тізерлей түседі. Түлкінің боғына татитын 
түстің соңында неге екені тәңірге ғана аян, үшеуі 
Қошалақтың күншығыс жағындағы Қоянды сай-
ына қарай беттеп барады.
Екпетінен ыңғайсыз жатып қалған екен, оянып 
кетті.

Айналасына қараған, Әлима көрінбейді. Шамасы 
сиыр сауып жүрген шығар деп топшылады да, қы-
рынан аударылып түсті. Кеше кеште келіншегіне 
қатты кетіп қалғанын есіне алып өкіне бастады. 
Бірақ әлгі түс есіне түсісімен кері қатая қойды. 
“Соғыс кезі сіз, бізді көтеретін бе еді?”. 

Сөйтіп жатып енді ғана бозамықтанып келе 
жатқан терезеге қарап ойға шомады. 

Әкесі Жабуғалиды ел баяғы кәмпеске кезінде 
“құлақшын” деп қыр соңына түсті. Аяқтыға ал-
дырмай, азулыға шалдырмай жүрген байларды 
бір күнде жинады емес пе осы Қошалаққа? 

Соны алдын ала білгендей әкесі мұны Орда 
жағындағы нағашысына суыт аттандырған. 

Қоштасар сәтте “Қарағым, алдыңда сүйенішің, ар-
тында тіреуішің жоқ. Кіндіктен жалғыз ең. Артық 
біткен он саулық, қолыма құрық бола ма десем, 
басыма сырық болды. Тағасыз аттан тайғанақтап 
жүрісім – мынау. Пешенеге жазғаны бар шығар. 
Бұйырмысқа байланысты ғой, дәм айдап туған 
жерге аман-есен оралсам, өзіңді тауып алармын. 
Әзірге нағашы жұртыңда бола тұр” деп жел қағып 
тотыққан өңі сазарып теріс айнала берді. 

Баласының алдында осалдық көрсетпейін деп ой-
лаған шығар. Сол кеткеннен мол кетіп оралмады. 

Енді ойлап отырса әкесінің дәті берік жан екен. 
Өзі үш жасында шешектен ауырып дүние салған 
шешесіне тартқан ба, үрейқуықтау боп өсті. 

Әлимамен қосылғанына төрт жыл өтсе де бір 
шикі өкпе көрмегені санасын қарып, қабырғасына 
аяздай батады. Соғысқа кеткен ағайыны Меңдіға-

Не найдя никаких других слов кроме «пощади», 
«сжалься», он упал на колени.  В заключение сна, 
похожего на вкус помёта лисицы, почему-то, это 
почему одному Богу ведомо, они втроём направи-
лись на восток в сторону низины Коянды.
Оказалось, он уснул неудобно на спине, от чего и 
проснулся. 

Посмотрел вокруг, Алимы не видно. Наверное, 
доит корову, решил он и повернулся на бок. Но, 
вспомнив, тот сон, посуровел. «Разве может по-
щадить кого-то военное время?». 

Взглянув лёжа на окно, уже покрывающееся су-
мерками, впал в тяжёлые думы. 

Аульчане, во время конфискации отца его, Жа-
бугали, объявленного  «кулаком», стали пресле-
довать всю семью. Разве не в один день в этом 
Кошалаке собрали всех баев, пешим двуногим не-
доступных, для зубастых неприступных?  

Узнав об этом заранее, отец срочно отправил его к 
родственникам матери в окрестности Орды. 

Прощаясь, он сказал: «Светик мой, нет никого, 
чтобы тебе спереди уцепиться, а сзади подпереть-
ся. С роду ты один-одинёшенек. Думал, лишний 
десяток овец помогут содержать дом, а стали они 
ярмом. Теперь вот, оставшись без подковы, не 
хожу, а скольжу. Видно, так предписано судьбой. 
С этим же предписанием связано, - если останусь, 
жив, здоров и запах родины вернёт обратно, то 
обязательно найду тебя. А пока побудь у родных 
матери». 

Его обветренный образ, мрачнея,  возникал вновь 
и вновь. Видимо, он не хотел проявлять слабость 
в глазах сына. Как делся куда-то, так и пропал без-
возвратно. 

Если теперь призадуматься, отец был терпеливым 
человеком. Сам же он, наверное, пойдя в мать, ко-
торая, заболев, умерла от оспы, когда ему было 
три года, рос пугливым. 

Хотя с той поры, когда он женился на Алиме, про-
шло четыре года, но детей от неё не имел, и это 
обжигало его разум, стужей впивалось в рёбра. 
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лидың соңында төрт баласы қалды. Амандық 
болса ер жетіп төрт отау боп отырмай ма? Жаққан 
отың өшпеді деген әне, сол. 

Соғысқа кеткен Сабырдың да соңында жалғыз 
бала қалды қара боп. Әкесі Нәжімеден “көптің 
бірі өлсе бірі қалады, жалғыз өлсе несі қалады” 
деп немересіне құйысқандап жорға мінгізіп, күн-
діз-түні үкілеп отырғаны анау. 

Атылған оқтың белгілі бір жүретін жолы, бағы-
ты болмас. Қарша борап, қылт еткенді қақшиып 
кетіп жатқан соның біріне бұл іліксе... 

Соны ойлағанда іші мұздап жүре береді. Әлгінде-
гіден бері жатқан төсегінен бүйі шаққандай апыл-
ғұпыл тұрып, тысқа беттеді, таңертеңгі шайына 
түсі бұзылыңқырап келіп отырды.

– Әлима, өткен қыста Дюаз соғысқа қалай бармай 
қалды деп еді? – деді әйеліне бір қырын қарап 
отырып. 

Өзі білетін жайтты сұрап отырғанына таңданған 
Әлима:

– Білмеуші ме ең? Қанішкенге “Камәссиаға 
жүресің” деген күні өзі тонға оранып, сыртқы 
табалдырықтан екі аяғын жалаңаштап шығарып 
отырып еді ғой, түні бойы. Қаңтардағы сары аяз 
қойсын ба, барлық башпайы үсіп түсіп қалыпты. 
Тобан аяқ кісіні соғыс қайтушы еді? 

“Түйе қарап жүргенде үстім” деген екен, оянка-
маттың бастығы басын шайқап көп отырыпты. 
Ақырысы нанған шығар, “жарамсызсың” деп кері 
қайтарыпты. Қойшы, сол елге қадырсыз қаніпез-
дерді. Әйтеуір жер көтеріп жүр ғой, – деді. Әйелі-
не көз тастаған, жүзі сынық екен.

Сол күннен бастап көңіліне суық үрей кірген. 
Қайда барса да өзін көз таса қылмайтын бір пәле-
ге тап болды. Тірі жан білмесін деп жүрген ішкі 
есебін де жалпақ, жұртқа жариялап тұрғандай.

У его родственника Мендигали, ушедшего на 
фронт, осталось четверо детей. Бог даст здоровья, 
вырастут и разве не создадут отдельные семьи? В 
этом-то и смысл выражения «не погас, твой очаг».  

Остался, как перст судьбы, один сын и у призван-
ного на войну Сабыра. Его отец Нажимеден, со 
словами «если умрут, от многих хоть один оста-
нется, а от одного, если умрёт, кто останется», - 
сажая внука на привязанного иноходца, лелеет его 
днём и ночью. 

У летящей пули вряд ли всегда есть цель и на-
правление. Из свистящих, как снег в пургу, уко-
кошивающих даже высунувшихся, попади в него 
даже одна…  

От этого воображения внутри у него похолодело. 
Будто ужаленный скорпионом, он вскочил с отле-
жавшейся постели, торопливо вышел наружу, а 
затем с потрёпанным видом сел ужинать. 

- Алима, как прошлой зимой Дюаз, говорили,  не 
попал, на войну? – спросил у жены, глядя искоса. 

Удивившаяся тому, что он спрашивает о событии, 
известном ему самому, Алима ответствовала: 

- Разве не знаешь? В тот же день, когда ему сооб-
щили «Поедешь на комиссию в Ганюшкино», он, 
укутавшись тулупом, высунув ноги, сидя держал 
их босыми всю ночь. Разве февральский мороз 
пощадит, все пальцы на ногах у него отмёрзли и 
отпали. К чему для фронта безногий калека? 

«Искал своего верблюда и отмёрз ноги», - объяс-
нял он;  начальник военкомата, долго раздумывал, 
качая головой. В конце концов, наверное, поверил, 
отправил обратно, дав заключение «негоден». Да 
ну их, этих презираемых всеми отбросов. Как бы 
то ни было, земля и их держит, - заключила она. 
Взгляд, брошенный на жену, был жалким.

Начиная с этого дня, вселился в него стылый дух. 
Куда бы он ни шёл, не чувствовал себя скрытным 
от посторонних глаз.  Даже тайные замыслы, о 
которых не должна была догадываться ни одна 
живая душа, даже те, казалось ему, были открыты 
для всех, будто объявлялись всенародно.
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Бір кеште Әлима үйге сөйлей кірді.

– Жазыл-ау, шамасы камәсиә білем, ішінде Сәвет 
– қайнаға бар үш-төрт адам Өтештің үйіне кірді. 
Оған да шақырту қағазы келген. Манағы Қалидың 
сөзі шын болды ғой, тентектен тез хабар деген 
сол. – Бұл сұп-сұр болып орнынан көтеріле берді.

– Дымың ішіңде болсын!

Солай деді де, үйге жапсарлас салынған қой қо-
раға кіріп кетті. Әйелі аң-таң. 

Әлден уақытта барып ескі қара табаның ор-
тан белінен келтіріп қып-қызыл жылы қан алып 
шықты.

– Ойбай, мұның не? – Көзі атыздай болған әйеліне 
“пеш түбіне төсек сал” деп күңк етті. 

Салынған төсекке жатып суып үлгермеген қан-
нан бір-екі ұрттап, қайта төкті. Аузы қан, езуінен 
аққан бір тамшы иегінен төмен жылжып кетті. 
Әйеліне зілдене қарап:

– Дымың ішіңде болсын, – деді қайтадан. – Жауа-
бын өзім берем! 
Қыр ортасы Қошалақта қайбір көп үй бар. Сөй-
ткенше соғысқа аттанатындарды түгендеп, тізім-
деп жүрген топ та келіп қалды. 

Ауылдық кеңестің төрағасы Дәулет есіктен 
әдетінше сөйлей аттады. Бұл жолғы сөзіне орыс-
ша араласқан екен.

– Товарищ Дж... Жабуғалиев Жазыл, школда ра-
ботаеть, хороши шәлевек, – дей беріп еді, қасын-
дағы әскери киінген орыс киліге кеткені. Өзі қа-
зақшаға судай.

– Бәрі жақсы, төраға жолдас, тек бұл жігіт ауыр-
май ма, қозғалмай жатқаны қалай? – Дәукең сон-
да да орысшасынан айыға алмай.

 – Жиб-здороб, ә, неге ауырсын, келінді көріп тұр-
сыңдар ғой, – дегені. 

В один из вечеров Алима зашла домой, тараторя.

- Жазыл-ау, по-моему, кажется, комиссия,  среди 
них родственник наш, председатель Совета, и ещё 
три-четыре человека зашли домой к Утешу. И ему 
доставляли повестку. Значит, правду сказал Кали, 
не зря говорят, что быстрее всех известие достав-
ляет озорник.  Он, посерев, вскочил со своего ме-
ста.

- Ни звука!

Воскликнув это, юркнул в смежную с домом ов-
чарню. Жена в удивлении, осеклась. 

Через некоторое время он вышел, неся с собой  
старую сковороду, наполовину наполненную тё-
плой красной кровью.

- Ойбай, чего это ты? Жене он, выкатив глаза, бур-
кнул: «Стели постель возле печки». 

Улёгшись в постель, он раза два глотнув ещё не 
остывшую кровь, выплюнул обратно. Рот в крови, 
капли её скатились по углам рта ниже подбородка. 
Тяжело взглянув на жену, снова повторил:

- Ни звука! Ответ буду держать сам!  

Откуда взяться множеству домов в полупустын-
ном Кошалаке. К этому времени  появилась и 
группа, проверяющая и составляющая список 
призывников. 

Председатель аульного Совета Даулет вошёл в 
дверь, по обыкновению, разговаривая. На этот раз 
речь его перемежалась с русскими словами.

- Товарищ Дж… Жабугалиев Жазыл, школда рабо-
таеть, хороши шелобек, - только начал свою речь, 
как вмешался в неё одетый в военную форму рус-
ский. Сам же он говорил на чистейшем казахском.

- Всё хорошо, товарищ председатель, только не 
болен ли этот джигит, почему он лежит, не дви-
гаясь? 
Даулет и на этот раз не смог отойти от русскоязы-
чия.  

– Жиб-здороб, э, почему болен, видите же невест-
ку, - ломая язык, проговорил он. 
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Ондағысы ауру кісі мынандай әйелге қалай ие боп 
жүр дейін деді ме, әйтеуір не айтпағы өзіне аян.

– Сау болса алдындағы қаны несі? Значит?.. Дәу-
леттің көзі табаға сонда түсті. Ұйып қалған қызыл 
қанды көріп шошып кеткені.

– Ау. Жазылжан-ау, күні кеше шауып жүр емес пе 
ең? Бұл не сырқат?

– Өкпемде кінәрат бар ғой, Дәуке. Бүгін қан түсіп 
жатыр. – Жазыл қиналған кісінің кейпіне түсіп, 
басын көтере беріп жөтелген. 

Бір-екі ши қасықтай қан табаға іркілдеп түсе қал-
ды. Осының бәрін үн-түнсіз аңдып отырған дәрі-
гер түтігіп кетті. 

Жазыл біткен жерім осы болар деп еді. Бірақ, еш-
теңе демей бұған таяй келді де, аузын ашқызып 
қарады. Сосын табадағы қанның шетінен кішкене 
шөлмекке құйып алды. Сөйтті де: 

– Ертең анықтармыз, кеттік, – деп қасындағылар-
ды ертіп шыға жөнелді. 

Кісілер кетісімен Әлима дауыс салып жыласын 
кеп. “Сорлы-ау, ел қатарына енді қосылғанда бұл 
бастаған қай сұмдығың? Әкең “кулак” деген қиқу-
дан құтылдық па деп жүргенде өзің “қашқын” 
атанайын деп пе ең? Кебенек кисең келерсің“... 

Не істерін білмей дүлей арпалыстың үстінде 
жатқан Жазыл ақырып жіберді.

– Кебін кисең өлерсің дегенің ғой, о, тас жүрек. 
От шашқан аждаһаның аузына тұп-тура өзің ба-
рып түс демексің бе?

– Елге жау шапқанда қағыс қалатындай кімнен 
жаның артық, тегің әулие? 

Өмірі бетіне жел боп тимеген әйелінің мына сөзі 
тұйыққа тірегендей. 

Шынында да кімнен жаның артық?! Артында 

Толи он хотел сказать, что как может больной че-
ловек иметь такую жену, то ли нечто другое, сло-
вом, одному ему известно, что он хотел сказать. 

- Если он здоров, то почему перед ним кровь? Зна-
чит..?  Только теперь взгляд Даулета упал на ско-
вороду. Увидев свернувшуюся красную кровь, он 
не на шутку испугался.

- Ау, Жазылжан, разве ты ещё вчера не носился на 
ногах? Это что за недуг? 

- Да в лёгких у меня не всё ладно. А сегодня вот 
вышла кровь, – Жазыл, притворяясь тяжелоболь-
ным, приподняв голову, стал кашлять. 

Две-три мокроты крови, величиной с чайную 
ложку, с дрожью упали в сковороду. Молча сле-
дивший за всем этим врач, нахмурился. 

Вот тут-то я и попался, - подумал Жазыл. Но, так-
же молча, врач подошёл к нему, заставил открыть 
рот и заглянул в него. Затем извлёк из сковороды 
немного крови и переместил в бутылочку. 

- Завтра выясним, пошли! – произнёс он, проде-
лав это,  и увёл с собой попутчиков. 

Сразу как они ушли, Алима заплакала навзрыд.  
«О, несчастный, тогда как мы вот-вот ужились с 
людьми, что за плутовство ты задумал? Вроде бы 
только успели избавиться от гвалта, обозвавшего 
твоего отца «кулаком», а ты уже норовишь про-
славиться «дезертиром»? Жив, будешь, вернёшь-
ся»… 
Попав в дурацкую возню,  недоумевая, что делать, 
Жазыл  рявкнул:    

- «Жив, будешь», это же всё равно, что и «ум-
решь», о, каменное ты сердце. Хочешь сказать, 
чтобы я сам нырнул в пасть огнедышащего дра-
кона? 

- Когда враг напал на страну, чем же твоя душа 
дороже других, чтобы, отмахнувшись, осталась в 
стороне, святая она, что ли? 

Ни разу в жизни, не задевавшие даже ветром, эти 
слова жены загнали его в тупик. 

И вправду, чем твоя душа дороже других?  Разве 
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ошаң ететін адамы жоқ талай боздақ кетті емес пе 
өзі айтқан аждаһаға? 

Айламен амалдаймын деп жан-жағын қарманған-
мен ілігер ештеңесі жоқ тұңғиыққа кеткен адам-
ның кебін киіп жатысы мынау.

Сонда өзін-өзі отқа итергені ме? Ертең-ақ әлгі ше-
гір көз дәрігер қолындағы қанның адамдікі емес, 
қойдың қаны екенін анықтар. Анықтар да “Вре-
дитель, дизертир” деп шыға келмесіне кім кепіл? 

Сонда кімнің алдына барып ақталасың. Не деп 
жалтарасың? “Жай әзілім еді” дейін десең әзілде-
сетін кез бе бұл? 

Дәрігер орыс сенің қай нағашың еді? “Өзім кін-
діктен жалғыз ем, әрі артымда атұстарым жоқ” 
дегеніңе құлақ аса қоя ма? 

Құлақ асқан күнде де Обалың Кәрманға, Китлерге 
айда, ставай демей ме?” Осындай ойлардың шыр-
мауынан тез құтылғысы келгендей жамылған көр-
песін лақтырып жіберіп, орнынан тұрып кетті.

– Төрт жылда етегің бір қанамай... 

Мұхамедидей кәрі азбан... 

Нұрғалидың әйелі қашып кетті, – деді не айтпағы 
өзіне белгісіз бір өксік көкейіне кептеліп. 
Оты сөне бастаған ошақ, басында жылап отырған 
Әлимаға өкпесіз не ризашылықсыз сұлық көзқа-
распен қарап тұрды да, есікті тарс жауып шыға 
жөнелді. 

Әлима сәлден соң артынан жүгіре шыққан, үлгер-
меді. Торы атын мініп, өзі бауыздаған қара тоқты-
ны өңгеріп, қою түнге еніп барады екен. Айқайла-
уға арланды.

                                       * * *

Жазыл содан бері қашқын. Ақпанның сүйегіңді 
сықырлатар қарлы бораны басталғалы төртінші 

не уходило множество молодых людей, не оста-
вив за собой никого для оглядки, в пасть того дра-
кона, о котором сам и говорил? 

Вот положение жизнелюбивого человека, пытав-
шегося  при помощи всевозможных уловок найти 
выход, но не нашего никакой зацепки, чтобы не 
попасть в бездну.

Выходит, он сам себя толкнул в полымя? Тот се-
роглазый доктор завтра же выяснит, что кровь, 
взятая на пробу, не человечья, а овечья. Кто может 
ручаться, что, выяснив, не станет вешать ярлыки: 
«дезертир», «вредитель»?  

Тогда перед кем оправдание найдёшь? Как увиль-
нёшь? Скажешь: «Да, пошутил я», но разве сей-
час время для шуток? 

Каким из родственников приходится тебе русский 
врач?  Допустим, ответишь: «Один я от рождения, 
и нет за мной никакого держателя поводьев», но 
разве к этому прислушаются? 

Даже если прислушаются, разве не скажут: «Грех 
твой, айда, отмывай, иди на Германию, на Гитле-
ра»? Откинув своё одеяло, он вскочил, словно хо-
тел скорее избавиться от паутины, опутавшей его 
мысли.

- За четыре года ни разу, не окровавив, свой по-
дол… 

Старый кастрат, как Мухамедди… 

Жена Нургали сбежала, - бредил он, стиснув грудь 
всхлипыванием, сам, не ведая того, что говорит. 
Посмотрев на Алиму, плачущую подле догора-
ющего очага,  ни с одобрением, ни с  обидой, а 
лишь с безразличием во взгляде, вышел, громко 
хлопнув дверью. 

Через некоторое время Алима выбежала вослед, 
не успела. Сев на гнедого, взвалив на него за-
резанного ягнёнка, он уже растворялся в густой 
ночи.  Кричать постеснялась.

                                       * * *

С тех пор Жазыл - дезертир. Четвёртый день, как 
начался снежный февральский буран, пробира-
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күн. Ноғайбай адырынан шеткері көзден қағыс бір 
шоқалды қазып алған үңгірінен тысқа шықпаға-
нына сонша мезгіл. 

Қар астынан теріп әкелген үш-төрт құшақ, 
жыңғылы қашанғы жетсін, таусылды. Түтіндетіп 
көп жағуға да сескенеді. 

Әрі қара тоқтының, тұзақ құрып ұстаған екі-үш 
қоянның еті де таусылды. Соңғы қалған-құтқанын 
кеше қаужаңдаған. Енді апан түбіндегі қорқаудай 
үңгірде жатысы мынау. 

Бұрынғылардың айтатыны қайда, “қазылған 
шұңқыр жазда салқын да, қыста жылы” деп. 
Мына үңгірдің көрден айырмасы қайсы? 

Бірақ атасының басы жылы, ызғар жан-жағыңнан 
қари жөнелгенде, жаныңды жай таптырсыншы. 
Содан сәске болғанша қолдан илеген бозақай 
тоңына оранып жатады да қояды. Жамбасы сы-
здап, қарны ашқан соң от жағып, ет қақтайтын. 
Енді ол талғажауынан да айырылды. 

Аш кісіге ой үйір. 

“Әкесі – құлақ, өзі – қашқын. Баяғыда таптырып 
алып әкесімен бірге айдату керек деп едім, ойыма 
құлақ асқан болды ма”. 

“Бөлтірік қанша асырасаң да орманға қарап ұли-
ды” деген сол. 

“Қошалақтан соғыстан қашқан дезертир шықты” 
деп...

Шағын ауылдық атқамінерлерінің сөзі осылай ке-
летініне Жазылдың иманы кәміл. 

Әйелдер жағы “Ене-ау, не естігеніңіз бар, Жазыл 
азығым деп бір қойды артына өңгере қашыпты. 
Аты үйіне қайырып оралыпты. Өзі таптырмай 
жүрген көрінеді. 

“Бір қарын майды бір құмалақ шірітеді” деген 
сол Әлима содан бері есігін кілттеп алып, ешкім-
мен тілдеспейтін көрінеді. Ұяттан өртеніп жатса 
керек. Енді қайттім, бетім-ай”, – деп өз бетін өзі 
шымшылар.

ющий до костей. Столько времени прошло с тех 
пор, как он, выкопав нору вдалеке от глаз в одном 
из пригорков взгорья Ногай-бай, не выходил из 
неё. 
Надолго ли могло хватить трёх-четырёх охапок 
джингила, подобранных из-под снега, - кончи-
лись. Да и опасался часто жечь костёр из-за дыма. 

К тому же, иссякли запасы мяса ягнёнка и двух-
трёх зайцев, попавшихся в расставленные силки.  
Кое-какие остатки проглочены были вчера. Те-
перь вот лежит, как шакал, в глубине логова. 

Где же, сказанные древними слова, что «вырытая 
яма летом прохладна, а зимой тепла»? Какая раз-
ница между этой пещерой и могилой?  

Чёрта с два, тепло, когда стужа обжигает со всех 
сторон, не даёт душе найти своё место. Из-за это-
го до самого позднего утра лежит, укутавшись в 
самодельный тулуп. Когда ныл таз, одолевал го-
лод, он зажигал костёр и вялил мясо. Теперь же 
лишился и этого занятия. 

Голодного человека одолевают думы. 
 
«Отец – кулак, сам – дезертир. Давно говорил, 
надо было, отыскав его, отправить в ссылку вме-
сте с отцом, но кто же прислушался к этому сове-
ту»; 
«Сколько волчонка не корми, всё равно воет, глядя 
в сторону леса», - наверняка, так уже сказывают. 

«В Кошалаке объявился дезертир, уклонившийся 
от фронта», - ославили так или сяк.

Жазыл был более чем уверен, что именно в этом 
духе стряпают речи мужчины маленького аула. 

Женская же часть, конечно, тараторит:
 «Матушка, вы слышали, оказывается, Жазыл сбе-
жал, прихватив для пропитания ягнёнка. Лошадь 
его вернулась домой. Сам же он ещё не пойман, 
скрывается.  

Говорят, общипывая при этом свои лица, - каты-
шек помёта разлагает целый казан жира. Сама же 
Алима, любящая повторять эту пословицу, с того 
времени заперев свою дверь, не хочет ни с кем и 
словом обмолвиться. Видать, сгорает от позора. 
Что делать, стыдоба-то, какая». 
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Бұл ызалана мырс етті. Орнынан енжар тұрып, 
үңгір ішінде сүйеулі тұрған шиті мылтығын қо-
лына алды. 

Дала ақ ұлпа қардың құшағында. Күн сәулесіне 
шағылысып жанарыңды қарықтырады. Сыртқа 
көптен шықпаған соң ба, Жазыл көзін көлеңкелеп 
біраз тұрды. 

Үңгірге тығылғалы мылтықты қолына ұстағаны 
осы. Онда да аштық қысқан соң. Жан-жағына 
бағдарлап сәл тұрды да, қоян көрінбес пе екен деп 
еңіске аяңдады. 

Ала қырдың ортасы, меңіреу тыныштық. Сөйтіп 
келе жатып соңғы төрт ай ішінде тірі жан бала-
сымен тілдеспегені есіне түсті. Өзін түсінетін әл-
декіммен құмарынан шыға әңгімелессе, шіркін. 

Әлден уақытта сонадайдан қарауытқан көрінді. 
Анда-санда қозғала түсіп тоқтайды. Сәлден соң 
қайта жүреді. Бұл кім? Адам ба, аң ба? 

Адам болса өзін аңдып жүрген болар. Аң болса 
бұған азық емес пе? Бұл соған не де болса жетуге 
асықты. 

Адам болса түйсігі, сезімі бар емес пе? Ішіндегі 
бар шерін ақтарса! Неге мұндай жаңылыс басқа-
нын айтып көзін жеткізсе, ебіл-себіл жыласа бір. 

Уһ, сосын ұстап-ақ әкете берсін. Шыбын жанын 
шырқыратып оққа тоса ма, отқа тоса ма, бұл риза. 

Жақындағанда аңғарды, киіктің кәрі текесі екен. 
Терісі сүйегіне жабысқан, қабырғасы ырса-ырса. 
Шамасы киіктің матауында үйірінен айырылып 
қалса керек. Аяқ астынан түрткілеп шөп іздеген 
болады, тізгінге ұмтылады. Бірақ, аузына іліктіре-
рі шамалы. 

Бұл алғашқыда атып алуға бекінгенмен ол ой-
ынан тез айныды. Ен далада атылған мылтық дау-
сы өзін әйгілемей ме? 

“Қой болмас, жаяу қуып ұстап алайын. Қашатын-
дай қайбір қауқары қалды дейсің” деп соңына 

Он, разозлившись, усмехнулся. Нехотя подняв-
шись с места, взял прислонённое к стенке пещеры 
ружьё. 

Снаружи всё в объятьях рыхлого снега. Отражая 
солнечный свет, ослепляет восприятие. Наверное, 
из-за того, что давно не выходил на свет, Жазыл 
долго стоял, прикрыв глаза ладонью. 

С тех пор, как таится в пещере, он впервые взял 
ружьё в руки. Постояв немного и оглядевшись 
пристально по сторонам, двинулся, не спеша, в 
надежде добыть зайца. 

Вокруг пёстрые пригорки, да мёртвая тишина. 
Шагая так, вспомнил, что уже четыре месяца не 
общался ни с кем из людей. Эх, вот бы с кем-ни-
будь, кто понимает тебя, поговорить, ослабив узду 
страсти!  

Спустя время появилось вдалеке нечто движуще-
еся.  Двигаясь, время от времени, оно останавли-
валось. Затем снова двигалось. Кто это? Человек 
или зверь? 

Если человек, то, наверно, охотится за ним. А 
если зверь, то не станет ли пищей для него? Как 
бы то ни было, он поспешил добраться до него. 

Если человек, то разве не найдётся у него чувств, 
понимания? Вот бы выплеснуть наружу всю свою 
тоску! Донести бы до него, почему он попал в за-
блуждение, даже поплакать навзрыд.  

Да и пусть потом доставит под арест.  Даже если 
заставит пищать его мушку-душу, в огонь, вогнав, 
или под пули, загнав, он будет доволен. 

Приблизившись, догадался, что это старый самец 
сайги. Кожа прилипла к костям, рёбра торчат на-
ружу. Похоже, во время гона, отбился от стада. 
Пытается, копытами добыть траву из-под снега, 
но мало что ему удаётся. 

Хотя вначале он твёрдо решил подстрелить, но за-
тем отказался от этой мысли. Разве звук выстрела 
в чистом поле не обнаружит его самого? 

«Нет, придётся мне догонять и ловить его пешком 
и вручную. Вряд ли у него остались какие-то силы 
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түскен.
Қатып қалған қарда ақсақ ойылып жете алсыншы, 
көрейін. Кәрі текені қуалай-қуалай өкпесі өшті. 
“Шіркін-ай, атып алар ма еді!” деп қиялдады, әб-
ден болдырған соң. 

Санасынан екінші ой жүгіріп өтті. “Атыстан 
қашып, атысты аңсау неңді алған, жазған”, мұның 
шыдамы осы жерден үзілді. 

Көздер көздеместе алдында тұрған текені басып 
салды. 

Оқтың түтіні сейілісімен қасына жетіп барды. 
Бара жанталасып жатқан текені бауыздағалы үй-
реніп қалған ауыз “ер азығы мен бөрі азығы“... 
дей беріп еді:

– Әй, ез, сен мұнда ма едің? – деген дауыс шалқа-
сынан түсіре жаздады. 

Жалма-жан мылтығын қолтығына қысып, жалт 
қараған. Сонадай жерде жапырық інгеніне мініп, 
жаман тымағын милықтап тобанаяқ Дюаз тұр. 

Иә, кәдімгі өз аяғын өзі үсіткен Дюаз. Күміс тең-
гедей жалтырап жатқан қардан тіктеп қарай ал-
май тұр ма, болмаса мұны мысқылдап күлгені ме, 
әйтеуір мыжырая қалыпты. Қапелімде екеуі де 
үнсіз.

– Не деп оттап тұрсың? – деді сәлден соң. Жазыл-
дың әуелден-ақ осыны суқаны сүймейтін.

– Біраздан бері аңдып жүрген текем еді. Жә, 
саған-ақ байладым. Қашқында қай бір күй бар 
дейсің? – деп түйесін бұрып кетуге ыңғайланды. 
Мылтығынан сескенсе керек.

– Тоқта, иттің баласы, – деп ақырды бұл. – Мен 
емес, сен қашқынсың. Сен! Сен! Сен!

– Ей, байғұсым-ай, – деді ол бір қырын оңтарылып 
отырып, – Есіңе сақта, қашқын адам елде жүр-
мейді. Айдалада сен сияқты тентіреп теке қуалай-
ды. Мен соғыстан қалсам көздері жәудіреген бес 
баламды қимадым. Сен ше? Кімге қарайладың? 
Бедеу бестідей қайнаңдаған қатының аштан өліп, 

для спасения», - решив так, он пустился вдогон.
А на глубоком снегу, попробуй, догони. Пресле-
дуя старого самца, он сам, задыхаясь, устал.  «Эх, 
вот бы пристрелить», - мечтал он, вконец измо-
тавшись. 

В сознании промелькнула другая мысль.  «Увиль-
нув от стрельбы, сам жаждешь её, как же так, не-
счастный», - и здесь его терпение лопнуло. 

Выстрелил в самца навскидку. Как только рассе-
ялся дым от выстрела, подбежал к нему.  

Подбежав, только хотел прирезать мечущегося 
в предсмертной агонии сайгака,  успев при этом  
проговорить привычную поговорку «не ты совер-
шил проступок, а голод мой совершил поступок», 
как услышал:

- Эй, пустомеля, ты здесь что ли, обитаешь?  - этот 
голос чуть было не опрокинул его навзничь. 

Моментально зажав подмышкой ружьё,  резко 
обернулся.  В некотором отдалении, нахлобучив 
треух на весь лоб, на своей помятой верблюдице 
сидел безногий Дюаз. 

Да, тот самый, кто сам отморозил свои ноги. Не 
то, затрудняясь смотреть прямо из-за блеска сне-
га, подобного отражению от серебряной монеты, 
не то, надсмехаясь над ним, словом, застыл оскла-
бившись. Оба молчали. 

- Что за вздор ты мелешь? – опомнился Жазыл, 
спустя время.  Издавна его терпеть не мог. 

- С некоторых пор я преследовал его. Так и быть, 
пусть достанется тебе. Какой может быть доста-
ток у дезертира? – сказав это, повернул верблю-
дицу, намереваясь убраться восвояси. Похоже, 
опасался ружья.

- Стой, собачий сын, - воскликнул он. – Не я, ты – 
дезертир. Ты! Ты! Ты! 

- Эх, ты, бедняга мой, - ответил он, перевалив-
шись на другой бок, - Запомни, дезертир не ходит 
среди людей. Как ты, бродяжничая в пустыне, он 
скрадывает зверя. Я избавился от войны, так как 
не хотел рисковать своими пятью ясноокими деть-
ми. А ты? Оглядывался на кого?  Думал, что твоя 
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көштен қалады дедің бе? Өлсем байсыз қалады 
дедің бе? Колхоз басқармасы ағайының Меңдіға-
лидан өткен жұмада “қара қағаз” келді. Қалды 
Жәмилә төрт баласымен саулы іңгендей боздап.

Меңдіғалиды естігенде Жазыл селк ете түсті. – 
Өлді! – дейді. – Ойыны ма, шыны ма? Күні кешегі 
құлын-тайдай тебіскен Меңдеш...

Есін жиып қараса, Дюаз шығысқа қарай саржеліп 
барады екен.

– Тоқта, деп айқайлай жүгірді артынан. – Тоқта, 
Дюаз! Дәулетке айт, анау шоқалдағы үңгірімнен 
мені ұстап әкетсін. Есіттің бе-еу, мен бәріне бей-
ілмін. Тек ауылға апармай бірден жөнелтсін то-
зағына.

Айтары көп еді, қапелімде өз-өзінен тығылып 
қалды. Содан талықсып құлағанша көзінен аққан 
жас өңірін жуып, іштей дауыстай берді. – Мен 
бәріне бей-йіл-мін... ұста... Айтқандай-ақ ертесі-
не Қаби бастаған үш милиционер мұны үңгірден 
ұстап әкетті.

                                         * * *

...Сол күні кіші бесінде Жазыл үйіне бұрқан-
сарқан ашумен оралды. 

Ашуланатын да жөні бар. Қырық жылғы қырын-
дыны қозғап, зауал шағында бетінің суын бес тө-
гетіндей шолаққол Әбілге не көрінген? 

Ит те болса бір жылдың төлі ғой. Қайта көп ал-
дында “Әбеке”. “Жазеке” десіп бір-бірін көтерме-
леп, құрдастарша әзілдесіп отырмас па? Сонда екі 
сөзге келмей қызыл кеңірдек бола қалатын осы 
күнгі жастарға екеуі де үлгі емес пе?

Бұрын солай-ақ сияқты еді. Соғыс кезінде тапсы-
рылмай қалған ордені өзін қайта тауып, кеу-
десіне қадалғалы осы шолақтың көңіліне бір 
астамшылық кірді. 

жёнушка, как боязливая ездовая лошадка, умрёт 
с голоду, останется вдовой смолоду?  Считал, по-
гибнешь, а она останется без мужа? На прошлой 
пятнице пришла похоронка на брата председателя 
колхоза Мендигали. Осталась Жамиля с четырьмя 
детьми, рыдая, как дойная верблюдица, потеряв-
шая верблюжонка.

Услышав о гибели Мендыгали, Жазыл вздрогнул. 
– Погиб! – повторил он. – Шутка, или, правда? Со-
всем недавно резвился, как жеребёнок, Мендеш…

Придя в себя, увидел, - Дюаз плавно направлялся 
на восток. 

- Стой, - крикнув, бросился за ним. - Дюаз! Скажи 
Даулету, пусть арестует и уведёт меня вон из той 
пещеры на пригорке. Слышишь, я покорен всему. 
Только пусть не доставляют в аул, а прямиком от-
правят в свой ад. 

Было много, что сказать, но он сразу затаил всё 
в себе. Голосил про себя, пока, утомившись, не 
упал, залив слёзами одежду. – Я  по-ко-рен всем-
у-у-у…  Как и говорил, и волком выл, - на сле-
дующий день три милиционера во главе с Каби,  
увели его из пещеры.

                                        * * *

… В тот день в пятницу Жазыл вернулся домой с 
пылающим гневом. 

Да и гневиться ему было с чего. Что же приви-
делось безрукому Абилу, пролившему пот с лица, 
словно в полуденную жару? Для того чтобы поко-
вырять сорокалетнюю грязь? 

Будь даже собакой, но ведь они одногодки. Раз-
ве нельзя перед всеми, поддерживая друг друга 
уважительными именами «Абеке», «Жазеке», 
шутить, как ровесники? Разве они не показывают 
дурной пример сегодняшней молодёжи тем, что, 
не обмолвившись и двумя словами, дерут горло? 

Раньше, вроде, было так.  Но как только орден, не 
вручённый ему во время войны, найдя его заново, 
был навешен ему на грудь, в душу этого безруко-
го вселилась кичливость. А как же иначе это на-
звать? 
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Кірді демей қайтсін, жеңіс мейрамы қарсаңында 
орден, медальдарын сылдыр қақтырып, үйінен 
шыға бере мұнымен жолығыса кетті.
– Жол болсын, – деген бұл әдетінше.

– Мектепке кездесуге шақырған, жүр, бірге барай-
ық, – дейді мазақтағандай жымиып. 

Қай пиғылмен айтып тұрғанын біле алмай теріс 
айналып кеткен. “Құрдастың сөзін қойшы, ба-
зыналық жасап айта салған болар” деп өзін-өзі 
алдарқатқанымен көңілінде бір түйіншек қалды 
шешусіз.

Бүгінгі сөзі әлгі. Осының бәрі неден басталып еді? 
Е, үйге таңертеңмен жалғыз басты көрші кемпір 
Дәрежат келді. 

Келе “қаладан ілім қуып жүрген жиенім Қалау-
жан келіп жатыр. Жарығым сол, кеше кешкілік:

 “Әже, осы ауылды аз да болса соғыс өрті шар-
пыған. Сол кезді көрген үлкендермен сөйлесем. 
Олар тірі тарих, саф алтын дейме-ау”. 

“Ойбай, жарығым, жалғыздап жолығып қайтесің, 
– сенің жолыңа бір мал садақа. Қарттарды жиып, 
өзіңді таныстырайын, батиқасын ал, сосын сөйле-
се бер дедім. 

Айтпақшы, қорғайтын тақырыбыма байланысты 
дей ме, немене? Қорғағалы жүр ғой бізді, күнім, 
қорғасын, қорғасын, түстен қалмай келе қой-
ыңдар, ой, Алла белім”, – деп әдетінше екі-үш 
шойырылып шыға жөнелді.

– Қаланың, кісісіне не болса сол таңсық-ау, – деді 
Әлима нан илеп отырып.

Бұлар барса көрші-көлем жиналып қалған екен. 
Бәрі көңілді, кеу-кеу әңгіме. 

Дәрежаттың жиені қонақтардың бабын тауып 
жүр. Орта бойлы, ақсары өңді, маңдайлы, әдемі 
жігіт. Бала кезінде бір көргені бар. Қазір одан әл-
деқайда таралып өсіпті. Сөздері де орнықты. 

Абил накануне дня Победы, выйдя из дома, надев 
орден и медали, встретился с ним.

- В добрый путь, - пожелал он, как обычно.

- Пригласили в школу на встречу, идём, пойдём 
вместе, - сказал калека, как будто, дразня. 

Не выяснив, с каким намерением он это сказал, 
ушёл развернувшись. Хотя он вроде бы успокоил 
себя мыслью: «Да, ладно, наверное, ровесник по-
тешил вольностью», - но в душе остался какой-то, 
не распутанный узелок.

И вот сегодняшние слова. С чего всё это началось? 
Ах, да, домой с утра зашла соседка, одинокая ста-
рушка Дарежат. 

«Приехал из города мой родственник, Калаужан, 
он занимается там наукой. Светик мой, вчера ве-
чером сказал: 

«Бабушка, этот аул, хотя и немного, был опалён 
огнём войны. Поговорить бы с теми старцами, ко-
торые видели то время. Они же, живая история, 
как говорят, чистое золото».  

«Ойбай, светик мой, зачем ты будешь встречаться 
с ними поодиночке, - в жертву твоей дороге гото-
ва у меня скотинка. Собрав старцев, познакомлю 
тебя с ними, прими их благословения, потом и го-
вори с ними», - ответила я. 

К слову, говорит, связано с защитой его темы, что 
ли? Солнышко, готовится защищать нас, пусть 
защищает, защищает, приходите ко мне до обеда, 
ой, Алла, моя поясница», -  сказав всё это, вышла  
из дома в три погибели и удалилась. 

- Городскому человеку, что бы ни было, всё дико-
винно, - сказала Алима, меся тесто. 

Когда они появились, оказалось, соседи и род-
ственники уже собрались. Все весёлые, лились 
ненасытные разговоры. 

Родственник Дарежат ухаживал за гостями. Сред-
него роста, светлолицый, лобастый, красивый 
джигит. Видел его когда-то ещё ребёнком. Сейчас 
пополнел, вырос намного. Говорит уместно. 
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Әп, дегеннен көңілі бітіп қалды. Ғылыммен айна-
лысады дейді, тек тіл-көзден аулақ.

Шай дастарқаны жиылысымен Қалау: 

– Әжем сіздерге айтып та тастапты ғой. Менің 
білейін дегенім, Қазақстанның батысындағы 
Орда, Жәнібек, Теңіз аудандарындағы темір жол 
бойын фашист басқыншылары бомбалады деп 
Ұлы Отан соғысының тарихында жазылған. Бом-
балағанын өз көздеріңізбен көрдіңіздер ме?

– Сөзің орынды, жиенжан, – деп бастаған әң-
гімесін Дайыр ақсақал. – Бірақ, осы отырғандар-
дың ішінде бірен-саран ғана болмаса, ол кезді 
көргендер жоқ. Көпшілігі соғыс біткесін сонау 
Қошалақтан көшіп келді, тұрақтады. Өзім соғы-
ста ыптарой Белорус майданында болдым. Анау 
отырған Дүйсенбі білмесе әлгінің жайын, – деп 
шынтақтай түсті. 

Бәрі Дүйсенбіге қарасты. Ол қай бір сөз білетін 
адам. Әр нәрсенің басын бір шалған. Жұрттың 
ұққаны сол бұрынғы көпшіліктің айтып жүретін 
әңгімесі.

Алыстан соғыс дүмпуі бұл ауылға да естіліп жата-
ды. Сол күндердің бірінде жау самолеттері Майы-
рды да бомбалайды. Үш-төрт үй қирап, бес-алты 
адам қаза болады. Содан он шақты күн өткесін әл-
гілердің екі-үшеуі кештетіп қайта оралады. Запы 
болып қалған ауыл адамдары үйлерінен шыға-
шыға айналаға безіп берсін. Өтіп бара жатып екі 
бомба тастаған екен. Бірі жарылды, екіншісінің 
жарылған даусын естімедік дейді!

Қалау қағазына қарап, қанша сұрағыштағанымен 
Дүйсенбіден одан өзге басы-артық әңгіме шықпа-
ды.

– Қай майданда соғысқа қатыстыңыздар. Қолбас-
шы, командирлеріңіздің аты-жөні кім еді?

Содан дәл болмағанмен де долбарға мықты ауыл 
шалдары қырық жыл бұрынғы жігіт шағын естері-
не түсірсін. Бірі шалғы мұртын ширатып, кәрілері 
шоқша сақалын қызыл иегіне асай қыстырып өт-
кенге біраз ой жүгіртсін. Ауыздарынан не шықса 
соны хаттап Қалау отыр.

Сразу ему понравился. Говорит, занимается нау-
кой, да минует его сглаз и злой язык.

Как только после чая был убран дастархан, Калау 
начал разговор: 
«Бабушка, оказывается, взяла, да и всё выложила. 
Я вот что хотел знать: в истории Казахстана пи-
шется, что в западных районах Республики, Орде, 
Жанибеке, Тенгизе, фашистские оккупанты бом-
били железнодорожные пути. Вы видели воочию 
эту бомбёжку?

- Верно, говоришь, дорогой, - начал беседу акса-
кал Дайыр. – Но среди сидящих здесь, кроме од-
ного, двух, нет тех, кто застал те времена. Боль-
шинство после окончания войны переехали из 
Кошалака и обосновались здесь. Сам я был тогда 
на войне, на втором Белорусском фронте. Разве 
только не знает об этом вон тот сидящий, Дуйсен-
би, -  высказался он и облокотился. 

Все повернулись к Дуйсенби. Да откуда ему быть 
красноречивым человеком. Так себе, нахватался 
верхушек всего. Окружающие услышали только 
повторение досужих рассказов большинства. 

Далёкие раскаты войны были слышны и в этом 
ауле. В один из таких дней вражеские самолё-
ты бомбили и аул Майыр. Разрушены были три 
или четыре дома, пять или шесть человек погиб-
ли. Спустя десяток дней два-три этих самолёта 
вернулись обратно.  Выскочив из своих домов,  
испуганные жители аула разбежались в разные 
стороны. Пролетая, сбросили две бомбы. Одна 
взорвалась, а взрыв второй мы не слышали, - рас-
сказал старец.

Как бы ни пытался Калау, глядя на свой блокнот, 
выудить ещё что-то, но выжать из Дуйсенби ниче-
го не удалось. 

- На каком фронте воевали, как имена команди-
ров, главнокомандующих?  

Хоть и неточно, но пусть охочие на рассказы 
старцы  вспомнят свою молодость сорокалетней 
давности. Пусть они, одни, скручивая, обвисшие 
усы, другие, более старшие, поглаживая остроко-
нечные бороды, бросят взгляд на давно минувшие 
дни. Калау записывал всё, чтобы они ни рассказы-
вали.
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Ерте көк тістеген бағланның еті қанша қайна-
сын, уыз дәмінің иісі жайылып, түсе қалса керек. 
Қолға су құйыла бергенде әңгіме кезегі Жазылға 
да жетті. “Әттеген-ай, ас келіп қалып сұрамай-ақ 
қойса екен” деп еді, болмады.

– Е, шырағым, біз соғыстан бронмен қалдық 
қой, – деген осы ауылдың құлағына әбден сіңісті 
қылған сөзін қайталап.– Теңізге шығып балық 
аулау, оны майдангерлерге жөнелту кезінде соғы-
стан кем болмады.

– О, Жазеке, мұныңыз тың дерек, айта түсіңіз?

 Бұл не айтсын.

– Осы үй іргесіндегі Каспий теңізіне шықтық, қы-
сы-жазы,– дей беріп еді, құрдасы Әбіл:

– Әй, айтқанның аузы, көргеннің көзі жаман, не 
оттап отырсың, жас баланың басын ауыртып! Со-
лай деп жазып қойып жұмысыңа зияның тиер. 
Неге айтпайсың ақиқатын. Ең болмаса Хабаровск 
жағында болғаныңды, о несі-ей, – деді ашуланған-
дағы дағдысымен шынтақтан төмен кесілген шо-
лақ қолын сілтелеп.

Бұл қапелімде не дерін білмей кібіртіктеп “қы-
рық екіден бастап Хабаровскі маңында болдым. 
Соғыс біткенше жапондарды кақпайлай тұрдық 
қой. Оны өзің секілді оқыған жастар тарихтан 
жақсы біледі”, – деп қызарақтай берді.

Әлима да әрең отырса керек. “Шырағым, кәрі 
атаңды қажай беріп қайтесің? Соғыс басталғанда 
жаңылыс басып істі болған”, – деп салды. 

Зерделі бала ғой, Қалау да айтылмай қалған сөздің 
мәнін ұқса керек, қайтып қозғамады. Ас көңілсіз 
желінді.

Үйіне келсе сүт кенжесі Ғаділ аула ішінде жүр, әр 
нәрсені бір шұқылап.

– Әй, Сарқынды (еркелетіп солай атайтын-ды) 

Сколько может вариться мясо рано вышедшего на 
выпас ягнёнка,  видать, уже сварилось, расточая 
запах молозива. К моменту омовения рук, дошла 
очередь и до рассказов Жазыла. «Эх, быстрее бы 
подали мясо, чтобы не успел опросить меня», - 
надеялся он, но не вышло.

- Э. светоч мой, мы освободились от фронта по 
брони, - начал повторять уже давно впитавшуюся 
в слух аула речь. В то время ловить рыбу на море, 
отправлять её фронтовикам, было нелегче, чем на 
войне.

- О, Жазеке, это же непочатый факт, продолжай-
те… 

Что он мог сказать?

- И зимой, и летом выходили на Каспийское море, 
омывающего этот дом, - только было начал он, как 
его ровесник Абил воскликнул:

- Эй, лживы говорящие уста, глядящие глаза, что 
ты тут мелешь, вскружив парню голову! Запишет 
так, - может навредить своей работе. Почему не 
говоришь правду. Хотя бы то, как побывал в Ха-
баровске, что же это он, а, - возмущаясь и по при-
вычке размахивая культёй.

Не зная, что сразу и сказать, произнёс нереши-
тельно: «С сорок второго был в окрестностях Ха-
баровска. До конца войны препятствовали япон-
цам. Об этом хорошо знают из истории, такие как 
ты, образованные молодые люди», - сообщил он, 
нервничая. 

Алима, видать, сидела, еле сдерживаясь.  «Светик 
мой, стоит ли мучить старенького дедушку, мо-
жет, оставишь в покое? Когда началась война, на 
него из-за недоразумения было заведено дело», - 
заявила она. 

Умный же парень, Калау, кажется, понял значе-
ние недосказанных слов, не стал докучать далее. 
Ужин прошёл без настроения.

Когда возвратился домой, во дворе, ковыряя всё 
вокруг, слонялся младший внук Гадиль. 

Эй, Саркынды (он, балуя, называл его так), при-
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оқудағы, әрмиедегі ағаларыңнан хат келді ме? – 
деген сол ашулы қалпы.
– Жоқ, әлі.

– Өңшең қырсыз, солар оқып басыма көк тас қой-
май-ақ қойсын. Екі айдан бері хат жоқ, хабар жоқ. 
Сонда амандығын ай қарап, жұлдыз санап білеміз 
бе, түге... 

Ішіндегі қыжылы басылмай үйіне кіре беріп еді, 
Ғаділ:

– Әке, мына інге үлкен сұр жылан кіріп кетті. Екі 
басы бар сияқты, сұп-сұр, – десін.

– Еңді не істемексің? Әлде былтырғы Жұмағазы-
дай біреуімізді шағып өлтіргенше қызықтап қарап 
отырмақсың ба?

– Іні тік екен, дуста салып ем, шықпады. Сосын 
ішіне самаурынның қасында тұрған жермайды 
құйдым. Бәрібір шығатын емес.

– Көп құйдың ба? – деді Жазыл ойына әлдене ора-
лып.

– Жоқ, орта бәнкеден де аз.

– Онда әкел шырпыңды. Тұтатып ішіне тастай 
салсаң жылан өзінен-өзі өртеніп, құриды. Тек ін-
нің аузын бір қызыл таспен бастыра қою керек. 
Баласы үйге шырпыға кеткенде өз қалтасында 
да шырпы бары есіне түсіп, екі-үш талын бірдей 
жақты да, ін ішіне жібере салды

– Әп, бәлем, қуырыл да қал, арам неме!

Жазыл темекісін тұтатып үлгермеді. 
Адам айтқысыз жарылыс аула ішінің астан-ке-
стеңін шығарды. Сол ауылдың еңбектеген бала-
сынан бастап сақалымен жер сызған кәрісіне дей-
ін Жазылдың үйіне лап қойды. 

Тек Дүйсенбі “мұндай кезде шоғырланбай далаға 
қашу керек” деп жұртты қайтармалаған екен, сөзі-
не тоқтар пенде болмапты. 

Ала шапқын, айқай-сүрең. Жазыл бір аяқ, бір 

шли письма от твоих братьев, которые на учёбе, в 
армии? – спросил, с тем же сердитым видом.
- Нет, ещё.

- Сплошь бездельники, не надо мне от их образо-
ванности даже надгробного камня на могилу. Два 
месяца, как нет ни известий, ни писем. Что же об 
их здравии мы должны гадать по луне, считать по 
звёздам, спло…  

Не погасив душевного жжения, только собрался 
войти в дом, как Гадиль сообщил:

- Деда, в эту нору заползла большая серая змея. 
Двухголовая, кажется, серая-серая.

- Что теперь будешь делать? Или будешь сидеть, 
бездействуя и любопытствуя до тех пор, пока она, 
укусив, не умертвит нас, как в прошлом году была 
умерщвлена Жумагыз? 

- Нора, оказалась вертикальной, насыпал дуст, не 
выползла. Потом влил внутрь нефть, которая у са-
мовара. Даже не думает выползать. 

- Много влил? – спросил Жазыл, возвращаясь к 
своим мыслям.

- Нет, меньше, чем полбанки.

- Тогда неси спички. Подожжём, змея сгорит, ис-
чезнет. Только надо нору накрыть кирпичом. Ког-
да внук пошёл домой за спичками, вспомнив, что 
у него в кармане они тоже есть, зажёг одновре-
менно две-три штуки и бросил в нору. 

- О, беда моя, сгинь и исчезни, нечисть эдакая!

Жазыл не успел даже прикурить свою сигарету. 
Неописуемый взрыв перевернул верх дном весь 
двор. Все в ауле, от ползающих на четвереньках 
детей до подметающих землю своими бородами 
старцев, хлынули к дому Жазыла. 

Только Дуйсенби, приговаривая,  - «в таких случа-
ях не стоит сбиваться в кучу, надо бежать в разные 
стороны», - пытался остановить людей, но никто 
не внял его словам. 

Суматоха, крики, шум. Жазыл, без оторванной од-
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қолынан айырылған, әл үстінде. Үйінің жарты 
шатырын да жұлып кеткен. Лезде жан-жақтан 
жиналған машиналы, аттылы топ жылан ініне та-
стаған оттың жарылмай қалған бомбаға тигенін 
анықтады. Одан арғысы белгілі. 

Ғаділ: “бәрі менен болды, әкем ашуланып тұрған 
соң айтпап ем. Інге үш бәңке жермай құйғанмын” 
деп жұбатқанға көнбей еңіреп жүр.

Әлден уақытта Жазыл басын сүйеп отырған 
көпшілікке: “Арманым жоқ, қош” – дегенді үзіп-
үзіп айтты да иек қағып, бұл байламсыз тірлікті 
өзінен кейінгілерге тастап жүре берді.

“Кейбір соғыстан оралмаған замандастарым 
көрмеген кемді күн қызықты көрдім, арманым 
жоқ дегісі келді ме, әлде көзге шыққан сүйелдей 
қылып едіңдер, “жазмыштан озмыш жоқ” екен. 
Ел алдындағы айыбымды бұйрықты яки бұйрық-
сыз ажалыммен жуып-шайдым, ал қош” дегені 
ме? Кім қалай түсінсе де еркі ғой.

Ерінің о дүниелік екенін көрген Әлима: “Жа-
зыл-ау, төрт жылдық соғыстан қашқаныңның қы-
рық жылдық азабын шегіп ең. Енді жаның жай-
лан-ғай” деп дауыс салды.

Жазылдың бомбадан өлгенін естіген Ғаділ: “Әке-
ау, броның бар емес пе еді?” – деп шырқырап, жер 
тепкілеп жатыр.
“Саған дегенде құдайдың тамағы тоқ жаудың көзі 
оң” деп қарғаған жеңгесі Орынша тезек тере кетіп 
кештеу келген. Келе обадай болып ойылып қалған 
бомбаның орнын айналып өтіп үйге аңырай кірді. 
“Ақ-сұңқар ұшты қолымнан...”

Осы оқиғадан кейін ері соғыстан оралмаған Қа-
лима шешей батыс жаққа мұңданып, көп қа-
рағыштаған екен дейді. Соны көрген әйелдер жұ-
мыстан кешігіп келген күйеулеріне біразға дейін 
шаптығып сөйлемейтін болыпты. Тек біразға дей-
ін...

Қалау блокнотына асығыс жазып жатыпты: “Ста-
линград майданынан 135 шақырым жердегі ауыл-
да соғыстың соңғы бомбасы жарылды. Ол...”

ной ноги и одной руки, еле дышит. От дома вы-
рвано полкрыши. Моментально собравшаяся со 
всех сторон на машинах, на лошадях толпа выяс-
нила, что пламя в змеиной норе попало на невзор-
вавшуюся бомбу. Остальное известно. 

Гадиль, не повинуясь успокоениям, рыдал: «всё 
из-за меня, дедушка был сердитым, поэтому я и 
обманул. В нору я влил три банки нефти». 

Через некоторое время всем, кто подпирал его го-
лову: «Не жалею ни о чём, прощайте!», - преры-
висто прошептал Жазыл и, уронив голову на под-
бородок, оставил эту бренную жизнь оставшимся 
после него.

То ли он хотел сказать «видел больше интересно-
го, чем мои современники, не вернувшиеся с во-
йны», то ли – «был я для вас, как бельмо в глазу», 
то ли -  «вину перед народом смыл своей смертью 
по велению или невольно», словом, «ничего нет 
шибче, круче, чем несчастный случай». Волен 
тот, кто, как хочет понимать.

Завидев, как муж отправился на тот свет, Алима 
запричитала: «О, Жазыл-ау, пытаясь избежать 
четырёхлетней войны, в сорокалетних мучениях 
провёл ты свои дни. Да найдёт твоя душа успоко-
ение…»

Услышав это, Гадиль лягал землю и вопил: «Де-
душка-а-а, разве у тебя не была бронь!?!»

Тётушка Орынша, проклинавшая его словами 
«тобой и Бог сыт, и враг догляд», ушедшая с утра 
собирать кизяк, вернулась поздновато. Обойдя ис-
коверканную бомбой воронку, похожую на рою-
щийся колодец, зашла в дом, голося: «Мою руку 
сокол белый мой покинул…»

Говорят, после этого события матушка Калима, 
муж которой не вернулся с фронта, скорбя, долго 
всматривалась на запад. Видевшие это жёны до 
некоторых пор не бранили своих мужей, возвра-
щавшихся поздно с работы. Только до некоторых 
пор…

Калау торопливо записывал в свой блокнот: «В 
ауле, находящемся в 135 километрах от Сталин-
градского фронта, взорвалась последняя бомба 
войны. Это…»
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Как говорила невестка Жазыла, мы тоже в эти 
дни, с опаской переступаем чей-то порог. Кто зна-
ет, что ещё не взорвавшимся лежит у кого во дво-
ре, у кого в душе?                      	  

Келіні айтқандай, біз де осы күні біреудің үйіне 
бара қалсақ, табалдырығынан аңдап аттаймыз. 
Кімнің ауласында, кімнің көкірегінде жарылмай 
қалған не жатқанын кім біліпті?
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