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Шөп жердің нәрімен, жаңбырдың суымен, 
Күннің нүрымен көгереді. 

Бала ананың алақанымен, әкенің өсиетімен, 
Қоғамның қамқорлығымен көгереді.

1

- Апа, жасыңыз жетті, ауылда жалғыз түра 
алмайсыз. Семей деген немене -  мына түрған 
жер, көлік күнде қатынайды. Бізбен түрыңыз. 
Қалада ауылдағы отын-су, үйді жөндеу деген 
күйіктен арыласыз. Көніңіз, көшейік, - деп келін- 
баласының көп қабатты үйге, шулы қалаға алып 
келгеніне үш-төрт жылдың жүзі болыпты.

Жәмила келін-баласының бүл үсынысын 
көптенқабылдамайжүретін. Қалайтүсіпкалғанын 
да білмейді. Олардың айтқанына қүлай көне 
кетіп, ойда жоқ жерде көп қабатты үйден бір-ақ 
шыға келгенін өзі де аңғармай қалыпты-ау. Оған 
қала өмірі таңсық емес, бүрыннан келіп жүретін, 
тез үйреніп кетті. Айьтрмашылығы -  қалада 
ауылдағыдай көршілермен қарым-қатынастың 
жоқтығы және далаға шығып керегі жоқ. Борі 
үйдіңішінде. Ауылдағыдайотын-су,көмір,ағашты 
тасымалдамайсың. Қартайған шақта ыңғайлы-ақ 
екен. “Бүрын қайда болғам. Балалардың үйінде 
түрып қолым босап, рахаттанып қалдым емес пе. 
Бәрінен ваннасын айтсаңшы! Монша демейсің,” 
деп қалжыңдайды Жәмила замандастарымен 
кездескенде.

Келіні мен баласы жұмысқа кеткенде ол 
немерелеріне бас-көз. Қолы бос кезінде солармен 
әңгіме-дүкен қүрады. Өткен балалық шағын есіне
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алып асықпай отырып, ертегі сияқты етіп айтып 
береді. Ересектеу немересі Ажарға әжесінің жастық 
шағы қызық боп көрінеді, себебі оның есгелігі 
өткен ғасырдың со-нау отызыншы-қырықыншы 
жылдарына жетелейді.

Үйде екеуі ғана қалған. Ыдыс-аяқты жуып- 
шәйіп, бөлмелерді жинап бітірген соң әжесі мен 
немересі диванға отыра кеткен. Ажар үй шаруасымен 
жүргенде ойына келген сүрақты әжесіне қойды.

- Апа, бала кезіңізде қандай ойыншақтармен 
ойнадыңыз? -  деп сүрады немересі.

- Ол кезде ойыншық деген атыменжоқ болатын. 
Бөрін қолдан жасадық. Қуыршақты ескі шүберектен 
белін қыналтып түрып қүрайтынбыз, “күлді кәсені” 
күресінді қопарып жүріп тауып, ойнайтынбыз. 
Қойдың бақайларына дейін ойыншық еттік. Біздің 
жастық шағымызда бәрі тапшылық. Гүрмыс нашар 
болды. Соғыс кезінде ауыл адамдары шаршап- 
шалдығып, сүрініп-жығылып жүріп жүмыс істеді.
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Жинаған дәнді дақылдарды, малдың еті мен сүтін 
түгелдей майдан үшін жіберіп отырдық. Мен өз 
басым жақсы түрдық деп мақтанаалмаймын. Шешем 
жүмыста, әкем соғыста болды. Жамаусыз киім 
киген жоқпын, қарным тойып тамақ ішкен емеспін. 
Өміріміз соғыс бітіп, семьямыз түгелденгенде 
ғана түзеле бастады. Бақытымызга, әйтеуір, әкем 
төрт мүшесі түгел соғыстан оралды. Жылдар 
өткен сайын соғыстың жарасы жазыла бастады. 
Бүрынгы қиыншылықтар үмытылып, халықтың 
түрмысы дүрыстала бастады. Балам, “бәріне уақыт 
төреші” деген дүрыс екен. Енді мен соған сенемін. 
Жаманшылықты уақыт өшіреді екен, үмыт қылады. 
Соғыстан кейін ауылда біртіндеп ойын мен тойлар 
бола бастады. Балаңдық шақ көңілді ғой, шіркін. 
Өйткеніжаскезімдеөміртауқыметіносыкезімдегідей 
қабылдамадым. “Жас кез -  мас кез” деген де рас 
екен. Ол шағымда көпті түсінбеппін. Қазір ғой сары 
уайымға салатыным. Көп нәрсені аңғармаппын және 
мән бермеппін. Оным да дұрыс болыпты. Жастық 
шақтың “мастығынан” ғой бәрі. Жасым жетіп, 
бойым түзелгенде аталарыңмен кездестім. Семья 
қүрдық. Балаларды сүйдік. Сендердің папаларыңды 
тәрбиелеп өсірдік. Жақсы өмір сүрдік. Тек аталарың 
мына мамыражай кезеңді көре алмай кетті. Со л өткен 
өмірді есіме алып қазіргімен салыстырсам, сендер 
бақыттысыңдар. Тойып тамақ ішесіңдер, не кием, не 
ішем демейсіңдер, үй деген мынау, отын-су, жылу 
демейсіңдер -  бәрі дайын, кранды ашып қалсаң 
ыстық суың да, суық суың да ағып түр. Біз балалық 
шағымызда телевизор дегенді білмедік. Радионың 
өзі некен-саяқ еді. Ауылда электр жарығы болмады. 
Бақыттарың баянды болып, ел іргесі аман болсын 
деп жатсам да, түрсам да Жаратқаннан тілеймін, - 
деп жауап берген болатын немересі Ажарға.
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Жәмила әженің сәті түсіп немерелерімен 
осылай емін-еркін әңгімелескенде, көңілі жадырап, 
тас түйін болып қалған шерін тарқатып, көкірегі 
жеңілденіп қалатын.

Балаларының алғашқы үсыныс жасаған 
кездерінде қалаға көшуге келісімін бермей жүрген- 
тін. Туып-өскен ауылын, қүрбы-қүрдастарын, көз 
көрген қарияларын, көршілерін қимады. Сонда 
баласына:

- Әкеңнің қара шанырағы. Көзімнің тірісінде 
түтінін шығарып отырайын. Қазір ауылдағылардың 
бәрі бүл үйді сенің әкең Асылбектің үйі деп атайды. 
Әкеңнің жаман атын мен де, баласы сен де шығарған 
жоқпыз Әзірше үйіміздің түтіні тік шығып түр. 
Тәуба Қүдайға! Мен өлгенде көрімді терең қазып 
көміп әкеңнің қасына қойсаң болады. Сосын әкеңнің 
үйі н не қылсаң да өзің біл: есігін сарт жауып шегелеп 
қоясың ба, әлде өртеп жібересің бе, ерік өзіңде, - деп 
екі-үш жыл бүрын келгенде, көшу туралы үсынысын 
жиілете берген соң, баласына сүсты қарап, сөзінің 
соңын қатаң айтып қайтарып жіберген. Енді міне 
қарап отырса, содан бері бірнеше жыл өтіп кетіпті- 
ау.

Жәмила сол жолы осылай айтса да, артынан 
өкініп еді. “Сонша налып баламның бетін қайтарып 
нем бар еді? Ер адамның алдына көлденең түрып, 
сағын сындырып, беделін түсіріп көрмеп едім. 
Маған не болып еді, сонша тарылып?” деген өзіне 
өзі. Осыдан кейін бірер жыл өткен соң үйдің іші- 
сыртын сылап, қора-қопсыны жөндеуге шамасы 
келмей қалган. Сонда білді қартайып қалғанын. 
“Менікі бүрынғы көкірек екен. Шамамды білмейді 
екем. Күшімнің бар-жоғы іске келгенде білінді. 
Бүған дейінгінің бәрі бүрынғы буым екен” деген ол 
кәрілікті мойындап. Күз келе көмір кіргізіп, қыста
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оны жағып, күлін шығарудың өзі қиынға түсті. 
Қақаған аяздарда үйден шығьтп, есік алдындағы 
сіресіп қалған қарды күреудің өзі күш болды. 
Көмірді жартылай болмаса, бір шелекті енгізе 
алмайтынхалге жетті. Осыданкейінғой: ”Қартайған 
екем. Білмеппін. Қалай ша? Әлі түғырдан түсіп 
түрған жоқ сияқты едім. Ылдидан төмен түсіп бара 
жатыр екем. Байқамаппын. Адам неге тым ерте 
қартаяды екен?” деп ойға түскені. “Кісінің өмірі 
қамшының сабындай” деген осы ма екен?” -  деп 
бүкіл өмірін көз алдына елестеткендей болды. Осы 
сүрақтарына жауап іздеп “көк дөнен” ойын арлы- 
берлі шаптыртты да: -  Қарап отырсам төңірегімде 
ештеңе өзгерген жоқ. Күн де, түн де кәдімгідей бір 
қалыпта өтіп жатыр. Жыл мерзімдері де бірінен 
соң бірі ауысуда. Бәрі әдеттегідей, өзгеріссіз, қуып 
немесе абыржыған ештеңе жоқ. Ыңыраныіт, керіліп 
жатқансарбаз дала. Алып трактор соқасымен денесін 
жаралап топырағын аударып жатса да үндемейді. 
Ғажап сабьтрлық! Міне, түн де тып-тыныш, күнде 
көретін Ай, таңғы самал салқын жел. Не өзгерді? 
Түк те. Табиғат бүрынғы мүлгіген қалпында. Адам 
да сол бүрьтнғы жетілген шағында табиғат іспеттес 
мамыражай өмір сүре берсе ғой, шіркін! Қартаймай 
бір қалыпта жүре беруі керек қой. Қарап отырсам 
олай емес екен. Біртіндеп денсаулық азайып, самайға 
ақ кіріп, бүрынғы жүріс-түрыстан қалып, жас кезде 
түншығып бүғып жатқан аурулар қозып, шыға келіп 
адамның ағзасын меңзей бастайды екен. Кешке 
қарай күні бойы қорадан арбалап койдың қиын 
шығарғандай боп шаршап, бопсып қалам. Түстен 
кейін жантайып біраз демімді алсам да, жатарда 
мүрттай үшам. Дүниенің алдамшы дегені осы екен 
ғой. Сөйтіп жүріп ақырғы демнің шыққанын да 
білмей қалу ғажап емес” деген ойға келетін. Осылай
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өмірінің өлшемін пайымдайтын. Табиғаттың, 
айналадағының бәрі де өзгеріссіз түрғандай, 
уақыттың тылсым заңына бағынып адамның 
біртіндеп қартая беретініне таң қалып еді Жәмила. 
Бүрын кәріліктің осылай келетінін ойламапты. Жас 
кезінде қартаятынын есіне де алмапты. Шіркін аңғал 
жастық-ай! Осы ойлар мазалап қыстың үзақ түнінде 
кенеттен шырт үйқыдан оянып кеткенде келген. 
Содан кірпігін ілмей, таң атқанша сергек жатқан. 
Кісілердің осылай қартаятынын аңғармапты-ау. Осы 
ойлардан соң өзіне бір жаңалық ашқандай болды. 
“Бетіме әжім түсіп, қолымның қарны суалыпты. 
Табиғат пен адамның ара қатынасы осылай екен. 
Біртіндеп жылжып күндер өте береді екен де, сол 
өткен күндермен бірге адам да денесіне белгі түсірігі, 
қартая береді екен” деп беті мен қолын сипап көріп 
еді ол.
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Жазда бір келгенде үлы тағы өз ойын айтып, 
тақымдап болмагі еді:

- Апа, қалаға көшіңіз. Мүнда енді түра алмайсыз. 
Ана шөп қораның сыртқы қабырғасы қүлап түр. 
Оны қайтадан салү сіздің қолыңыздан келмейді, 
менің мүршам жоқ. Үй де ескі, көпке шыдамайды, - 
деп қолқа салған.

Келіні де оған қосылып:
- Төргі үйдің терезелерінің жан-жағындағы 

сылауы түсіп қалыпты. Сол жерден қыста аяз 
кіріп, суық жел гуілдейді. Басқа жерлері де оңып 
түрған жоқ. Қайтесіз бүл азапты. Бізбен түрыңыз. 
Мен қолыңызға түскелі подружкам болып кеттіңіз. 
Сырласым болып қалдыңыз, - дегеніне күлісіп алған 
екеуі.

- Балалар өсіп келеді. Соларға ақыл-кеңес 
беретін кісі керек. Сіз болсаңыз көп жасап, жақсы- 
жаманды көріп, көңіліңізге түйгеніңіз бар. Қазақта 
бір мәтел бар ғой “жеті шалдың ортасында өскен 
бала көсем болады, жеті баланың ортасында жүрген 
шал бала болады” деген.

- Адырам қал, мәтелшілін өзінің. Бір мені жеті 
шалға теңедің ғой, - деп қомданып, баласының 
сөзіне күліп алғаны бар Жәмиланің.

- Шыным, апа. Сіз сол жеті шалдан артық 
болмасаңыз, кем емессіз. Жас балалар үлкен 
адамнан жаманшылыққа үиренбеиді, - деп 
шешесінен именіп, қатты сөз айта алмай қымсынып, 
баласы сөзін жалғастырды. -  Сізден басқа Ажар 
мен Әмірге кім ақыл, өсиет айгады?! Әже көрген 
бала ақылды болады. Тым болмаса, солар үшін 
барыңыз. Біз немене, келініңіз екеуміз күні бойы 
жүмыстамыз. Балалар өздерімен өздері. Беталды 
шауып жүргендері. Жоне сіздің білгеніңізді, асыл 
ауыл төрбиесін біз білмейміз, - деген баласының
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сөзіне көнген болатын Жәмила.
- Бұларың да дұрыс екен. Айтқандарыңның бәрі 

орынды. Жігіт ағасы жасына жеткендігің көрініп 
тұр балам. Мен сендерді әлі бала деп жүрсем, 
ақылдарың жетіліпті ғой. Жарайды. Ауылды жинап, 
әкеңе хатым түсіртіп көшейік. Басына барып тағзым 
етейік. Аруағы маған өкпелемесін, - деп жадырап 
айтып еді сонда Жәмила.

Міне, сол көшіп келгеннен бері Ажар да, Әмір 
де бауыр басып қалды. Екеуі де апалап түрғаны. 
Айтқанын екі еткізбейді... Келін-баласы күні бойы 
жүмыста. Үйде болса - екеуі де жылы жүзді, бүған 
қабақтарын түйген емес. “ Балам қайда барады дейсің, 
өзімдікі ғой. Келініммен тіл табыссам болады, әлгі 
келініңмен тіл табысқың келсе, “келінмен келіндей 
бол” десіп жатпаушы ма еді” деп ойлайтын Жәмила. 
Өзі де қолын қусырып отырмайды. Қолынан 
келгенін істеп, үйдің жүмысын тындырып қояды. 
“Шаршап, жүйкелерің қүрып келген шығарсыңдар. 
Т амақ дайын. Жүріңдер” деп кешқүрым ас бөлмесіне 
шақырыпжүргені. Бүған әсіресе келіні риза. Уақыты 
бола қалғанда келіні бар сырын айтып, өзінің ой- 
түжырымдарын тексеріп алатын. Осындай бір 
көңілдері түйісіп шүйіркелесіп қалғанда:

- Апа, келгеніңіз қандай жақсы болды! 
Ауылдағыдан кем емес қой деймін. Осындағы 
туыстармен кездесіп түрасыз. Ауылға да барып 
қоясыз. Бізге де, сізге же жақсы болды. Жалғыз 
түрғандығыңыздан сізді не боп қалды деп алаңдап 
отырушы едік, - деген.

Оған Жәмила:
- Ризамын, қарақтарым. Қүдайдан баланы не 

үшін тілейді? Осындай келешегің үшін ғой. Қүдай
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баладан айырмасын, бойыңа біткен норестені 
тауып алу керек. Ана болып туған соң дүниеге 
нәресте әкелу табиғаттың жазғаны. Одан еш 
ойел қашып қүтылған емес. Тілегім: сендердің 
аман-есен болуларыңда, екі қарғаларыңды дүрыс 
тәрбиелеп Адам етіп өсірсеңдер, қүтты ұяларына 
қондырсаңдар! Ерлі-зайыпты екеулерің баянды 
бақытта өмір сүрсеңдер болады, - деп ақ тілегін 
айтқан.

- Апа, сіз келгелі көпке үйреніп келем, әсіресе 
әдет-ғүрыпқа. Қүрдастарыма сіздің арқаңызда 
ақыл-кеңес бере бастадым. Олар қайдан білесің деп 
таңғалуда. Ана жолы Қүттықыз қызын түрмысқа 
берерде аяқка жығылуға келетін қүдаларды қалай 
атқару керектігін сүрады емес пе. Сонда ақылдастым 
ғой сізбен.

- Рахмет оныңа. Менің айтқандарымды 
көкірегіңе құйып алып, осылай қабылдайды деп 
ойламап едім, - деп Жәмиланің жүрегі елжіреп 
келінінің маңдайынан мейірлене иіскеді. Осы 
сәтте қария ана келінінің тұсінігі мол адам екеніне 
көзі жетіп, мерейі өсіп еді. Қүдайдың осындай 
келінге кездестіргеніне өзін бақытты санады. 
Сосын: - Өмірлік тәжірибе мысқылдаи жиналады. 
Мысқылдап дегенім -  күнде неше түрліні көресің, 
неше түрліні естисің, бірақ ойыңда өзіңе керек 
деп санайтынды сүрыптап алып қалып, есіңде 
сақтайсын. Әрбіреуі миыңның бір түкпірінен орын 
алады. Керек болса, шыгарып аласың. Мысқылдап 
жинағандар көп, көкейде шашырап жатқан соң 
барлығын бірден лық еткізіп төгіп тастағандай, 
айта алмайсың. Әрбіреуі керек кезінде шыға келеді, 
- деп келіні мен енесі бір сырласып алған.

- Компьютердің жесткий дискісінен алғандай 
екен ғой, - деп қалжыңдап күлді келіні енесіне.
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- Оны сен білесің, компьютерің біздің 
заманымызда болған жоқ. Көрмек түгілі, естімедік 
те.

Осы әңгімеден соң Жәмиланіңойына:“Қызының 
сыры төркініне молім” дегендей, “келініммен түра 
аламын ба екен?” деп дүдәмалданып жүруші едім. 
Бекер күдіктенгем екем гой”, - деген бүрынғы 
көкірегінің түкпірінде жатқан ойы орала кетті.

Қарап отырса, оның ендігі міндеті: білген- 
түйгенін балаларының, осіресе, келешегі мол 
немерелерінің бойына сіңіре беруі керектігі 
келінімен әңгімелескеннен кейін мүлде бекіді. Ол 
үшін жәйіті келгенде балаларына ойындағысын 
ептеп, суыртпалап айтып қою дүрыс екен. Әрі 
қарай түбейлеп ойласа: балаларын өсиет сөздерімен 
мазалап жалықтырмау керек екен. Егер олай 
істемесе, сөзінің қасиеті кетіп қалуы мүмкін. “Тіпті 
жүре тыңдауға дейін баруларын күтуге болады. 
Уагызыммен жалықтырсам менен ала тондарын 
алып қашып, мені көрсе үркулері мүмкін. Сосын 
мысқылдап жинаған абыройымнан айырылып 
қалуым ықтимал” деп ойлады Жәмила. Тіпті өзін 
осы ойдан үрей басып кетті. “Қой, “аз сөз алтын 
сөз, көп сөз бос сөз” деп халқымыз тегін айтпаған 
болар. Одан да аузымды көбінесе жауып жүргенім 
дүрыс болар. Уәжімді керек дегенде аздап, 
шүбыртпай айтып койсам болғаны” деген шешімге 
келді ол. “Әже, ене болуды да үйрену керек екен 
гой. Оны бүрын кім білген? Балаларыңа кішкентай 
кезіндегідей “алай түр, былай түр; олай істе, бүлай 
істе деп айта алмайсың”, себебі олардың өздері 
өке-шеше, сондықтан немерелеріңе де қатты айта 
алмайсың - әке-шешесі ренжіп қалуы мүмкін, 
бүлардың үйлерінде өз семьясында қалыптасқан 
тәртіпті орындау керек, өйтпесе “олай түрсаң олақ,
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былай түрсаң сопақ” дегенге үрынасың. Өмірдің 
өзі осылай екен ғой. Кішкене кезіңде әке-шешеңнің 
айтқанын істейсің, өзің семья күрған соң өзің 
орнатқан төртіпке балаларды баулисың. Енді, міне, 
қартайған шағыңда баланың қолына қарап, үлың 
мен келініңнің жаңа төртібіне көнуің керек. Осылай, 
өмір бойы өзгеріп отыруың керек. Бірде қария 
ананың, бірде әженің, бірде ененің рөлін ойнауың 
керек екен. Ылғи қаптаған рөлдер. Ауыстырып 
алмауың абзал. Олай болмаса, балаңа да, келініңе де 
керек емессің. Қаңғырып қалуың мүмкін. Қарттар 
неге қариялар үйіне шығып жатыр? Балаларымен 
тіл табыса алмағандықтарынан шығар”, деп өмірдің 
алмағайып екеніне езу тартты ол өзінен өзі ойға 
шомып. Осыны ойлап терезенің алдында көшеге 
қарап түрған.

Бір уақытта күн түнеріп, қатты дауыл көтеріліп 
кетті. Далаға шығып, ойнап жүрген Әмірді 
шақырып әкелді. Қайта барып далаға қарап еді 
дауыл бүрынғысынан да ышқынып, ішін тартып 
жан-жақтағы ауаны сорып бара жатқандай көрінді 
Жөмилаға.



Осы мезетте мектептің алдына көшенің екі 
жағынан ауа тасқыны жер бауырлап келіп түйісті. 
Біріне бірі соғылысып екі толқын екі жаққа 
қошқардың мүйізіндей қайырылды. Дәл осы мезетте 
ауладан келген үшінші тасқын бүйірден келіп 
қосылып, өлгі екеуін иіріп әкетті де, үш толқын 
біреуге айналып аспанга көтерілді. Қүйынның түбі 
асфальтті жалап бір жерде иіріліп түр. Алпауыт 
қүйын иірілген сайын жан-жақтағы ауаны өзіне 
тартып алды. Кәдімгі судаболатыниірімдей. Осылай 
бір орында түрып қалыптасты да, Жәмилалар түрган 
үйден алыстай бастады. Жүйткіп ала жөнелді...

Оның ойына өзінің жас кезінде суга түсіп жүріп 
сондай иірімге кездескені есіне түсе кетті. Иірімге 
қалай жетіп қалғанын байқамаган Жөмилані, 
үршықша иірілген су өзеннің түбіне алып кеткені. 
Ол иірімнің бар екенін білетін. Бірақ жас жігіт 
Асылбекпен ойнап жүріп, одан қашқанда сүңгіп 
кетіп, иірімге кез болганы. Қатерді сезген ол су 
бетіне шықты, бірақ ештеңе айта алмады, есі шығып 
кеткендіктен дауысы шықпады, аузын ашып ауаны 
қауып алған қызды май қүйгыштай үңгір тесігі бар 
иірім қайта тартып әкетті. Ол тағы кеудесінен судың 
бетіне шықты, иірім қайта алыпкетті. Әбден есі шыгып 
абыржыды. Жанталас. Иірім судың түбіне тартады, 
Жөмила бар пөрменімен судың бетіне шыгады. Ол 
алпарыста. Өлім мен тіршілік күресуде. Мүны көріп 
қалған Асылбек өзеннің түбіне гүншыгып кетіп бара 
жатқан қыздың соңынан үмтылды. Түнық судың 
ішінде Асылбекті көргенде есі шыққан Жәмила 
оган үмтылды, бірақ ол үстатпады. Бір рет Жәмила 
оның қолынан үстап та үлгерді, бірақ екеуі де судың 
түбіне қарай бата бастады. Асылбек бүлқынып
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Жәмиладан босады да, оның үзын шашынан үстап 
судың бетіне жүзді. Арпалысып жүрген оларды 
иірім қайта судың түбіне алып кетті. Жанүшырған 
Асылбек Жәмиламен өзеннің түбіне жетіп, қайта 
судың бетіне қарай иірімнен шықпақшы болды, енді 
қыздың бүрымын қолына бір бүрап алды. Өзі басы 
судан шыққанда ауаны бір-екі рет жүтып үлгерді. 
Күші әбден біткен. Қол-аяғында өл жоқ. Сонда да 
соңғы күшін жинап бетін жиекке қарай бүрды. Әне 
жиек, бірақ Асылбекте күш жоқ. Жөмила қимылсыз 
қалды. Қалай жетсем? Күшім қайда? Қол созым жер 
Асылбек үшін бір мәңгілік сияқты, өлім аймалап 
қолын беріп түрғандай боп көрінді оған, көзі 
қарауытып кетті. Бар күшін жинап, Асылбек судың 
шетіне әрең жетті. Жәмиламен суға түсуге келген 
жолдас қыздарының бірі бақырып, бірі жылап, бірі 
ойбайлап сандарын шапалақтап, дәрменсіз күйде 
түр. Асылбек судың шетіне жеткенде олар келіп 
Жәмилані алып, көмек көрсетіп, тірілтіп алды. Кейін 
осы оқиғаны есіне алғанда Асылбек: “Судың бетін 
көргенде жағаға бес метрдей қалған екен. Әлімнің 
қайда кетіп қалғанын білмеймін, көзім қарауытып, 
күшім кетіп, зорға дегенде сені алып шықтым. Аяқ- 
қолым тыңдамайды. Егер сол жолы сен менен үстап 
алсаң, екеуміз де судың түбіне кететін едік” деген. 
Жәмила болса: “Суға түншығып бара жатқан мен, 
соны ойлауға мүршам келді дейсің бе. Өлгім келмей, 
жанталасып жүргенім де” деген. Осыннан кейін 
ғой Асылбектің үйленуге үсыныс жасағаны. “Сен 
сынақтан өттің. Сенімділігіңді білдірдің. Қайтып 
мен келіспейін” деп күміс күлкісімен күліп еді сол 
жолы бойжеткен қыз Жөмила.
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... Сөйтіп. үш толқыннан қосылған алпауыт 
қүйын көшенің дәл ортасымен жүріп, жолды 
жартылай жауып түрған теректі діңінен қиратып, 
қасында түрған жеңіл машинаға қүлатып, көшені 
жауып тастады. Әрі қарай жылжып, дәлдеп барып 
бүрыштағы үйдің іргесінде өсіп түрған үш қүлашты 
теректі тамырымен жүлып алып, мүны да көшеге 
көлденең сүлатып, ешкім жүре алмайтындай етіп үй 
араларын бөгеді. Жәмила қүйынның қүрылғанын 
көргенде ”Бісміллә! Балаларымды Қүдай сақтай 
гөр! - деп сиынды. - Ажар жолдас қызының үйіне 
кетіп еді” деп телефонға үмтылды. Әйтеуір сонда 
екен. Жаңағы табиғаттың бүзақылық күшінің 
бәрін Жәмила көрген жоқ. Оның көргені -  үш 
жел тасқынының қосылып, үлкен бір дәу қүйынға 
айналуы, көшенің келесі жағына бағыт алғаны. 
Оның ауылда көріп жүретіні кішігірім ғана қүйын 
екен. Мынандайды бірінші рет көргені. Бүл 2008 
жылдың алтыншы шілдесі-тін.

Келіні мен баласы да басқа көшелерде қүлап 
жатқан ағаштарды көргендерін айтып келді. 
Теледидардан осы дауылдың кесірінен бір кісінің 
қаза тапқанын айтып, әлгі Жәмилалардың үйлерінің 
қасында сүлап жатқан теректерді де көрсетті. Қалада 
болған дауылдың ең күшті көрінісі осы жерде болған 
екен. Теледидардың хабарында көрші ойел қүлаған 
екінші теректің қасында түрып сүрапыл дауыл 
туралы айтып берді.
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Көшедегі жойқындықты Жәмила Әмірді ертіп 
дүкенге бара жатқанда көрген. Көшеден өте алмай, 
бүрылып жүруге мөжбүр болды. Әмір ғой ағаштың 
діңінің үстіне шығып кетіп өтіп, әжесі көшені 
айналып келгенше күтіп түрғаны.

Сол күні түнде шелектеп жаңбыр жауды. 
Жауынның қалыңдығы сондай, тіпті балконның 
қабырғасынан, терезесінен өтіп, сондағы жайылған 
төсеніштердің бәрін сулап кеткені.

Өткен дауыл мен қалың жаңбырдың болғанын 
үзынқүлақ естіген ауладағы апалар еліміздегі үлкеи 
қаланың мерейтойын атағанда, сол шаһардың 
үстіндегі бүлтты жоғарғы шенеуніктер жан-жаққа 
қуғызыпты. Соның салдарынан осындай табиғаттың 
қүбылыстары болыпты-мыс десіп өзара сөз қылып 
отырысты.
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Ертеңінде таңертең күн көтеріле Әмір далаға 
шықты. Түндегі жаңбырдың салдары білініп түр. 
Күн салқын екен. Аспанды айғыздаған ақшыл 
сүр бүлттар көшіп бара жатыр. Күннің көзі сол 
бүлттардың арасынан сыналап шығып, ауланың 
бір бөлігіне түсіп түр. Асфальтта су жатыр, жер 
ылғалды, салқын жел аималап бетін қыдықтаиды. 
Мүндайда балалар шыға қойсын ба. Әмір жан- 
жағына қарап еді, тамақ іздеп жортып жүрген 
иесіз иттер, контейнерлердің ішін ақтарып жатқан 
қайыршылар. Анандай жерде велосипедін тоқтатып 
көрші атаға сәлем беріп түрған Ерасылды көрді. Ол 
үлкен кісілерге ылғи сәлем беріп жүретін әдепті бала. 
Жолдасының мүнысына Әмір кәдімгідей қарады. 
Ерасыл амандасқан атаның астыңғы тістерінің жоқ 
екенін байқап қалып, саусағын өз ернінің астына 
апарып, сүрайын деп көрсетіп түрғанда, кенеттен 
Әмірдің:

- Ер-а-сыл! -  деген дауысы шықты. Ол 
велосипедінің педаліне аяғын сала салысымен 
Әмірге жүрді. Ерасыл тісі кетік атаға сүрағын да 
қойып үлгере алмады.

Велосипедіне жаңа ғана отырып әптігін баса 
алмаған Ерасыл:

- Қазір. Мен бір айналып келейін, - деп 
велосипедін зымырата жөнелді. Ол өз подъезіне 
жете бергенде апайы Лөззат тамаққа шақырды. 
Оған қарамастан Ерасыл ауланы бір айналып барып, 
сосын ғана таңертеңгі тамағына кірді.

Әмір осылай түрғанда келесі подъезден Әдина 
шыға келді. Ол бірдеңеге абыржыған. Ол да Әмір
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сияқты бірінші сыныпты бітірген. Әмірлермен 
ойнамайды. Қыздардың ойындары бөлек. Олар 
топталып жиналғанда өлең айтады, билейді. Биге 
бірін бірі үйретіп жатқандары. Бүгін Әдинажақсы 
киініп алыпты. Қонакқа баратындай. Юбкасының 
етегінде ойдым-ойдым асты жамалған шашақты 
көп тесіктер. Мұндайды бүрын байқамаған Әмір: 
“Юбкаң жыртылып қалған ба? Анау жалбыраған 
жіптер қайдан пайда болған?” деп сүрайын деп еді, 
оның ойын абдыраған Әдина бөліп жіберді:

- Әмір! Әмір! Әй, Әмір! Бері келші! Тез! Тез 
деймін, - деп көзден ғайып болып бара жатқан 
бір қүбыжықты көруге асықтырып түрғандай 
мазасызданып түр. -  Көгершін! Көгершін! -  деп 
әптігіп қолын бүлғады.

Әмір кішкене қыздың ышқына дауыстағанына 
қарамастан, аяғын асықпай басып Әдинанің қасына 
келді.

- Не болды? -  деді ол күнге шағылысқан көзін 
қолымен көлеңкелеп.

-Тез! Тезжүр! -депподъездіңішінежолбастады. 
Әмір де келе жатыр. Екінші қабатқа көтерілгенде:

- Әне, көгершін өліп жатыр. Кім өлтірді 
екен? Білесің бе? -  деп ештеңені білмейтін Әмірге 
сүрақтарды төгіп жатыр. Өзі аянышты гүрде екі 
алақанымен жақтарын сүйеп, бүрісіп қалыпты. Екі 
көзі көгершінде.

Әмір көгершінді еденнен көтеріп еді, басы сылқ 
етіп, салбырап қалды. Көгершіннің басын көтеріп:

19



- Көздерін біреу шұқып тастапты ғой. Көрдің 
бе? -  деп сүрады, бүрісіп өлі көгершінге жаны ашып 
түрған Әдинадан. Ол жауап берудің орнына аяулы 
дауыспен:

- Енді не істейміз? -  деп Әмірдің өзінен сүрады. 
Көгершінді өлімге қимай түрған ол.

- Қайтушы едік? Көмеміз. Апам өлген нәрсені 
көму керек дейді. Көмеміз, - деп қайталады ол.

- Қайда?
- Аулаға. Слава аға катокқа қоршау жасаған жер 

бар ғой. Соның бүрышына. Ол жерде шөп қалың. 
Онда ешкім бармайды.

- Ауырып, есінен танып жатқан шығар? Емдеу 
керек болар? -  деп көмуге қимады Әдина.

- Жоқ. Қүста ондай болмайды. Адам емес.
- Оны қайдан білесің?
- Әжем айтқан. Кей адам есінен танып, өлген кісі

20



қүсап жатуы мүмкін. Бірақ қүста ондай болмайды. 
Өлсе - өлгені, - деп қүсгың басын алай-бүлай 
бүлғақтатты. -  Және екі көзі бірдей жоқ, соқыр.

Әдина үндемеді. Оның екі көзі Әмірдің 
қолындағы көгершінде.

- Бар. Ерасылды шақыр, - деді де, өзі далаға 
беттеді. Әдина болса, Әмірдің алдына түсіп алып 
Ерасылға төтенше хабарды жеткізуге асықты.

Мүндай суықхабарды естіген Ерасыл жолдасына 
жүгірді. Каток қоршауының алдында түрған Әмірді 
көріп:

- Тірі ме? -  деп еді. Әмір жауап орнына салқын 
үнмен:

- Сіздікінде күрек бар ма? -  деп сүрады.
- Артемде бар.
- Ол үйінде ме екен?
- Үйінде болуы керек.
- Ендеше Артемнің күрегін алып кел. Тез, - деп 

көгершінді көмуге қимай көңілсіз өтінді.
Ерасыл Артемнің атасының үйіне жүгіріп барып 

еді, ол жоқ боп шықты. Әжесі Людмила апа:
- Артем оке-шешесінікіне кеткен. Қазір келеді. 

Не керек? -  деп еді, Ерасыл:
- Көгершін өліп қалыпты. Соны жерлейміз. 

Күрек керек..
- Ә...ә, онда қиын болған екен. Берейін, - деп 

өңешінен күлгендей дауыс шығарды да, Артемнің 
атасымен қосылып ағаштың түбін түптеп жүретін 
кішкене күректі үсынды. Ол рахметін айтып жүгіріп 
кетті.

Каток қорғанының алабота қалың өскен 
бүрышында түрған Әмір:

- Енді жерді қаз, - деп кесіп айтты ол Ерасылға. 
Бүл оның көгершінді көмуге мүлтіксіз шешім 
қабылдағанын көрсетігі түр.
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Ерасыл жерді қазып түрып көгершіннің өлімі 
туралы анықтамақ болды. Ол кеше Богданның бір 
көгершінді қысқа ағашқа отырғызып алып жүргенін 
көрген. Сол ма деп қалды.

- Неге өлген екен? -  деп сүрады Ерасыл. Оған 
Әмір:

- Білмеймін. Өліп қалыпты, - деп жауап берді.
- Ауырған шығар. Көмек сүрап подъезге үшып 

кірген болар. Кешегі Богданның алып жүрген 
көгершіні емес пе? - деп жорамалдады Ерасыл.

- Білмеймін. Қара, көздері жоқ, - деп Әмір 
көгершіннің басын арлы-берлі аударды.

- Ой, шын екен. Обал ғой мынау. Обал, - деді 
Ерасыл қара топырақты қопарып жатып. -  Ана 
қүм жатқан жерден қазсақ қой. Жеп-жеңіл, - деп 
ол өз подъезінің алдында шашылып жатқан қүмды 
нүсқады.

- Онда тез ашылып қалады. Артем келсе, білесің 
ғой. Қүмды шашып, борандатып ойнайды. Аяғымен 
бір тепсе, көгершін қүмның астынан шыға келеді. 
Мысық жеп қояды.

- Иө, солай... Ол оқуға әлі барған жоқ. Оған екі 
жыл бар. Мен екіншіге барамын, - деп Ерасыл өзінің 
үлкен екендігін білдіргісі келді. Сонда ғой шешесі 
арқасына асқан портфелінің ауыр-жеңілдігін секіріп 
сынап көріп: “Мама, мынау жеңіл екен. Ішіне тағы 
сал” дегені.

- Мен де, - деді жолдасынан қалыспаған Әмір
екінші сыныпқа баратынын ескертіп. Сосын: -
Жетеді енді, - деді манадан бері қадағалап қарап 
түрған ол.

- Мө, үстай түр. Мен үйге барып қалың қағаз бен 
целофан алып келейін, - деп үқыппен өлі көгершінді 
Ерасылдың қолына үстатты. Ол келгенше Ерасыл 
көгершінді өрі аударып бір қарап, бері аударып бір
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үңілді. Өлгеніне көзі жетті.
Үйінен келе салысымен Әмір:
- Әкел, - деп көгершінді қайта қолына алды. 

Жүні жүмсақ, Ерасылдың қолының жылы табы кете 
қоймаған көгершіннің мамық жүнінің алақанына 
жайлы екенін жаңа аңғарды Әмір. Осыдан кейін 
көгершінді тіпті аяп кетті. Көмгенге қимай түр.

Енді ол көгершінді Ерасыл қазған шүңқырға 
жатқызбақ. Өлген қүсты жерге түсіріп алмау үшін 
екі қолымен үстап, қүсты бір жақ жамбасына 
жатқызды. Үстін қалың қатты қағазбен жапты, оған 
целофанды жайды. -  Енді ешқандай мысық жемейді, 
мүрнына иісі де бармайды. Жайбарақат үйықтасын. 
Сен бүл жерді ешкімге айтушы болма. Артем мен 
Рома естісе, олар қазып алып ойнайды, - деді ол 
көгершінді жайғастырған соң.

Ерасыл жолдасын қостап:
- Олар кішкене. Өліп қалған көгершінмен 

ойнамау керектігін білмейді, - деді.
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- Сен Камилканың үйінің касындағы қүмда 
жатқан шелекті алып кел. Мен сені күте түрайын, 
- деп еді. Ерасыл көрші түрған үйге аяңдады. Оның 
бүл жүрісі Әмірге үнамай:

- Тез! Жүгір! - деп дауысын қатаң шығарды. 
Ерасыл үндеместен жүгіріп кетті. Ол келгенше 
Әмір қүм төгілген жерде күтіп түр. Ерасыл әкелген 
шелекті Әмір қүмға толтырып оған қайта үсынды.

Ерасыл Әмірдің ылғи бүйырып сөйлейтініне 
үйреніп алған. Ол өдеттеніп кеткен. Әмір осылай 
жалғыз Ерасылға ғана емес, бәріне солай. Оның 
айтқанына басқа балалар да көнеді. Күні кеше ғана 
балалар мектептің алдындағы аулада ойнап жүрген. 
Әмір мектептің кіреберісінде діңдері біріне бірі 
матасып түрған талға мініп алып, аяқтарын тербетіп 
отырған, Ерасыл жіңішке темір қорғанның үстімен, 
қанатта жүргендей, жүрді. Онысын көріп отырған 
Әмір: “Олай жүрме, қүлап қаласың. Мен қоркамын” 
деді. Ерасыл үндеместен әрі қарай жүріп есіктің 
жақтауына дейін барып қайтты. Бір-екі рет қүлап 
кала жаздады, бірақ қолдарын екі жағына жайып 
жіберіп, қалықтап барып тік түрды. Ол Әмірмен 
теңескенде, жерде түрған Ербол үлкен теректің жуан 
бүтағына шығуды үсынды. “Онда түнеуге болады. 
Қуысы бар” деді ол. Әмір талдан, Ерасыл қорғаннан 
секіріп түсіп басқа балаларментерекке жүгірді. Әмір 
келіп оларды екіге бөліп, шіретпен көтерілгізді. 
Балалар бүтақта отырғанда өзі жерде түрып, топтың 
ортасын ашуды бүйырды. Олар екіге бөлініп, Әмірді 
биікке қолынан тартып көтеріп алды. Бүлардың 
біреуі Ерболдың көрсеткен орнына шынтақтап, 
екіншісі шалқалап жатты. “Қатқан. Жатуға болады. 
Түнейік” деп үсыныс жасады Ерасыл. Кейбіреулері 
бүтақ пен ағаштың бастарына қарай өрмеледі. Олар 
бүтаққа атша мініп аяқтарын салақтатып бауырлап
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жатып алған. Олар ағашта біраз отырған соң жерге 
түсін, әр жаққа бытырап жүгіріп кетіп қалды... 
Бүйырып сөйлеу Әмір үшін кодімгідей. Оны өзі де 
байқамайды. Бүгін де Ерасылға бүйрықтарды беріп 
түр. Өзі бір сардар іспеттес.

------ -. ' *

- Мо, апар, - деп бүйыра сөйледі Әмір Ерасылға. 
- Әлгі шүңқырға гөк. Мен қүмды жинай берейін, - 
деп өзі жүресінен отырып шелекті қүмға толтырды.

Осылай Әмір мен Ерасыл алмакезек ойыншық 
шелекпен қүм тасыды. ІІІүңқыр толған соң үстін 
топырақгіен жапты. Кішкентай гөмпешік пайда 
болды. Бүл таяуда ғана тірі жүріп, өлген көгершіннің 
белгісі. Оны адамдар сияқты жоқтап жатқан 
басқа көгершіндер жоқ. Олар есік алдына келіп 
жорғалап, шоқақтап нәпақа іздеп, теріп жеп жүр. 
Қандастарының өлгені кәперлеріне кіріп-шығар 
емес.

- Болды, - деді Әмір күректі жерге қойған соң 
алақанын уқалап.

- Мен күректі Артемға апарып берейін.
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- Әкел шелекті. Мен Камилкаға апарам, - деп екі 
бала екі жаққа жүгіріп кетті.

Әмір кетіп бара жатып аулада өсіп түрған шие 
ағашының түбіндегі көлеңкеде түрған Әдинані 
көрді. Ол:

- Болдыңдар ма? -  деп сүрады.
- Көмдік. Ешкімге айтушы болма, әсіресе Артем 

мен Ромаға, олардан кіші Даняға да.
- Айтпаймын.
- Сен не ғып түрсың? -  деді Әмір.
- Бір қызды күтіп тұрмын, - деді Әдина сызылған 

дауыспен. Ол төртінші қабатта түратын Әсемнің 
терезесінің түсында түрған. Әдетте кішкене қыздар 
Әсемді айғайлап шақырып алатын. Жасы бірдей 
болса да, Әсем басқалар үшін қүдды бір үлкен кісі 
сияқты. Бүгін Әдина жалғыз болған соң Әсемнің 
шыққанын күтіп түр. Әдина подъезден көрінген 
Әсемге қарай жүрді. Әсем баска қыздарды биге 
үйретеді. Бүгін оның қолында қуыршақ. Олар 
ауланың келесі жағындағы ағаш көлеңкесіне бет 
алды. Әсемнің колында одеяло мен көрпеше бар. 
Соларды төсеп қуыршақ ойнамак. Әдина барып 
подъездің қасына тығып қойған ойыншық ыдыс- 
аяқтарды әкелді.

Қыздар ойнайтын ауланың екінші бөлігі Нина 
апаның ескерткіші сияқты. Ол Юра атамен қосылып 
гүлденетін және жеміс береті н ағаштар ды отырғызы п, 
түптеп, суарып отыратын. Көктемде қарамойыл 
мен сирень ағаштары гүлденгенде жүпар иістері 
бүкіл ауланы алып кетеді. Және ауланы көркейтіп 
жібереді. Осы өже мен атаның арқасында ауланың 
екінші бөлігі ағашты. Онда балалар ойнайтын ойын 
орындары да бар.

Өз подъезінен шыға келген Ардақ:
- Көгершінді көмдіңдер ме? -  деп сүрады
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Әмірден.
- Оны қайдан білесің?
- Әдина айтты.

Балалар осылай бірінен соң бірі естіп Әмір мен 
Ерасылдың көгершінді көмгендерінен хабардар 
болып қалды. Бірақ Әмір мен Ерасыл көгершін 
жаткан жерді сұрағандарға айтпады. Өз сөздеріне 
берік!

Күн ыси бастағанда аулаға балалар жинала 
бастады. Аулаүлкен. көпқабаттыүйлердіңортасында 
орналасқан. Ауланың бірінші жартысында балалар 
ойнау үшін бүрын кішкентай ағаш үй түрған, 
тақтаймен қоршалған үлкен қорапта қүм жататын, 
биік “саңырауқүлақ”, жерден сәл жоғары қойылған 
үзын жалпақ бөрене, тағы басқа ойын орындары 
болатын. Қазір солардың бірі жоқ. Слава аға катокқа 
жерді қоршаған. Оған түрғындар қарсы болып, 
біреу катоктың дәл ортасына қүм төгіп тастаған. 
Балалар сонда ойнап жүретін. Ол қүмды көршілер 
пәтерлерін жөндегенде алып кетті де, енді катоктың 
орны бос жатыр. Қүмның қалдығы шашылып қалған. 
Кейде күн үясына қонған кезде каток алаңының 
шетінде орнатылған орындыққа жайғасқан апалар 
қас қарайғанша өткен-кеткенді айтып әңгіме-дүкен 
қүрады. Каток алаңына шөп шығып кеткен. Әмір 
мен Ерасылдың көгершінді жерлеп жүргені соның 
бір бүрышы. Балалар енді Ерасылдың подъезінің 
алдына төгілген бір машина қүмның үстінде 
ойнайды. Бірінші күндері қүмды төккізген апай 
балаларды қуушы еді, нәтиже болмаған соң қойған. 
Енді олар сол қүмды шашып тастаған.

Қүлағдар болған Артем жүгіріп келіп:
- Көгершінді қайда көмдіңдер? -  деді, ылғи
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шапқылап жүретін, аптығып тез сөйлейтін ол. 
Сөйлегенде ышқыиып бар күшін салады, көздері 
жайнап, мүрны едірейіп кетеді. Осынысымен кызық 
Артем.

- Қайтесің? -  деді Әмір.
- Көрейін деп едім.
- Көмген жерді ашуға болмайды.
- Неге?
- Әжем айтты. “Өлген қүс мәңгілік үйқыға кетті. 

Енді оның мазасын алуға болмайды” деген.
- Сен әлі кішкенесің. Балалар бақшасына 

барасың. Болмайды, - деді Ерасыл.
- Жо-оқ. Мен үлкенмін, - деген Артем оның 

айтқанын үнатпай төмен қарап, қолындағы 
ойыншығын умаждап, орнында түрып бір аяғынан 
екінші аяғына теңселді. Не айтарын білмей ойланып 
қалды.

- Мен де, Әмір де екіншіге барамыз, - деді Ерасыл 
өздерінің үлкендігін көрсеткісі келіп.

- Мен де мектепке барам. Мен де сен сияқты 
үлкен болам. Мен сенен бұрын мектепке барам. 
Көресің. Мамама айтамын, - деп Артем үйіне 
шешесіне шешімін айтуға жүгіріп кетті.

Әмір мен Ерасыл енді не істейтіндерін ойлап 
түрған. Доп ойнайық десе аулада екі жеңіл машина 
түр. Виталий мен Евгений ағалар машиналарын 
аулаға кіргізбейді, шегіне қояды. Осы үйде түратын 
ата мен аға олай емес, машиналарын балалар 
ойнайтын жерге қойыпты. Қазір сол машиналар 
бөгет жасап түрғаны.

Кішкентай балаларға бәрібір, біраз жер болса 
ойнай береді. Әне Ардақ, келді де асау атша, 
жүгіріп келіп басын кеудесіне тығып еңкейді де, 
қүмға арқасымен домалап түсіп аяғына тік түра 
калды. Машинаның алдына жетіп қалған ол, оның
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бамперіне соғылып қала жаздады. Оған қарап 
түрған Нәби Ардақ сияқты домаламақ болып еді, 
істей алмады. Құмға аркасын төсемек болған ол, 
оң иығын қойып қалып жамбасына қүлап түсті. 
Ол қүмда жатып Ардаққа қүм шашты. Ғжеуі төрт 
тағандап түрып екі аяқтарының арасынан біріне бірі 
борандатты. Нөби түрмақ болып көтеріле бергенде, 
Ардақ қүмды шашып қалып, оның көзіне кіріп кетті. 
Нәби дауыстап жылап жіберді. Көзін уқалап жерге 
жата кетті. Ардақ жүгіріп барып Нәбиді түрғызып 
алды. Қояр емес. Көзін уқалап жылап түр. Ерасыл 
жүгіріп барыгі үйінен су алып келіп, көзін жуғызды. 
Нәби жылағанын қойып, көзін уқалаған бойы үйіне 
кетіп қалды.

Ардақ жиналып қалған балаларға:
- Мен одейі істеген жоқпын. Оның ойнамай, 

маған жәй қарағанын білмей қалдым, - деп 
жолдастарының алдында ақталып жатыр.

- Жарайды. Бар добыңды алып кел, - деді Әмір.
- Әне. Машина, - деді ол аулада түрған 

машиналарды нүсқап.
- Әне, ата келе жатыр. Кетеді, - деп келе жатқан 

шашы ағарған үлкен кісіні көрсетті Әмір.
Ерасыл доп алып келгенше балалар топтасып 

алды. Әмір мен Ардак екеуі, Ербол Ерасыл, Әлихан, 
Әділдармен қосылып екі команда қүрып ойнайтын 
болды.

Әмір:
- Біз қақпаға ешкімді қоймаймыз, - деп ойын 

алаңының ортасына шықты. Ардақ алаңның бір 
шетіне барды.

- Ендеше мен қақпашы боламыи, - деп Ерасыл 
қақпаға тұрды.

Ойын барысында Ербол Әмірге қарсы ойнайтын 
болді^ Ерболдың екі жағынан Әлихан мен Әділ
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түрды. Ерасыл допты ойынға енгізбек болып теуіп 
қалып еді, өзі шалқасынан түсті. Доп жоғары 
көтерілмей, жермен домалап. қарсы жүгірген 
Әмірдің аяғынаілінді. Ербол жүгіріпжеткенше теуіп 
үлгірген доп Әмірдің аяғынан Ерасылдың қақпасына 
кіріп үлгерді. Бірден осылай болады деп не Ербол, 
не Ерасыл ойламаған еді. Ерасыл тағы допты ойынға 
қосты. Бүл жолы доп жоғары көтеріліп алаңның 
ортасынан асып түсті. Ербол жүгіріп, допқа Әмірден 
бүрын жетіп олардың қақпасына кіргізді. Есеп 
теңбе тең болды. Енді допты Әмір ойынға енгізбек 
болып, допты аяғының үшымен домалатып алаңның 
шетіне қарай, Ардақ жаққа жүгірді. Соған бермек 
болды. Бірақ оған қарсылық жасамақ болып Әлихан 
жүгірді. Ол жете бергенде Әмір оның бағытының 
шетіне шығып, допты аяғымен баса қойды. Әлихан 
жүгірген бойы бар пәрменімен Әмірдің қасынан 
өте шықты. Ол Әмірдің бүл әдісін ойламап та 
еді. Әлихан қайта бүрылып келгенше Әмір допты 
Ардаққа бермек болып алдына қарағанда, таяуда 
түрған Әділ жүгірді. Ол екі-үш аттады да сүрініп 
қүлап түсіп, мүрнын қатып қалған сары топыраққа 
соғып қанатып алды. Сөйтіп ол ойыннан шығып 
қалды.

Бүрын аулада шөп өсіп түратын. Былтыр жердің 
астында жатқан суық су қүбыры жарылып, жөндеу 
жүргізгенде ауланы қазған. Жерқазатынэкскаватор 
кіре алмаған соң ауланың қоршауын алып тастаған 
болатын. Қоршау қайта орнатылмады. Енді ата, аға, 
апайлар машиналарымен аулаға кіріп, подъездің 
алдына дейін келетін болды. Өсіп түрған шөп 
жаншылып, жер тақырланып қалды. Юра ата бүрын 
күнде кешке аулаға су себетін. Сондықтан ауладағы 
алма ағашына дейін бойлап өсіп, шөп көгалданып 
түратын. Жел соққанда қүм да борандатпайтын.
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Юра ата балалар ойнайтын жерге көршілер 
машиналарын қоягын болған соң су себуді қойды. 
Тек терезенің алдындағы ағаштар мен өзі сепкен 
шөпке, отырғызған гүлдерге су қүяды.

Үлкен кісілердің табиғатқа немқүрайды 
қарайтындарын кішкене балалар білмейді. Олар 
өздерінен үлкен кісілердің істегендерінің борін 
дүрыс депсанайды. Басқадайойламайды. Сондықтан 
үндемей жүре береді.

Сөйтіп Әділ ойыннан шығып қалды да, допқа 
Ерболдан бүрын Ардақ жетіп Ерасылдың қақпасына 
жетіп үлгерді. Қақпашының қасынан допты енгізіп 
жіберді. Ерасыл ұстай алмай қапыда қалды. Ербол 
енді ойынды тоқтатып Әділдің орнына Санжарды 
енгізді. Бірақ одан нәтиже шықпады. Өйткені ол 
бүлармен доп ойнамаған. Айтпаса, допқа жүгірмейді 
екен. Ойынға қарап түрғаны. Ендігі допты иемдену 
тартысы Әмір мен Ерболдың арасында өтті. Ерасыл 
қақпада түрып қалды. Іші пысқан ол.

- Мен кеттім, - деп допгы алып қойды.
- Неге? -  деді ойынның қызығына еніп алған 

Әмір.
- Қарным ашты. Шөлдедім, - деді, Ерасыл доп- 

ты қолтығының астына қысып алып үйіне кетіп 
қалды.

- Бәрібір біз жеңдік, Есеп алты да бес. Ендеше 
мен де кеттім, - деп Әмір де кетіп қалды. Балалар 
тарап кетті де, кейбіреулері басқа ойынға кірісіп 
кетті.

Артем, Рома, Даня болса велосипедтеріне мініп, 
есік алдындағы асфальт жолмен зырылдатып жүр. 
Олардың сырттарынан шешелері қарап түр. Соның 
бірі тағы да доп ойнап жүрген балалирға қарап:

- Осыдан екі жыл бүрын аяғын жаңа ғана басқан 
Әлиханды өжесі аулада іздеп, зыр жүгіріп жүруші
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еді. Басы ауған жаққа жүгіріп кетіп, көзден таса 
болатын да қалатын. Енді міне, доп ойнауға жарап 
қалыпты, - деп доптың соңынан жүгіріп жүрген 
балаларды қызықтап түрған еді.

- Әжесінің жогалтып алганын білесің бе?
- Әлиханды жоғалтып алып іздегенде ғой?
- Иә, есімде. Аяғы шыққанын қызық көрді ме? 

Бір жерде тоқтамай жүгіріп, сүрініп қүлагі қалушы 
еді. Түрып ап, аяғы аяғына тимей жүгіре беретін.

- Сонда әжесі зорға тапқан.
- Үйдің сыртына кетіп үлгеріпті
- Әй, әжесінің абыржығанын-ай, сол жолы.
Кішкене балалардың бүл ойындары біткенде

ересектеу Мөди мен Олжас келді. Екеуі де мығым 
денелі төртпақ, беттері торсықтай. Бүлар доптарын 
ала келіпті. Мәди:

- Әй, Әлихан мен Әділ, сендер қақпаға түрыңдар, 
- деп екі кішкентайды қолтықтарынан үстап, 
жетелеп әкеліп қақпаның екі шетіне қойды. -  Біз 
допты соғамыз, сендер үстаңдар, - деді.

Әлгі екеуі ағаларға бағынып түра қалды.
Алғашқы допты Моди соқты. Әділ үмтылып 

допты үстап еді, қарқыны сондай күшті болды, оны 
бүрып әкеткен күшпен жамбастап қүлады. Ендігі 
кезек Олжасқа келді. Ол теуіп қалғанда доп Әділдің 
кеудесіне тиіп, оны шалқасынан түсірді. Әлихан 
мен Әділден нәтиже шықпаған соң Олжас қақпаға 
түрды. Мәди теуіп еді, Олжас допты қаусыра үстап 
алды...

о3

Бетін тер басқан, үсті-басы топырақ немересін 
көргенде әжесі:

- Келдің бе? Қүрылыста істегендей болып келдің
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ғой. Бар. Шешін. Жуын. Әке-шешең көрсе ғой, 
жазаңды берер еді, -  деген әжесіне:

- Апа, біз өліп қалған көгершінді көмдік, - деп 
эжесінің ойын бөліп жіберді Әмір.

- Жарайды. Бар әлгі айтқандарымды орында да, 
ас бөлмеге кел. Шай ішейік. Кейін айтасың. Жалғыз 
тамақ іше алмай отыр едім, келгенің жаксы болды. 
Мен столға дайындай берейін, - деп өзі ас бөлмеге 
бет алды.

Түскі тамақты ішіп болған соң Әмір болған 
оқиғаны басынан аяғына дейін топтіштеп айтып 
берді. Өздерінің ісіне оң баға алғысы келгендей:

- Әже, әнеукүні екінші подъездегі Алеша 
қарындасының күшігін есік алдына алып шығып, 
күйрығынан ұстап ап, басын кіреберіс қорашықтың 
қабырғасына тарс еткізді. Күшік дауысын шығарып 
та үлгермеді

- Өліп қалды емес пе? -  деп өкінішпен сұрады 
әжесі.

- Иә, өліп қалды.
- Сен қалай ойлайсың? Алеша дүрыс істеді 

ме? -  деді ожесі, немересін сынамақ болып бетіне 
қарады.

- Жоқ, - дейді Әмір пәк көңілімен.
- Күшіктің жазығы жоқ қой.
- Әрине, ол кісі сияқты ойламайды. Алешаның 

одан не талап етіп түрғанын білмейді. Солай емес 
пе?

- Солай.
- Күшікті қайда тастады?
- Қоқыс тастайтын қорапқа
- Әрине, Алешаның істегені нағыз надандық, 

қанішерлік. Олай істеуге болмайды. Көгершін 
болсын, күшікболсын Қүдайдыңқүдыретті күшімен 
жаратылған. Көгершіиді көмгендерің дүрыс-ақ
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болған, - деді әжесі Әмірге.
- Әже, мен де Қүдайдың әмірімен жаратылдым

б а ?  " .- Иә, қүлыным, сен де, - деп күлді өжесі. -
Сосын ойындағысын жалғастырып кетті. -  Адам да, 
жануар да, жөндік те дене мен жаннан түрады. Дене 
адамның сырт көрінісі, сүйек пен еттен түрады. 
Жан денеде болады, көрінбейді.

- Ми ше? -  дейді Әмір.
- Ми дене мүшелеріне әмір беруші. Ми артқылы 

ойлаймыз, жүреміз, жүмыс істейміз, оқу оқисың, 
ойнайсың... Жан сана-сезімнен, ойдан бөлек. Жүрек 
тоқтағанда жан денені тастайды. Үшып кетеді.

- Жан қайда кетеді екен?
- Оны ешкім білмейді, көрген емес. Бәлкім 

айдынды көлдің бетінде аққу боп жүзіп жүре ме 
екен? Әлде жаздың мамыражай күндерінде су 
қорының бетін аймалаған желмен бірге көңілі 
көлкіп, қүшағын жая шалқи ма екен? Әлде көлдің 
бетінде жатып сумен тербеліп, бірдеңеге ренжіп 
толқын болып ажымдана ма екен? Мүмкін қатты 
дауылдарда буырқанған толқынмен бірге ашулана 
ма екен? Қайдам? Қалай болса да ғалымдар оның 
бар екенін жөне салмағын өлшеп дәлелдепті. 
Кейбіреулер адамның жаны келесі бір үрпағына, 
тағы біреулер оны қүсқа қонады дейді. Басқа да 
түжырымдар бар. Жан кездейсоқ емес, бір кісінікі, 
басқаларға үксамайды. Сондықтан жанда сол кісінің 
рухы жүреді. Әр жан осылай ерекшеленеді. Әкесінің 
де, шешесінің де рухы балаларына көмекке келуге, 
балалары күйзелгенде оларды қолдауға дайын 
түрады. Рух келесі үрпағын еш тастамайды. Мен 
соған сенемін, - деп Жәмила басынан кешкен бір 
оқиғаны айтып берді: - Ана бір жылы біз Саржалдан 
келе жатқанбыз. Түн. Қараңғылығы сондай, тіпті
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көзге шүқысаң көргісіз. Жауын аспан тесілгендей 
шелектеп төгіп жауып тұр. Папаң машинаны айдап 
келеді. Бір уақытта дала қыраны ма, олде жапалақ па 
бір қүс келіп машинаның терезесіне қонып, қанатын 
жайып көз алдын көрсетпей тастады. Тоқтауға 
мәжбүр болдық. Қүс үшып кеткен соң қайта жүрді.

Алдымыздан атқамінгенбіреушығакелді.Жолга 
көлденең түра қалыпты. Тоқтадық. Жылқышы екен. 
Ол жолдағы жыраның үстінен салынған көпірді 
жауын суының шайып кеткенін айтты. “Сайдың 
екі жағы да тіп-тік болып жарланып қалды. Көпір 
сайдың түбіне түсті. Бүрынғыдай жол ашық деп 
айдап келе жатып байқаусызда сайдың түбіне 
түсіп кетіп, мерт болуларыңыз әбден мүмкін. Кері 
қайтыңыздар,” деп біз бүрылғанша қарап түрды. Біз 
жолға түсіп соңынан жүрдік. Машина жылдамдығын 
ала бастағанша әлгі жылқышы көзден ғайып болды. 
Өзі де, аты да көрінбей кетті. Қарап отырған біз 
бүған таң қалдық. ”Қайда жоғалып кетті?” дейміз.

Мен машинадағыларға:
- Аруақтарымыздың рухы қолдап бізге қүсты 

да, өлгі жоғалып кеткен жылқышыны да кездестіріп
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түр. Олардың дәу қүсты жіберген аянын үқпаған 
екенбіз. Көрдіңдер ме? Біз кері бүрылмаған соң 
жылқышыны жіберді. Осылай біз бір ажалдан 
аман қалдық деп есептеңдер. Қүдайға тәуба! Дәм- 
түзымыз өлі таусылмаған екен. Мына кішкенелердің 
көз-жастары мен періштелері қорғап жүр, бақтары 
бар екен, - дедім мен.

Таза тыңдап отырған келіні:
- Айтқаныңыз дүрыс. Ермек көпірдің қүлағанын 

қайдан білсін, ағынымен келе жатқан машина тура 
барып шүңқырға түсіп кететін еді, - деп қостады 
енесін.

- Түнде алыстағы көпірдің қүлап жатқанын 
қараңтыда қалай көрем? Көрмес едім, өрине. 
Жақындағанда байқап қалып тормоз берсем де 
дәнеңе істей алмас едім. Батпақта машинаның 
дөңгелегі сырғанап кетер еді. Жөне мен тормоз 
беріп үлгере алмауым да мүмкін еді, - деді Ермек.

Әжесін мүқият тыңдап отырған Әмір:
- Сонда дәу қүспен пен жылкышы кім? -  деп 

сүрады.
- Олар әке-шешелеріміздің рухтары. Бізге солай 

болып көрініп, бізді ажалдан қорғап жүр, - деп 
жауап берді әжесі Жәмила. - Солардың жандары 
элгілерге кірді, қимылдатты, солай бізге хабарлады. 
“Бармаңдар” деп қүс тоқтатты, оны біз үқпадық. 
Біз үқпаған соң жылқышы болып алдымыздан 
шығып ескертті. Сол сайға бір “Жигулидің” түсіп 
кеткенін кейіннен естідік. Машинаның иесі есінен 
танып жарты жыл сүлық жатыпты. Есін жиғанда 
туған-туыстары мен бала-шағаларын танымапты. 
“Кім екендеріңді білмеймін” депті. Бүрынғы өткен 
өмірін үмытып қалыпты. Әріптер есінен шығып, 
оқи алмапты. Туған-туыстарының, балаларының 
аттарын үмытып қалыпты. Бізді Қүдай сақтады,
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аруақтарымыздың рухы көмектесті.
Манадан бері ойланып отырған Әмір:
- Алеша да біз сияқты күшіктің денесін көмуі 

керек пе еді, әже? -  деп аңтарылып әжесіне үңілді..
- Иә. Ол да күшіктің денесін көмуі керек еді. 

Сендер көгершіннің денесін көмдіңдер. Сосын 
оның жаны тынышталды. Көмбесеңдер оның жаны 
денесінің қасында дамыл таппай үшып жүрер еді. 
Дене жер астына түспейінше жанда маза болмайды. 
Денесі көмілгеннен кейін басқа жаққа үшып кетті.

- Жанның өкпелеуі мүмкін бе? дейді Әмір.
- Өкпелегенде қандай. Өліпқалғанәке-шешесіне 

жүма сайын жеті шелпек пісіріп, Қүраннан аят 
оқып отырмаса, аруақтардың рухы ренжіп қайтады 
дейді. Сондықтан жүма күні түске дейін аруақгарға 
арнап жеті шелпек пісіріп, күйген майдың иісін 
шығарса, бір аят қүран оқытса, сауап болады, дейді. 
Сонда аруақтардың рухы риза болып, көңілденіп 
өз орындарына оралады екен. Олай істемесе аруақ 
ренжіп қайтады екен. Аруақтардың рухтарын 
ренжітпеу керек. Олар бізді ылги да жебеп, желеп 
жүреді. Қазақта “аруақ атсын” деген сөз бар. Егер 
біреу кінәңді Қүдайға немесе аруаққа меңзеп жатса, 
ол дүниенің ең қиыны, кісіге ауыр тиеді. Адам 
ренжігенде Қүдайды көмекке шақырса, ол міндетті 
түрде көмектеседі. Әрине, дәл қазір емес. Осы 
өміріңде болса, оны өзің сезесің немесе үрпагың 
бір жақсылықты көреді. Ақ ниетіңе шапағаты, 
жаманшылығыңа қаһары тиеді. Және Алладан 
керексіз ештеңені өтінуге болмайды деседі. Қалай 
көмектесу керек екенін өзі біледі... Байқамай, 
агаттықпен біреуге жаманшылық істеп қалсаң, ол 
өзіңе қайтып оралуы мүмкін. Сондықтан ешкімге 
қиянатжасамау керек, тіпті оны ойласаң да. Адамды 
сыртынан жамандасаң да күнә боп есептеледі екен, -
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деп сөзін аяктады да: - Алешаның көрінбей кеткенін 
білесің бе? -  деп сүрады Әмірден.

- Жоқ.
- Ол сотталып кеткен.
- Не үшін?
- Ол үшінші этаждағы пәтерге түскен, мектептің 

терезесінің шынысын сындырып аппаратурасын 
алып кеткен. Осындай үрлықтары үшін сотталды.

- Сонда қалай? Күшіктің рухының өкпелегені
ме?

- Иә. Ол да бар. Әр нәрсенің сүрауы бар. Не 
істесең де бекер кетпейді. Бәрі алдыңнан шығады.

- Апа! Сіз мені әр уақытта қолдап жүресіз бе?
Сүрақты орынсыз деп санаған Әмірдің шешесі

Айгүл:
- Кет әрі. Мынаның айтып отырғаны несі? Олай 

деп әжеге айтуға болмайды, -  деп үрсып тастады 
баласына.

- Бала ғой. Оның көңілі пәк. Ойындағысын 
айтады. Жауап берейін: - Әрине, қүлыным! Қай жаста 
болсаң да, қайда жүрсең де сені қолдап жүремін.

- Әне, апам айтты ғой, “қолдаймын”, деп. Әмір 
тәптіштеп болмаған соң:

- Енді далаға барып ойнап кел, әйтпесе кайдағы 
жоқтыны тағы сүрайсың, - деді шешесі.

Әжесі колдап:
- Бара ғой жаным. Оқуыңа бір-ақ ай қалды. 

Ойыныңды қандырып ал, - деп басынан сипады.
Кешке келгенде Әмір:
- Әже, мен бағана радуга көрдім. Әдемі болады 

екен. Полукруг қызыл, сары, жасыл болып аспанды 
әдеміледі.

- Кемпіркосақты көргенің - бақытыңа. Бақытты 
боладыекенсің. Иншалла. Бірақрадугадегенқазақша 
кемпірқосақ деп аталады, полукруг -  шеңбердің

38



жартысы ғой. Мүның бәрі орысша оқығандықтан.
- Апа, мен екінші класқа қазақша оқуға барайын 

деп жүрмін, - деді.
- Дүрыс. Оныңды қолдаймын. Мен саған 

көмектесем. Мамандығым -  мүғалім еді ғой. Орысша 
оқысаң көп нәрсені білмей қаласың. Отбасы, ошақ 
қасы тілі -  алдамшы. Әдеби тілден мүлде қүрдым 
қаласың, -  деп қуанып калды әжесі.

Келінімен қалған Жәмила немересімен 
сөйлескен әңгімесінің желісін әрі қарай жалғас- 
тырды. Біз ашаршылықта туып, соғыстың зарлы 
заманымен есейдік. Солай бола түрса да қуана да, 
ренжи де білдік. Орыстана кетіп жаздап, әйтеуір 
халқымыз өз дөстүрін, тілін, діні мен ділін сақтап 
қалды. Міне өздерің - біздің балаларымыз, жақсы 
боп өстіңдер. Ермек бизнесмен болса, сен финанс 
саласының белгілі бір маманысың. Олай болса 
біз, бізден кейінгі сендер дүрыс бағыттасыңдар. 
Әке-шешемізден көргенді біз орындадық, бізден 
көргендеріңді сендер істеп келесіңдер. Ендігі 
міндет сол көрген-білгендеріңді балаларыңа аманат 
етіп үйрету. Ділдің өзі халықтың төлқүжаты 
іспеттес. Діл артқылы халкымыз басқа халықтан 
ерекшелінеді, қазақ болып танылады. Сол қазақ 
халқының ділінщ бір юшкентаи ғана саласы деиміз 
бе, қалай деп атасақ та, түс жору деген бар. Ол наным- 
сенімге жатады. Бүл да халқымыздың ерекшелігін 
білдіреді. Бір мысал келтірейін. Ертеде бір шал мен 
кемпірдің үш үлы, үш келіні болыпты. Кіші келіні 
түсінде екі қасқырдың талағанын абысындарына 
айтыпты. Олар түсті жорығанда: “сені екі қасқыр 
талайды екен” депті. Әлгі келіншек "менің азудай 
алты ағам бар. Олар арыстан келсе де, арашалап 
алып қалады. Мен соларға кеттім” деп ағаларына 
кетіп қалады. Аңнан оралған атасы үйіне келсе, кіші
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келіні жоқ. Басқа келіндерінен сүрастырса, олар 
мөн-жайды айтады. “Әттең-ай! Дүрыс жорымаған 
екенсіңдер. Ол екіқабат екен. Қасқырдай екі 
үлды дүниеге окелмек” деп өкініп, санын бір 
соғып, келінінің артынан шаба жөнеледі. Жолда 
келінін екі қасқырдың талап, анадай жерде жатқан 
шаранадағы екі баланы көреді. Осыны көрген 
шалдың көңілінің қандай күйге үшырағаны айтпаса 
да түінікті. Міне қалай болған? Өкінішті емес пе?! 
Түсті қалай жорыса, солай болады деседі. Тегінде 
түсті тек жақсылыққа ғана жору керек дейтін ата- 
енем. Егер оған келмесе, “түс түлкінің қиы” деп 
қоя салу керек екен... Осы жерде сөздің салмағы 
туралы айта кетейін. Сөз, шіркін, адамды қуантады, 
ренжітеді, жақсылыққа, жамандыққа жетелейді, 
туыстарды жақындастырып, араларын да ашады. 
Сөзді байқап айтқан жөн. Естігенімді сендерге 
жеткізейін. Бір шәкірт үстазынан: “Күзде үшқан 
қүстардың борі көктемде өз үяларына орала ма?” 
деп сүрақ қойыпты. Үстазы оған: ”Бәрі. Тек бір- 
ақ қүс оралмайды. Ол -  сөз. Сөзді айтардан бүрын 
ойланып алу керек. Оны қайтарып ала алмайсың. 
Қүстар сияқты қайта орнына қоя алмайсың” деп 
жауап беріпті. Қандай дүрыс айтылған. Түсті 
жорығанда абысындары ойланып айтса, олгіндей 
болмас па еді?! Міне, қандай сөздің салмағы!

Ене мен келін арасында орнаған мөлтік сезім әрі 
қарай жалғаса берді. Айгүл:

- Апа, сіздің рух туралы айтқаныңыз көкейімнен 
кетпей отыр. Өте қатты осер етті. Табиғаттың 
біз түсінбейтін ғажайып қылықтары көп. Оларға 
ғалымдар жауап іздеуде. Бірсыпыра уақыт өтіп 
кетті, мен бір жерден мынандай болған оқиғаны 
оқыдым. Оқиға Америкада болыпты.

Жүйткіп келе жатқан поезбен қатар шашы
40



жалбыраған ойел жүгіріп отырады. Машиниске 
қолын бүлғап, поезыңды тоқтат дегендей белгі 
береді. Әлгі аң-таң боп түкті ұқпай қарап тұрады. 
Сексен-жүз шақырым жылдамдықпен келе жатқан 
поезға ілесу деген ғалшп қой. Оған кім болсын 
таңғалады.

Бір мезгілде әлгі әйел поездың алдына шьтғып 
екі қолын жоғары көтеріп, айқастырып тұра қалады. 
Машинист поезын тоқтатып, бүл не ғажап деп 
электровоздан түсіп, алдындағы жолға шығады. 
Қараса әлгі әйелдің артында қүндақтаулы бір бала 
жатыр. Баланы көтеріп алып, кабинасына әкеледі. 
Поезды тоқтатқан әйел жоқ боп кетеді. Бүл не 
қүбылыс деп зерттейді. Сөйтсе, әлгі баланың әкесі 
басқа бір әйелге ғашық болып, соған үйленбек 
болады. “Маған үйленгің келсе, әйелің мен балаңның 
көзін жоғалт” дейді әлгі өйел болашақ күйеуіне. 
Еркек әйелін қаза ғып, баласын темір жолдың 
үстіне қойып кетіпті. Әлгі поезбен жарысып жүрген
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рельстің үстінде жатқан баланың анасының рухы 
екен. Міне қандай ғажап!

- Оның шындық. Болуы мүмкін. Сенемін. 
Бала мен шешенің арасында қашан да ғажайып 
сезім болады. Олардың арасын халқымыз жатыны 
артқылы баламалап жатады ғой. Ол тегін емес. 
Өйткені бала ананың бойына біткен күннен бастап 
содан қоректенеді, оның мінез-қүлқын бойына 
сіңіріп, сезіп жатады. Іште жатқан балаға жақсы 
кітап оқып, жақсы музыка тыңдату керек десіп 
жатады. Ғалымдардың бүл айтқандарына келісемін. 
Қашан да болсын бала анаға, ана балаға жақын 
түрады.

- Сіз де оқыған шығарсыз: кісі тиеген машина 
жолда келе жатып қияның шетіне қисайып, аударыла 
жаздап тоқтап қалады. Үлкендердің бәрі секіріп 
түседі де, ішінде кішкентай бала қалып қояды. 
Баласына қауып төніп түрғанын білген ана әлгі дәу 
машинаны, басқа біреу баланы алып шыққанша, 
тіреп түрады. Сөйтіп бала аман қалады. Әйелдің 
орнына бірнеше еркек түра қалып, әлгі машинаны 
дөңгелектеріне түрғызбақ болады, бірақ шамалары 
келмепті. Сонда баласын арашалаған талдырмаш 
анаға анандаи күш қаидан келді екен/ гажап емеи 
немене! -  деп Айгүл тағы бір мысал келтірді.

- Әйтеуір әңгіме болсын. Бүл да болған оқиға. 
Осы қалаға ауылдан бір әйел келеді. Жетегінде 
үш-төрт жасар баласы бар. Базарға бармай ма. Көп 
кісінің арасында баласын жоғалтып, таба алмай 
калады.
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Көпшілік баланы милиционерге тапсырады. 
Баладан: “Мамаң қандай еді? Басқалардан қалай 
айыруға болады?” деп шешесінің ерекшелігін 
білмек болады. Сонда бала: ”Менің мамам бәрінен 
де жақсы!” деп жауап беріпті, - деді енесі Жәмила.

- Белгісі сол екен ғой, - деп келіні мен енесі 
күлісіп алды.

- Айтаберсеадамныңмиыжетпейтінқүбылыстар 
өте көп қой...

Әмір далаға шығып Ерасылды тауып алды. 
Ылғи соны іздейді де жүреді. Олардың танысқаны 
да кездейсоқ болған. Жаңадан көшіп келген Ерасыл 
есік алдына шығып түрған. Ешкімді танымайды. 
Балалармен қалай танысарын білмейді. Ойнағысы
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келеді. Не істеуі керек? Ү йге қайта кіріп, велосипедін 
алып шықты. Қараса, артқы дөңгелегі желін жіберіп 
қойыпты. Қайта барып ниппелін алып келу керек. 
Жанына Әмір келе қалды.

- Үстай тұршы, - деп велосипедті үстаса салып, 
өзі үйінен ниппельді алып келіп, бүрынғысын 
ауыстырды. Насосты үмытып кетіп* тағы барды. 
Велосипедті тағы да Әмірге үстатып кетті. 
Дөңгелекке жел жіберіп велосипедін тепті. Қарап 
түрған Әмір:

- Мен теуіп келейінші, - деп сүрап алыгі, ол да 
ауланы бір айналып келді. Осылай олар танысып 
кетті. Енді олар аулаға шықса бірін бірі іздейтін 
болды.

Қазір де солай. Ерасылдың велосипедін 
шығарып, теуіп жүр. Бүлар ауланы айналып жүрсе 
Ромалар есік алдында. Рома алда, “ию, ию,...”деп 
велосипедімен екпіндетіп келеді, артында өзі 
сияқты екі бала. Олар Романың артынан бірінен 
соң бірі велосипедтерін айдап келеді. Бүлар алысқа 
үзамайды, себебі әрбіреуінің қарақшысы бар.

Кішкентай қыздар подъездің қасында қуыршақ 
ойнап отыр, тағы біразы коробкадан үй жасап 
“отбасы” ойынын қызықтауда. Ербол, Санжар 
бастаған бір топ балалар футбол ойнап жүр.

Бүл жексенбі күні-тін. Жөмила келіні Айгүлмен 
Әмірдің көгершін туралы хикаясын айтып күліп 
алды. Үйдегі балаларының қылығы Айгүлді балалық 
шағына жетелеп өкетті:

- Апа, мен өзім туралы бір қызық әңгіме 
айтып берейін, - деп еді, енесі келініне бүрылып, 
көзілдірігін дүрыстап, күлімдеп:
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- Айтшы, - деп оған көзін тікті.
Айгүл әңгімесін айтпай жатып күліп алды. 

Онысы енесін тіпті қызықтырып кетті.
-Мен Әсетпен едел-жедел остім. Екеуміз алысып 

керемет ойнайтынбыз. Қыз болсам да мен оған 
берілмейтінмін. Әсегке қосылып доп ойнайтынмын. 
Оның жолдастарының өтінішімен қақпаларында 
түратынмын. Допгыжақсы үстайтынмын, - депкүліп 
алды. Көзі жайнап кетті. - Телевизордан каратэні 
көргенде, тесіліп қараушы едім. Мені балалар 
бақшасына төрт жасқа толғанымда берді. Шешем 
мені тәрбиешіге тапсырып, өзі жүмысына кетіп 
қалды. Тәрбиешімді кенеттен бастығы шақырып 
еді, ол мені дәлізге тастап соған кетті.
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Қарасам алдымда үш-төрт ер бала түр. Маған 
тесірейіп қарап қалыпты. Оларды көре салысымен 
маған бір күш пайда болды. Екі қолымды джинс 
шалбарымның қалтасына салып. басымды жоғары 
көтеріп, тәкаппарлық кейіппен аяғымды қисайта 
басып, адымдап, теңселіп жүріп келем. Оларға жете 
бергенде телевизордан көргенімдей бір аяғыма тү- 
рып еңкейіп, екінші аяғымды көтеріп, сол қолымды 
созып, оң колымды көтерген аяғыма қойып: "‘Қи 
-  ия!” деп дауысымды шығарып, түрған жерімде 
шыркөбелек айналдым да, бүрынғы позамды 
сақтап, соларға бедірейіп қарадым. Олар: ”0...о! 
Қарай гөр өзін!” деп көздері бақырайып таңғалып, 
тапжылмастан маған қарап орындарында түр. Сосын 
аяғыма түрып әрі қарай жүрдім. Балалар маған қарап 
мелшиіп түрып қалыпты. Қастарынан өттім. Маған 
соқтығатын түрлері жоқ. Балабақшаның есік-тесігін 
білмейтін мен бір есікке тап болып, содан далаға 
шығып едім, тағы бір ер бала маған тесірейіп қазық 
жүтқандай сіресіп, қарап қалыпты. Менен көзін 
айырар емес. ”Бөтен қыз қайдан пайда болды?” деп 
түрған болуы керек. Мен еңкейіп жерден кішкентай 
тасты алдым да сол бойымда қалып бір аяғыма 
түрдым да, екінші аяғымның үшына тірелдім, 
көзімді бақырайтып, оған қарап “Ыһ!” деп қатаң 
дауыспен ақырып қалдым, тасты лақтыратындай 
қолымды сермеп қалып едім, өлгі бала қашып кетгі. 
Сермегенде тасты қолымнан шығарған жоқпын. Жай 
ғана, иығымның түсына әкеліп тоқтай қалдым, - деп 
ішек-шілесі қагып күлді. Келінінің әңгімесіне енесі 
де қосылып күліп жатыр. Екеулеп күлді. Соңында 
Айгүл:

- Оның бәрі оқуға барған соң қалды ғой, - деді 
жымиып.

- Неге өйтіп жүрсің?
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- Балалар бақшасына барар алдында өжем: 
”Онда бұзық балалар болады. Сен қорықпа. Әсетке 
қандай приемдарды жасаушы едің, сондайларыңды 
басқаларға көрсет. Сосын олардың өзі саған 
тиіспек түгілі, сенен қашып жүретін болады” 
деген. Сондықтан ғой ерленіп жүргенім, әйтпесе 
мен каратэнің секциясына барған емеспін, - деп 
езуін тартып күліп жатыр Айгүл. - Осыдан кейін 
бе, әйтеуір, балалар бақшасында қанша болсам да, 
маған балалар тиісіп көрген емес

- Шіркін, балалық шақ! Қазір ондайды қалай 
өтінсе де істей алмайсың ғой, - деп жатыр Жәмила.

- Әрине. Қайдан. Сүйегім қатып кетті ғой. 
Әйтпесе, қүрбыларыма сол амалымды көрсетер 
едім, - дей күліп жатыр Айгүл.

- Баламысың деген осы. Әмірдің қылықтарының 
арқасында, әне, балалық шағыңды еске бір түсіріп 
алдың.

“Осындай енеге кездестірген Алла тағалаға 
мың да бір рахмет! Өзім қартайғанда қандай кемпір 
болады екем. Енем сияқты ма?!” деп ішінен ойлады 
Айгүл, әрқашан жайбарақат әңгімелесе алатын 
енесіне көңілі жай болып.

Күн кешкіре бастаған. Шілде айындағыдай 
аптап ыстық жоқ. Аспан ашық болса да күн 
нүры топырақты қыздырар емес. Қоңыр салқын. 
Ағаш жапырақтары, бірен-сараны болмаса, әлі 
сарғаймаған. Көлеңкесін жайып тастаған. Бүл келе 
жатқан күздің алғашқы белгісі еді.

Аулада ылғалды қүмнан үй, үңгір, төсек, қүман 
жасап кішкентай қыздар ойнап отыр.

Ер балалар екпіндеп келіп екі қолдарына гіреліп, 
аударылып аяқтарына тік түра қалып, біріне бірі 
қүмды борандатып шашуда. Енді біреулері допты 
қуалап қақпаға кіргізе алмай галасып жатқандары.
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Бүлардан кішілері есік алдындағы тротуарда 
велосипед теуіп жарысып жүр. Жарыста бірінші 
боп Артем келеді. Оның соңында Даня мен Вадик. 
Оларды үлкендер қадағалап қарап түр.

Қырқынан шықпаған Едіге балалар 
бөлмесінде үйықтап жатыр. Ақерке басқа бөлмеде 
ойыншақтарымен ойнап, қасындағы атасы газет 
оқып отыр. Баланың үиықтағанын паидаланып 
шешесі ас бөлмесінде түскі тамақты әзірлеумен 
жүрген. Пәтердегі орнаған гыныштықты Едігенің 
жылаган дауысы бүзды. Шешесі барып тексеріп еді, 
асты су боп қалыпты. Жайылықты шешіп баланы 
босатқаны сол еді, қасына Ақерке жүгіріп келіп 
Едігені үрмақ болып қолын көтерді. Шешесі:

- Қойүрма! Бауырыңемеспе. Бүләлікішкене. 
Едігені сен лсақсы көруің керек, - деп Ақеркенің 
төнген қолын бүрып жіберді. Ол үндеместен тағы 
үмтылды
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- Папа, мынаны алып кетіңізші, - деп әкесін 
шақырды жас ана.

- Қызғанып жүр өзі, - деп атасы Ақеркені 
алып кетті. Сол бетімен киіндіріп есік алдына 
шықты.

Бір жарым жасар Ақерке Шайхан атасына 
қолын созып, көтер деп түр. Атасы оған: “Алға! 
Алға!” деп қолын алға нүсқап еді, ол ілгері екі қадам 
басып, қолын тағы көтерді. Онысы “қолыңа алшы” 
дегені. Атасы оны қолына алып еді, енді Ақерке 
атасына: ”Алға!” деп, алға қарай қолын созды. 
“Қарашы өзінің” деп атасы біраз алға жүріп еді, 
Ақерке жерге түсіп жүгіріп кетті. Атасы оны қуып 
жете алмай артынан жүгірді.”Қап! Жеткізбеді-ау 
мынау! Қүлап қалар ма екен” деп қолын созып 
немересінің соңынан үмтылды.

... Есік алдында ойнап жүрген балалардың 
ішіндегі ең кішкенесі Жаннұр. Ол аягын жаңа ғана 
басып жүр. Жүруіне көмектеспек болған шешесі 
Қымбат қолынан үстап жетелейді. Баласының 
алғашқы қадамдарына анасы мәз, қуанышта.

... Екі-үш өйел аулада ойнап жүрген балаларын 
анда-санда бір карап қойып, өзара әңгімелесіп 
түр.

Биік үйлердің ортасында орналасқан ауладагы 
балалар ойынының бір күнгі көрінсі осылай 
болды.

4

Биыл ағаштар үшін жыл ерекше болды. 
Әдетте теректер маусым айында мамықтанып, 
дөндерін жерге сеуіп тастайтын. Биыл олай 
болмады. Қыркүйек келе салысымен күз белгісін 
бірден берді. Аспан ашық, шүйкімдей де бүлт
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жоқ. Айнала тып-тыныш. Бүрынғыдай дамылсыз 
ойнап жүрген балалар жоқ. Олар мектепте, немесе 
балалар бақшасында. Далада түрып жоғары 
қарағанда көкпеңбек аспан түңғиықтанып алыста 
жоғалады, осыдан әлемнің шексіз екені хабар 
беріп түрғандай. Күн шуағын қанша төксе де 
ауа салқын. Аула^іың әр жерінен көрінетін шөп 
сарғайып, қурап жерге жатып қалды, ағаштар аз 
күннің ішінде жапырақтарын алтын түстендіріп, 
бір-екі аптаның ішінде желмен бірге тербеліп, өзара 
сыбырласып, бір ымыраға келгендей, жерге түсіп 
үйілігі қалды. Жаздың ыстық кездерінде дамылсыз 
еңбектеніп жүретін қүмырсқалар да көрінбей кетті. 
Осылай табиғаттағы бар тіршілік бір мәмлеге келіп 
тыныштала қалыпты.

Оқу жылы басталысымен аулада балалар 
жоқ, жетімсіреп қалғандай. Бүған бояу беріп 
түрған табиғаттың өзі де. Жер жасыл шөптен, 
ағашты көркендіріп түрған жапырақтан айрылған 
соң карайып кетті. Төңірек сүрланып кеткен. 
Балғындардың у-шуы есік алдының сәнін 
келтіріп түратын. Қазір әркімі әрқайда. Артем 
балалар бақшасында, Даня әжесінің үйінде... Әмір 
айтқанында түрып екінші сыныпқа қазақ мектебіне 
барды. Оған мектеп үйден қашық. Ерасыл болса сол 
есік алдындағьт орыс мектебінде оқып жүр. Достар 
бос уақыттары бола қалса, кездесе кетеді.

Демалыс күні болатын. Әдеттегідей Ерасыл 
мен Әмір есік алдына шықты. Екеуінің де 
қолында үй сыпыртқыштары. Олар тротуардағы 
жапырақтарды жинап, ернеуінен асырып қүлатып 
жатыр. Қастарына Әлихан келе қалды.

Ерасыл оған:
- Әлихан, үйіңе барып калақ алып кел. 

Жапырақтарды біз тротуардың шетіне жинаймыз.
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Сен бордюрден асырып күреп таста, - деді.
- Неге тротуарды тазалап жатырсыңдар? -  

дейді Әлихан.
- Нэля апа демін алсын. Ол қартайғаті, - дейді 

Әмір. Ерасыл оны қосгап:
- Мамам айтады: Нэля апаның демалысы 

жоқ, күнде ауланы тазалап жүреді. Тіпті дүкенге 
бара жатып көлденең жатқан бүтақты көрсе көтеріп 
жүргені, дейді.

Осылай үш бала өзара оңгімелесіп жүріп 
тротуардың бірсыпыра жерін тазалап тастады.

Қарашаның ортасына үш-төрт күн қалғанда 
бірінші қар жауды. Бүл жылдағыдай емес. Бүрнағы 
жылдары алдымен бірнеше рет жаңбыр жауып, 
жерді суға тойдырып, сосын ғана қар жауатын. 
Табиғаттың бүл қүбылысына кейбір адамдар: 
ағаштардың бойына су бармады, түбі кебе бастады, 
десіп жүр. Қар түні бойы жауып, жерді ақ мамыққа 
бөлеп тастады. Бірақ ертеңінде күн жылынып ери 
бастады. Есік алды шалшық-шалшық су болды да 
қалды. Ауладағы жер жібіп қар аралас балшыққа 
айналды. Қазір бүрынғы тамыз айындағыдай аулада 
балалар дауысы мен күлкісі естілмейді. Аула жүдеп 
түр. Анда-санда далада жүрген Әмір мен Ерасылды 
көруге болады. Бүлар ойнаса дакөпжүрмей үйлеріне 
кетіп қалады. Әліі “Балалы үй базар, баласьіз үй 
мазар” деген осындайдан айтылған болар.

Тамыз-қараша, 2008жыл 
Семей
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