

12006
2745



Сұлтанмахмұт Торайғыров

ШЫҒАРМАЛАРЫ

III



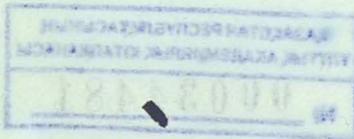


Қазақстан Республикасы
Мәдениет, ақпарат және спорт министрлігі
Қазақстан Республикасы
Білім және ғылым министрлігі
М.О. Әуезов атындағы Әдебиет және өнер институты

СҮЛТАНМАХМУТ ТОРАЙФЫРОВ

ҮШ ТОМДЫҚ ШЫҒАРМАЛАР ЖИНАФЫ

УШІНШІ ТОМ



**АЛМАТЫ
«АЛАШ»
2005**

~~ББК 84 Қаз 7~~
Т 60

Редакция алқасы:

3. Ахметов (жсауапты редактор),
Д. Әбілов, М. Жармұхамедұлы, А. Егебаев, К. Ергөбеков, А. Еспенбетов,
Б. Қанапиянов, С. Қасқабасов, С. Қирабаев, Б. Мамыраев.

Баспаға өзірлең, түсініктемелерін жазғандар:

3. Ахметов, Т. Берікболов.

Т 60

Сұлтанмахмұт Торайғыров.

*Үш томдық шыгармалар жинағы. Үшінші том.—
Алматы, «Алаш» баспасы, 2005. — 232 б.*

ISBN 9965-669-38-4

Сұлтанмахмұт Торайғыровтың үш томдық толық жинағының үшінші томына «Кім жазықты?» романы, әңгіме, очерк, мақалалары мен хаттары, естеліктер және Сұлтанмахмұт еңбектерінің хронологиялық көрсеткіші, өмірі мен еңбектері туралы әдебиеттер, Әдебиет және өнер институты мен Орталық ғылыми кітапхана қорындағы қолжазбалар тізімі берілді. Кітапты дайындауда өр жылдары шыққан жинақтарға салыстырулар жасалынып, мәтін өзгешеліктері зерделенді.

Кітап әдебиетшілер мен әдебиет сүйер жүргішшілік қа арналған.

Т **4702250200**
00(05)-05 хабарланбаган—2005

ББК 84 Қаз 7

ISBN 9965-669-38-4 (Т.3)
ISBN 9965-425-92-2

© М.О. Әуезов атындағы Әдебиет
және өнер институты, 2003
© «Алаш» баспасы, 2005

POMAH



КІМ ЖАЗЫҚТЫ?

*Бір сөзім бар шалдуар
Болмаса да тыңшысы.
Бұ құнде жоқ, соң туар
Роман мен сынишысы.*

I

Түскендей өуе жерге қырық күн шілде
Ішкен мас, жегендер тоқ, күнде-күнде.
Қысқа түн қымқырылды, таң көрінді:
Кел, шық деп, иек қағып жарық, күнге,

Ән салды таңды мақтап сансыз торғай
Бас іш, бәйік болып, жерге қонбай.
Найқалып таң желіне тербетілді,
Кек майса көзі ілініп тұрган сондай.

Асыл шөп, жасыл шықтың іісі аңқып,
Батқандай мелдігінен нұрға қалқып,
Күлімдеп көктің жүзі көңілі шат:
Жаунардай күн шығар деп бізге балқып.

Көлбендей көкке қарай жердің буы,
Айнадай анандайдан көлдің суы;
Күй билеп суда тұрган барлық қамыс,
Ән салды домбыра мен құстың шуы.

Мақтаныш қара түнде нұрын шашқан,
Айдаң да өлеусіреп түсі қашқан;
Шығарын сұлу күннің сезгеннен соң,
Бірі жоқ таман жұлдыз бетін басқан.



Жайылыш төрге қарай таңың ағы,
Көрінді ауыл-ауыл маңайдағы.
Қарайып өрген сиыр-түйе менен,
Ауылдың малға толды әрбір жагы.

Үңыранып қой қотанда таңды көріп,
Күн шықса, жайылышқа кетпек өріп.
Тебеттер үй алдына жаңа жатты
Тұн бойы қой күзеткен, үйқы бөліп.

Таяқты, жалаң аяқ шалдар тұрып,
Сүйкенген үйлеріне қойларды ұрып.
Бір молда шәүгім ұстап, тысқа шықты,
Бүкшендең, арба айнала қақырынып.

Қисайған қос секілді жалғыз қара –
Ауылдан арқан бойы түрді дара.
Қолтықта «Әптіек» пен «Құрандарын»,
Жиналып жатыр соңда біткен бала.

Күн хабар соңда берді нұрын шашып,
Біз күлдік жүзіменен амандастып:
«Ал, бізге сәуле түсті, алақай!» деп,
Ой мен қыр қарал түрді жымындастып.

Өргізді қойшы тұрып қойын айдал,
Ерттеп ап арқандағы атын жайлап:
Торсыққа ақ боз үйден қымыз құйып,
Жанына мықтап тұрып алды байлап.

II

Жайлауга кеше қонған Тасболат бай,
Дарыған қызыр соган, дәулеті сай,
Ақ орда сегіз қанат тігіп тастап,
Жатқаны қор-қор үйікташ: көңіл жай.

Бейқисап ол жайлауда жердің шебі:
Көрінбес кірсе ішінен малдың төлі.



Айдын көл айналасы, ат шаршарлық,
Көркейтіп көздің жауын жердің өні.

Жан-жағы көк майсалы шалғын томар,
Қаңқылдаң жалтырына қаздар қонар.
Мөп-мөлдір сұзы таза, сұықтығы:
Шілдеде түскен кісі жаурап шыгар.

Өрісі кез көрім жер, ұзақ кеткен,
Мың жылқы тырағайлап ұзап кеткен.
Жер еркін, қуар, қорыр тірі жан жоқ;
Бетімен жей береді аяқ жеткен.

Іргеден бие бауы тұрған пісіп,
Құрақ жеп, ыстық болса, суға түсіп.
Аяқты малдың оңалғанын көріп,
Ойларсың кетті ме деп күп бол ісіп.

Сүт тұрды сауған сайын малдан ағыш,
Ешкім жоқ азаптанған, оны бағыш.
«Ет, ет» деп қымыз ішіп, көпірісіп,
Қазақтар тек жүрмекте, сандал қағыш.

Бұ жерде мекен еткен Керей халқы,
Кең жері, байлығымен шыққан даңқы.
Бұл елде басқа елден де басым еді.
Бұрынғы қазақшылық, ата салты.

III

Тасболат жұрттан асқан малды кісі
Сол үшін өз табының алдыңғысы.
«Болса да аузы қисық, бай сейлесін»
Дегендей онға басқан әрбір ісі.

Он бес жыл болыс болған, Меке барған,
Қазақша еш қызығы жоқ мұнан қалған.



Шалдары қошеметші айтушы еді,
— Апырмая, бар ма екен, — деп, — сізде де арман?

Үйінен күндіз-тұні ат кеппеген,
Қонаққа, мырзалыққа жан жетпеген.
Қазақ тұрсын, «начальник», «төрелер де»
Қағысып «пожалуйте» етпеттеген.

Саудагер жүрген-тұрган, қожа молда
Жем үшін, тұрымтайдай қоныш қолға;
Қазақша барып тұрган жуан тұқым,
Үкімі жүріп тұрды оң мен солға.

Бұл дәулет жалғыз ғана өз басында,
Жоқ еді Жақып деген ағасында.
Баласын ағасының болыс қойды,
Билеген өз халқының арасында.

Мырзамыз болыс болған Байбол атты,
Орысша білуші еді тіл мен хатты.
Баласы Тасболаттың Жақан мырза
Жағыныш өзер алды кандидатты.

Тасболат қимаса да болыстықты,
Тіл білмесе қоймайтын закон шықты;
Не баласы, не өзі оқымаған,
Болғанмен қара күшке сонша мықты.

Ал, енді қыларыңды қыл заманға:
Бір білген ауысылмас мың нағданға!
Байболды амалсыздан қоя салды,
Кететін болғаннан соң басқа адамға.

Оқуды іздең еді Байбол жаста,
Мәз болмай, Жақанға еріп, ішер асқа;
Жасы жас, семинарияға былтыр кірген,
Өтірік «приговормен» толды жасқа.



Көрмеді болыстықты Байбол онды,
Жұрт шулап, десе-дағы: «бақыт қонды...»
Көп қашты «оқимын» деп болыстықтан,
Қоймады жүрт талқысы, ақыр көнді.

Жақан мен Тасболаттың өні қашып,
Сырты жай болса-дағы, жүрегі ашып:
«Қонақ күт, оқып не бар саган!» дейтін,
Кеткен соң өздерінен Байбол асып.

IV

Екі жыл мұнан кейін заман өтті,
Қыршын жас Жақан өлді, ажал жетті;
Ауруы күйдіргі еді, докторға айтпай,
«Құдай сақтар өзі» деп, қапы кетті.

Жылады: «жән менікі ед» деп атасы,
Сүйтсе де артында бар бір баласы;
«Соған өмір берсін деп», тоқтау айтып,
Бата оқыды, бас жеді отағасы.

Бата оқыр, ағайыны күнде топыр;
Жемтік көріп жиналған молда отыр;
Қылқыш мойындары шарт жүгініп,
Мықшита «ағузыны» «құран» оқыр.

Жақан марқұм қатынды жасында алған,
Өскен соң бірді айттырған, қылып арман.
Бастапқысы жиырма алты жасында еді,
Бесікте бір ұлы бар, туып қалған.

Соңғының болған өбден малын беріп,
Той қылған, қол ұстаған, қойынға еніп;
Біраздан соң алам деп жүргенінде,
Жетпеді мақсатына ажал келіп.

Бәрінен Тасболатқа осы батты,
Кайғырды келіні үшін жаман қатты;



Тірі кісі тіршілік қамын қылып,
Жыл өтті, есін жиды, етек жапты.

Әжібай кенже қалған жалғыз бала,
Он екі өтіп, он үшке толған жаңа.
Әжібайға бес жасында қыз айттырып,
Мал беріліп қойылған оған және.

Оқуға ынтық емес қазақ халқы,
Атадан қалған қате бұл бір қалпы;
«Бай кісі бала оқытып, підие ала ма?»
Дейтүғын Тасболаттай байлар салты.

Үйреткен Таспекенді өткен сайлау:
Тіл білмеу болыстыққа болыш байлау.
Сол жылы шардан қалып ыза болыш,
Школға беріп еді Әжібайды-ау.

Екі қыс оқып еді Әжібай онда,
Быыл тағы жүр еді оқып сонда:
«Қарағым, ағаң өлді үйге жүр!» деп,
Тасболат Әжібайды алды қайта қолға.

Алатын неге десен жесірі бар,
(Қазақтың жесір деген кесірі бар).
«Бар болса әменгері жесір кетпес»,
Дейтүғын ескі ғұрып-кесімі бар.

V

Әжібай ерке өскен, қагу көрмей,
Бетіне ешбіреуден шіркеу келмей.
Балаға, тіл шықса айналасы,
Қоя ма тұрмысынан өрнек бермей?

Тәрбие жок, қой қазақ арасында,
Солайша өскен ата-бабасы да:



Көргені өке-шеше қалай болса,
Алмақшы содан үлгі баласы да.

Еркінше ел жұртына еркелетен,
Әкесі: «Бұл қарағым ерке» деген.
Жан біткен қымыз бенен еттің құлы:
Ел оны еркелетпей қойсын неден?

Боқтаса, «қарағым!» — деп беттен сүйген,
Болмай ма байға ала көз оған тиген?
Жан-жағы тәрбиесіз, надан болыш,
Солардың жұға-жұға кебін киген.

Оқытқан «әлілсін-ә» надан молда,
«Иман шарт», «Әптиегін» беріп қолға.
Онда да тұмыстағы зеректікпен,
Үш жылда хат таныған шала-зорға.

Жұр еді орысша оқып өнер бастап,
Әдетін, мектеп көріп, бір-бір тастап.
Тасболат тоқтатқанын сөйлеп өттік,
Талабын өркендеңемек бетке жасқап.

Әлпеті алмас қыльш жайнап тұрған,
Ашуы шапшаң, қатты барып тұрған.
Жасынан зейін алғыр, тілге шешен,
Қазақша қара сөзге ағып тұрған.

Қуаты өлеңшілік жүрегінде
Бар еді Әжібайдың сүйегінде.
Үйренген ауыз бірақ бейпілдікке,
«Тентек» деп сөйленеді жұрт көбінде.

Сымбатты қара торы, орта бойлы,
Кеудесі жылдам сезгіш, жүйрік ойлы.
Осындай, өттең дүние, зеректігін,
Оқытпай, надандыққа байладап қойды.



VI

Өз қайыны Әжібайдың алсырақ,
Шамасы сексен шақырым, емес жырак.
Жәмилә – қалындығы жиырма жаста,
Сүйегі бос, бет-аузы тәуір сымақ.

Көрмеген өмірінде ұстаз алдын,
Бетімен қазақша өскен далдын-дүлдын.
«Қыз оқыса, хат жазса, бұзылады»,
Дейтін әдет шіп-шикі надандардын.

Жәмиләнің әкесі соның бірі,
Әрі пысық жан емес еті тірі.
Шай қамзол, құндыз берік кигенменен,
Бес батпан десен болар еттің кірі.

Ондай жан құнт қыла ма үсті-басын,
Биттетер салақтықпен, жумай шашын.
Үлгі алар, үйретерлік кісі көрмей,
Откізер қазақ қызы өмір жасын.

Әкесі Жұмағұл бай болған болыс,
Алтайдың бір саласын қылыш қоныс;
Қажыға Тасболатпен бірге барған,
Басталған содан барып құда болыс.

Баласын со жыл туған ырым қылыш,
Ат қойды «Қажыбай» деп атандырып;
Ақырда Жұмағұлмен құда болған,
Сүйек жақын болайық десіп жүріп.

Көлденең жүрт; «Жарайды, орын» деді,
Той-құдалық, – бәрі де орынды еді.
Бұлар құда болысып, мал бергенде,
Әжібай – бес, Жәмилә – он бірде еді.

Әжібайдың ағасынан қалған қайны,
Жанғабыл би байшікеш малға сайлы;



Жалғыз қызды – Жаңылды өуелде де,
Беріп еді деп ойлап, орны жайлы.

Жаңғабыл неге десен, жерге құмар
Таласып ағайынымен жүрген бұлар;
Аузы бұлды құдаға арқа сүйеп,
Жаңғабыл енді алансыз билік құрап.

Ақылы аз Жаңылдың да оңып тұрған,
Мінезі құстай ұшып, қонып тұрған.
Сүйегі тым бос емес, іске тәуір,
Парықсыз дарақылау, бойы болған.

Еш нәрсе оқымаған бұл байғұс та,
Жері жақын бір қоныс, бір болыста.
Әжібайға келіншек боп биыл түсті,
Он сегіз жасқа толар осы қыста.

VII

Жаңылды Жәміләдан бұрын алған
Бір рет солай егер жөні бардан.
«Не алсын, не босатсын «жесірін» деп,
Аздан соң Жұмағұл да кісі салған.

Болғанмен Әжібайдың жасы кіші,
Жек көрер Жәміләні қазір де іші;
Қол ұстап бүрнағы жыл көргеннен соң,
Келмейтін сонан бері еш алғысы.

Бұл сырын ауылдағы білетүғын:
«Малың босқа кетеді» деп күлетүғын.
Тасболат ел шақырып тойын қылды,
Қайынға уақыт болды жүретүғын.

Бала айтты: «Алмаймын да, бармаймын», – деп,
Әкесі айтты: «Барасың таяқты жеп.



Қажы бардым, сақалды басым мынау...
Бата бұзған не сүмдық, сен сүйтті — деп.

Берді деп ойлайсың ба малды босқа?
Өзіме тартпай туған ақымақ шошқа!
Тілімді әлден менің қайырасын.
Айтайын не бетімді дос пен қасқа?»

Ел айтты: «Біз де тұрмыз намыстанып,
Кетеді елге ұлгі боп мұндай қалып.
Сүймесең бір қатынды тағы аларсын,
Әйтеуір осы ауылға келсейші алып».

— «Разы бол, мен барайын, сендер енді,
Ренжіп ата-анам да қарғай берді;
Әйтеуір ауылыңа өкеп бір берейін», —
Деп Әжібай біраз күнде алып келді.

Жемилә көп жасаумен келіп тұсті:
Кілем, тон, шапаны көп әрбір тұсті.
Жиыла елі келіп Тасболатқа
«Қайырлы болсындарын» жаудырысты.

Жемилә келіншек боп түскен күннен,
Әжібай манайынан алыс жүрген.
Онда да Тасболаттың тұрткісімен,
Жылына үш-төрт барып, өмір сүрген.

Әжібайдан Жаңылдың да ұлкен жасы,
Нақ разы боп келмеген оның басы.
Баласы жас болған соң іші сенбей,
Жүр еді қысып үстап қайын анасы.

«Билетпе!» деп Әжібайға сабаттырып,
Кекетіп түзу сөзін теріс бұрып,
Сүтгені барды-жоқты сөнді Әжібайдың
Гіліне анасының еріп жүріп.



VIII

Үш-төрт жыл өтті сүйтіп бұл арада,
Жаңылдан туып салды бір бала да.
Жақанның тұл қатыны байға тимек,
Баласын кимай біраз шыдаса да.

Кете алмай жүрсе-дағы орнын қыш,
Жас кісі қалай тұрсын нәпсін тыбыш?
Ішінің томпайғанын сезгеннен соң
Тұра алмай сөз қылдырған үтеге сыйып.

«Мұны да ал! – деп айтты Әжібайға:
Жіберме жесірінді бөтен жайға;
Алмасаң балам сенің ісің тентек
Ағаңың аруағы мен бір құдайға».

Әжібай деді: «Отырма оттаң, үріп!
Қақпасым, жүрген жерің бәрі бүлік!
Алмақ түгел тастаймын екеуін де...» –
Деді де кетіп қалды атқа мініл.

Тасболат жанындағы жұртқа аландаш,
Ұялып айтқан болды қызарапандап:
«Баланы ерке өсіру бекер екен...
Қарғайын десем, жалғызы... қап, бәлем, қап...»

Әжібайдың көнбесіне көзі жетті,
Кетем деген жесірді енді нетті?
Ағайыны Тасболаттың Садық деген:
Зорлықпен соған қосып, зар еніретті.

Садықтың алпыс беске жасы келген,
Кемпірі жетпістегі былтыр өлген.
Күтүге енді оны кісі керек,
«Жесір ерден кетсе де, кетпес елден».

Сорлы әйел шарасыздан шалға тиген
Баласы мұнда қалыш, іші күйген;



Садық алған уақытта екі қабат,
Айтқа екі сөзді болды деп сондай күймен.

Садыққа барғанына үш ай толды,
Баланың туатұғын уақыты болды,
Шалсынып һәм ұялып ел мен жұрттан
Себепкер жігітімен тартты жолды.

«Кетті, – деп, – жесірімді алыш қашып»,
Сөз қылды Тасболат бай съез ашып.
Жігітке көп мал кесіп айып салды,
Барлық жұрт тентек қылыш шуылдасты.

Малына жігіт шыдап сабыр етті,
Сүйтсе де тым көп еді: батыш кетті.
«Қатыннан тұған бала менікі» деп,
Садықтың дауласумен өмір өтті.

IX

Әжібай қазір міне сегізде,
Әкесін билеп алған осы кезде.
Әке-шеше қатынды жан деместен,
Қырындал қызды ауылды болған кезбе.

Он төртте еді, төрт жылдай заман өтті,
Бай баласы буланыш, өсіп жетті.
Үйнен жасқа тольп келген қыздар,
Тұрмыс басты, күн сайын өнді кетті.

Бұл кезде екеуінен бала тұған,
Көре алмай бай қызығын қайғы буған.
Жұдеу бас, киім кір, күтімі жок.
Әжібайдың көрген сайын көнілі сұыған.

Алмаған басында да Әжібай сүйіп,
Қосылған тек қазақтың ғұрпын киіп:



Әжібай айында бір қатынды дер,
Онда да көңлі түссе құдай иіп.

Астына өсемкерін мініп алыш,
Үкі тағып, тамағын алышы салыш.
Домбыра, сауық-сайран, өлең құтташ,
Қызды қызық жиынга қалмай барыш.

Бұныш мақынаның ыргаң басып,
Бой салмай шаруасына тиіп қашып.
Маңында беті тәуір қыздарменен
Жүруді мақтан қылды қалжындастып.

Аузына насыбай салыш, сөзін бұзып,
Жолдасы қошметшіл өңшең бұзық.
Әйелді алдаң тастау, сүйтіп тастау –
Қазақша ер жігітке үлкен қызық.

Жем үшін бес минуттік жігітқұмар,
Деп ойлар: «Ең болмады атым шығар».
Көркі үшін көрінгеннің жаратылған,
Әйелді мақұлық деп жігіт ұғар.

Қыз да жоқ, тазалықтың қадірін білер,
Кісімен түпкіліксіз бой бұлдірер.
«Пәленше бай баласы жолдасым» деп,
Ол жетпесе, мақтан қыш айтып жүрер.

Әжібай білді құрығы қайтпайтынын,
Көп қыздар теріс жауап айтпайтынын.
Көркем пысық, бір байдың жалғыз ұлы
Екенін қыздар-дағы байыптайтынын.

Осылай табылды ермек Әжібайға,
Үйдегі қатын қайда, шаруа қайда?
Айтқанына тез көне қоймағанды
Алдаушы еді алам деп, етіп айла.



Жәмилә тұмысынан босаң шіркін:
Білмеді ұстал, ұқсатып үйдің мұлкін.
Салақтықты сыныққа сылтау қылышп,
Әжібай сабаушы еді дүркін-дүркін.

Жаңылға түскен жылы шешек шығып,
Бет-аузын кетіп еді бұжыр қылып;
Фельдшер әкеп жасында ектірмейді,
Не болса құдайдан деп, қазақ біліш.

Әжібайға Жаңыл жексүр онан сайлын
Көрмедин жылға дейін бір маңайын.
Қатындары Әжібайдан әлі үмітті,
Демеді: «Басқа өмір қармалайын»:

Неге десен, ата-ана ауыл аймақ,
Ұқытрыған қатындарға өбден жайлап:
«Әжібай әлі-ак қояды жастығы ғой?
Жасында кім үйтпеген, тұрсақ ойлап...

Пәленше де сүйтетін баяғыда.
Қатынын жақсы көрген аяғында.
Жақтырар бұ сені соңыра таман,
Жүре бер, көтере бер таяғын да...»

Бұл сөзбен қатындардың күні кешкен,
Тосты, күтті, көніл жоқ әлі үйлескен.
Сергектік, жинақылық қайдан келсін:
Айрылған ойлай-ойлай ақыл-естен.

Сүлесоқ былқ-сылқ етіп ауру жандай,
«Ун десе, кекіректері жарылғандай:
Бір кісі жылы қарап сөз бастаса,
Мұң шағып, көз жастары ағылғандай.

Ой да жоқ, өлдекашан кеткен тарап,
Көргенде мұнды көзбен етіп алақ.



Ішінен көлденең жұрт ойлаушы еді:
«Әжібай қалай ұнатсын, бұлар салақ...»

Десе де сырттан көріп қазақ сондай
Шынында қалай тұрсын мәңгі болмай?
Келін боп түсken күnnен көздерінің,
Құргақ тұрган күні жоқ, жасқа толмай.

Жәмилә, Жаңылменен — тірі жесір,
Жас өмір сол қорлықден өтті-ау есіл!
Шын жесір мұнан дағы болған артық,
Қазақтың тағы үйткізбес ғүрпү кесір.

Бұл кіrmес Әжібайдың еш ойына:
Оның ойы кезіп жүр өз тойында.
Жәмилә, Жаңылменен керек емес,
Басқа жерден дос табу бар ойында.

X

Отыз шақырым Әжібайдың ауылышынан
«Қызыл су» деген қала бар бұрыннан.
Атақты «уездной город» болмаса да,
Халық көп мекен еткен әр рудан.

Әжібайдың бұл қалаға барысы көп,
Ішіп кетер, жеп кетер — танысы көп;
Қаланың майда тілі байларымен
Тасболаттың hем беріс-алысы көп;

Кейде ішіп Әжібай мырза бұліп жүрді.
Ыржықтап кез келгенмен күліп жүрді.
Дәулетін төгіп-шашу арқасында,
Атаққа «Мырза» деген кіріп жүрді.

Қалада Бейсен деген бір көрі шал,
Бейсеннің екі ұлы hем қызы бар;