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ОТАРБАЕВ Рахимжан

родился в 1956 году в Курмангазинском районе Атыраузской области Ка-
захстана. Окончил Уральский пединститут имени Пушкина.

Творческую работу начал в редакции газеты «Казак эдебиети», заве-
довал отделом в журнале «Жалын», был атташе в посольстве Республики 
Казахстан, председателем Мангистаузской телерадиокомпании, директо-
ром драмтеатра, заведовал сектором администрации Президента Респу-
блики Казахстан.

В 2009 году назначен Генеральным директором Национальной акаде-
мической библиотеки.

Р. Отарбаев — известный писатель и драматург, член правления Сою-
за писателей РК и казахского Пен-клуба. Лауреат Премии им. Махамбета, 
Международной премии им. Чингиза Айтматова. Академик, Заслуженный 
деятель культуры Республики Казахстан. Его произведения переведены на 
русский, киргизский, турецкий, арабский, английский языки.

Живет в Астане.

С Рахимжаном Отарбаевым я долгое время был 
знаком только по телефону. Время от времени он зво-
нил мне из Астаны, и я слышал негромкий, с хрипот-
цой, голос человека, старающегося безукоризненно 
подбирать и произносить русские слова и потому вы-
дающего их как начальные, вразрядку, капли степно-
го летнего дождя. И про себя думал: ну, вот уже и каза-
хи стараются — былая всеобщая русская скороговор-
ка постепенно сходит с былых имперских территорий.

А что остаётся? В данном случае, уверяю вас, по-
терь нет. Ведь есть вещи и поважней артикуляции. Рус-
ская культура, наша общая, под одним не очень ла-
сковым небом сконденсированная живительная влага 
проникла, пропиталась, в данном случае до самых кор-
ней, соединившись с другой древней, феерической ду-
ховной субстанцией — Отарбаев пишет на подчёркну-
то казахском, но смех сквозь слёзы в нём так узнаваем.

...На примере Рахимжана Отарбаева можно судить, 
что нарождается сегодня в серьёзной казахской лите-
ратуре — не пустоцветы.

Чем отличается мудрый человек от умных? Много 
дефиниций есть на этот счет. У каждого своя — и у ме-
ня тоже. Я считаю, что умные часто посмеиваются над 
другими, а мудрый — над собой. Даже в тех отарба-
евских рассказах, где автор, рассказчик формально 
не присутствует, его улыбка, в меру озорная и в ещё 
большей мере печальная, всё равно витает над этой 
незримой, отсутствующей фигурой. У каждого из нас 
свой нимб, а у кого какой — это уж кому как повезёт, 
кто у какой раздачи достоялся.

 Мне этот автор интересен ещё и тем, что в чём-то по-
вторяет и мою собственную молодость: до недавнего 
времени трудился в серьёзных властных структурах Ка-
захстана. В какой-то степени это в традициях и русской, 
и казахской литературы: и Фёдор Достоевский, и его 

юный друг, казах Чокан Валиханов, ходили в шинелях, 
правда, разной выделки. Шинелью, только более неж-
ной фактуры, был и дипломатический фрак отарбаев-
ского коллеги Фёдора Тютчева. На одни должности нас 
назначают живые люди, на другие — Судьба. И мне ка-
жется, что в случае с писателем Рахимжаном Отарбае-
вым она, Судьба, не ошиблась.

...С помощью этого человека, даже посредством это-
го человека — не только через его творчество — узнаю 
тот Казахстан, который либо был для меня когда-то со-
крыт, либо народился в новейшие уже времена.

...Отарбаев же и открывает нам мифологический и 
даже мистический Казахстан.

Его рассказы и повести действительно пронизаны, 
как неким дальним, мерцающим отсветом, предани-
ями и верованиями своего народа.

В большинстве своём современные и даже остросов-
ременные по сюжету, они приобретают феноменаль-
ную особенность. Их корешки сокрыты. Они не висят в 
воздухе. Они — не гидропонного происхождения. Ухо-
дят куда-то вглубь, и это придаёт лучшим вещам Отар-
баева стереоскопичность, дополнительный объём и ту 
многозначность, без которой не бывает подлинного 
искусства. Они не просто неодномерны — они и сами 
мерцают, как будто бы со дна.

...Его герои смеются и плачут. А как замечательно 
причитают эти его зачастую совсем не литературные 
герои! Да, плачут, правда, тоже чаще, чем смеются.

А смех сквозь слёзы, до слёз на ресницах, как и лю-
бовь до слёз это и есть литература. Особенно сегод-
няшняя. Особенно настоящая.

Из очерка Георгия Пряхина «И смех, и слёзы, и любовь»
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ПОСИДЕЛКИ

Эта старуха, в конце концов, умрет, выжив из ума. 
Да, были славные времена, когда он — Санакбай, 
посвистывая, погонял целую отару овец... Она тогда 
беды не знала: каталась как сыр в масле. Однако сто-
ило ему только бровью повести — семенила перед 
ним, словно тёлочка копытцами. Теперь смотри, из-
за понюшки табака норовит закатить целый скандал. 
Шурует языком, абы кочергой в печке.
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— А я-то, несчастная, поясницы лишилась, ка-
лекой стала... Поеду в район на лечение к целителю, 
а ты, нет сказать, на возьми на дорожные расходы, и 
пенсию всю-то не отдал — припрятал...

Ну, погоди у меня!..
— Опять в магазин навострился? Не терпится те-

бе, чтобы, как обычно, в карты облапошили? Давай, 
беги скорее, а то оставят без причитающейся доли!

Вот заладила. Почему же она не говорила это в те 
годы, когда он был на коне?..

К полудню заглянул на почту. Пенсия пришла. 
Да, но что на нее купишь? Ежемесячно капает что-
то в ладонь, то ли пенсия, то ли помёт сороки. Вот, 
мол, возьми на всё твое житье-пробытье. Дома, 
всунув в руку своей старухи тысячную купюру, ска-
зал: «На, купишь сорванцам конфет». Имея в виду 
внуков.

Старая карга, следившая за каждым его шагом, 
увидев эту сиротливую бумажку, распалилась еще 
больше. И не болеет она — просто притворяется. 
Смотри, как бегает кругами, просто ветром может 
сдуть от её юбок.

— Уйду, буду жить у невестки! Оставайся с ни-
ми, — намекает на Ерлепеса, старика корейца и рус-
скую сторожиху!

Да уймешься ты в этой государственной клетуш-
ке. Посмотрел бы я, как ты там будешь сидеть, взгро-
моздившись на унитаз, неуклюжая сова!

Что-то ещё болтает о магазине? Ну, не без греха. 
Но что тут такого?! Раз в месяц заглядывает в сто-
рожку Антонины. Опустошают они там за милую ду-
шу бутылочку-другую, что, правда, то — правда! 
Чинно в картишки перебросятся. А какая ещё забава 
может быть в этом захолустье?

— Эх, в былые бы времена...
— И чего ты добился? Отогнал в руки шпаны це-

лую отару скота и сидел сложа руки.
Слова не дала вставить. Со стуком хлопнула две-

рью. Говорю же — только притворяется больной. 
У неё одна серьёзная болезнь: скучает по внукам. Ес-
ли бы действительно болела поясница, смогла бы 
она схватить полосатую китайскую сумку, в которую 
вместится человек? Вон как спешит на автобус, от-
правляющийся в райцентр. Жаль, надо было, по 
крайней мере, хотя бы разок погладить её круп четы-
рёхжильной камчой...

В былые времена... Э, да разве он не тот Санак-
бай, который внёс существенный вклад в дело неза-
висимости страны?! Его ровесники хоть смеются над 
ним, но всё это имело место. Было дело...

...В то время он как раз обуздал свои пятьдесят 
пять. Перейти дорогу Санакбаю, выглядевшему как 
сосновый комель: крупный, горбоносый с подково-
образными усами, мог только директор совхоза... 
Этот кругленький, низкорослый подлец, заметая 
свои грешки, в конце концов, куда-то исчез, оставив 
на произвол судьбы престарелого отца... Ай, несдоб-
ровать ему в этой жизни.

Была ранняя весна. Запасы сена уже иссякли. 
Овцы от голода грызли стену старой овчарни, прое-
дая от безысходности зияющие дыры. Раз матка не-
докармливает, то и в приплоде прока мало. Урон изо 
дня в день. От хитромудрого коротышки-директора, 
который ещё две недели назад обещал прислать все: 
и корма, и помощников-сакманщиков для приема 
ягнят, никаких вестей. Потом прослышал, что устро-
ил пир горой в честь женитьбы сына. Попробуй, об-
руби ему!

Сгоряча, вскочил на коня. Ветер обдувал под-
мышки, к полудню домчался до райцентра. Прями-
ком поскакал к конторе. По пути возле магазина 
встретил трех-четырёх своих ровесников. Обменя-
лись объятиями. Один из них, уже беззубый, даже 
обслюнявил ему щеки. Как тут не растаять?..

Весь день дул порывистый летний ветер, который 
мог повалить нара величиною с яр. С коня сходил 
при помощи услужливых дружков. Им же, праздно 
болтающим, только это и надо было. Предложили 
«вспрыснуть за встречу!». Сказали, что «больно уж 
редко тебя видим...». Шутили, вроде того, что «не от-
ведали мяса, так хоть попробуем крепкого бульо-
ну...». Ушлые друзья приперли его к стенке. Каждому 
специально взял по две поллитровки: «Пейте, пока 
не лопнете, и не забывайте меня до самой смерти».

— Всё, мне пора! — сказал им. Помнит только, 
как вдевал ногу в стремя. Дальше все как в сплош-
ном тумане. Опомнился уже в кабинете этого пуза-
того коротышки, который возвышается над крес-
лом. Ни ответа, ни привета. Санакбая охватило воз-
мущение. Передвигался, пошатываясь, вместо слов 
напала икота. Перед глазами туман, то сгущается, то 
рассеивается. Хитрая физиономия директора совхо-
за появлялась точно ясное видение, а потом вдруг 
испарялась где-то в пространстве.

— Эй! — воскликнул он, наступая на того. — 
Сорный ты корень, неужели из-за того, что твой сы-
ночек оженился, должен гибнуть скот? Нет ни охап-
ки сена, всю зиму не было кормов. Ягнята дохнут. 
Завтра сами же будете требовать увеличения поголо-
вья. А я скажу вам «вот выкусите!». Почему мол-
чишь? Хотите молча спровадить? В июле, когда и 
мухи не могут без питья... И когда волы ревут в мо-
роз... Мы, бедолаги, привязаны к скоту. Нет спро-
сить о здоровье, спрашиваете о поголовье... Тверди-
те, как дятлы: перестройка-перестройка!.. Да прова-
литесь вы вместе со своей перестройкой! — полити-
зировал он, завершая свою гневную тираду.

— Дяденька, директора ещё нет на месте. Прово-
жает сватов. Завтра будет.

Резко повернулся на голос. В просвете дверей 
стояла щупленькая, как козочка, испуганная секре-
тарша.

Мираж, застилающий глаза, рассеялся. Кресло 
зияло пустотой. По-над креслом висит портрет Гор-
бачёва. Бездушная фотография, а смотрит строго 
взглядом. Смотрит пристально. Родимое пятно на 
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правом виске аж побагровело. Будто упрекает: «Эх, 
Санакбай, и ты туда же?»

Охваченный гневом и стыдом, взобравшись на 
лошадь, пустил камчу гулять. А тем временем эта ко-
зочка пустила слух по всей округе. Посторонний люд 
начал смеяться, теребя печень. Нелепый случай стал 
притчей во языцех.

В конечном итоге, видимо, критика Санакбая 
проняла Горбачева. Сумятица в стране закончилась 
тем, что поступило распоряжение сверху: «Вот тебе 
летовка, а вот тебе — зимовка, живи как сумеешь!» 
Словом, дали независимость, — правда, с нею приш-
ли и свои неурядицы. Однако кто посмеет сказать, 
что здесь нет заслуги Санакбая?!

В прошлом году, когда явились сваты к дочери 
двоюродного брата, живущего в соседнем ауле, он 
тоже попал на застолье. Под хмельком захотелось 
прихвастнуть перед прибывшими с подарками сва-
тами. «В тот год, когда я отгонял овец в Петер-
бург...» — брякнул он невпопад. За дастарханом и 
стар, и млад, удивленно переглянулись. Только вну-
чатый племянник, шельма эдакий, ухмыляясь, заме-
тил: «Дядя, перед ним есть же и другие города!».

— О, уважаемый Санакбай, мы давно уже наслы-
шаны о вашей славе! — Сваты заглаживали этот казус.

Что бы там ни говорили, но перед его глазами 
пролетали события прошлой жизни, когда на руне 
овцы не просто вили гнезда, а играли свадьбу жаво-
ронки. Хотя он и в помине не видал крыш Петербур-
га, но гнать туда овец его понуждал не стограммовый 
пар, а тоска, оказывается, по минувшей эпохе.

Грянула приватизация. Пройдоха директор, 
сняв сливки с общего котла, куда-то сбежал. В ка-
честве долевых процентов умыкали блеющий скот 
всякие главные специалисты. «Подождите!» — бун-
товало нутро Санакбая, но остался он со своей ча-
банской герлыгой да с двумя-тремя десятками ко-
пытцев. Оттого-то и ворчит его старуха, хватаясь за 
поясницу...

Не заметил, как, перемогаясь со своими мысля-
ми, дошёл до входа в единственный в ауле магазин. 
В примыкающей к нему сторожке мелькнула голова 
Антонины. Вслед за головою, опираясь на ржавое 
ружьё, появилась и сама рыжая старуха.

— Санак, заходи внутрь. Сейчас придёт и сосед 
кореец.

— Пусть приходит. А где Ерлепес?
— На почте. Должен явиться.
Только было согнул колени, как из тени двух де-

ревьев, растущих поодаль, появился кореец. В руке 
чёрная сумка. По привычке осматривает с прищу-
ром. Бормочет что-то невнятное, дрожа подбород-
ком. Мелкие морщины, покрывающие пригоршню 
его лица, извиваясь и расползаясь, словно червячки, 
не находят себе покоя. Следом за ним плетется чёр-
ная сука.

— Эй, что у тебя в сумке?
— Щенки. Отнесу домой. Голодные лежат.

— Зачем они тебе?
— Пропади они пропадом, знал их отца-кобеля. 

Жалко! Эта не может их насытить.
Щенки, скуля, царапали сумку.
— Отец их — рыжий волкодав из соседнего 

 аула, — заметила Антонина, указывая на чёрную су-
ку. — Знаю его. Делает это каждый год, пока ты раз-
зявишь рот. Попадись мне на глаза. Уложу одним вы-
стрелом!

Черная сучка виновато смотрит в их сторону.
Со стороны почты, прихрамывая, бочком-боч-

ком, показался и Ерлепес. Команда в сборе. Первый 
пузыречек раскупорен. На правах хозяина куплен-
ной водки Ерлепес делит её строго всем поровну, 
приговаривая:

— Всё равно паршивая жизнь. Мы уже ничего не 
поправим.

Разлив «почти по буль-булькам», с достоинством 
косит на окружающих приятелей, словно ожидая ве-
ликого поощрения. Гордый профиль его принимает 
несколько спесивый вид.

— Вот так-то!
Руки разом потянулись к этой прозрачно-

плещущей, как горькие слезы красавицы, жидкости. 
Попав вовнутрь, побежала «горячая» по всем заста-
релым жилкам.

— Хотя бы раз в месяц не будем собираться для 
настроения, зачем тогда землю топчем?

— Вот так!
— А пенсию не повысили.
— Ну, в прошлом году всё же добавили шестьсот 

тенге.
— Ай! — Махнул ладонью Санакбай, приподни-

мая её выше своего колпака. — Пускай вообще не 
добавляют!

— Верно. Такие, как мы, передовики производ-
ства, всё хозяйство совхоза вытащившие на своих 
горбах, получают гроши. Как тут не возмущаться!

— Да, ты, чтобы называться передовиком, по-
жертвовал одним своим бедром, — съязвила Анто-
нина. На лице Санакбая возникла и разгладилась 
улыбка. Успокоились дрожащие руки, прекратилось 
невнятное бормотание старика корейца.

На самом деле все было так.
...Был год, когда земля, испуская пар, щедро ода-

ривала своими милостями. Бурьян и полынь, опуты-
вая стремена и набиваясь в них, не давали проехать. 
Трактористы-косари, прицепщики, обрастая пы-
лью, работали не покладая рук. Той осенью даже 
плевки бригадира Ерлепеса не всегда достигали зем-
ли, цеплялись за высокую и густую траву.

На Октябрьские праздники получили премию. 
Бригадир раздавал деньги пригоршнями, равно ода-
ривая каждого члена бригады. И разве могли тракто-
ристы не ответить на добро добром? Прямо перед 
конторой совхоза они на радостях стали подбрасы-
вать его к небесам. Подхватывают и подкидывают 
вверх вновь и вновь.
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— Герой ты наш! — кричали одни.
— Дело твоё едино с именем твоим, наш Ерле-

пес! — восклицали другие.
— Там, где ступает твоя нога, растет высокая тра-

ва! — восхищались третьи.
Раскинув руки и ноги, он то и дело падал спиной 

на крепкие руки трактористов. Но в тот момент раз-
дался пронзительный женский голос:

— Быстро! Всех вызывает директор!
Лавой ринулись в контору. И ни одна душа не со-

образила, что его, подброшенного, надо бы подхва-
тить и плавно опустить на землю! Триумфатор упал 
на твердый такыр и дико заревел от боли. Тазобед-
ренная кость раздробилась. Так и ходит с тех пор, ко-
выляет одним боком. С того времени перестал об-
щаться и с былыми подопечными.

Сходив в магазин, вернулся Санакбай.
— Никакой очереди. Ассортимент такой, что 

глаза разбегаются, — заметил он вскользь. — Обид-
но: то ли было в наши молодые годы...

— Давайте этот тост поднимем за Антонину, — 
поступило предложение от старика корейца.

— Поднимем!
— Из всего женского рода она — единственная 

наша отрада.
С тех пор как переехала сюда вместе с семьёй из 

Астраханской области, минуло четверть века. Му-
жем её был высокий рыжий печник Петро.

— Для печи, выложенной им, лучинка даже не 
нужна: уголь разгорается сам по себе, — говаривали 
аульные знатоки.

Наверное, правда. Только была у него маленькая 
уловка. Раньше кирпича для кладки следовало по-
дать ему в руку бутылку. Иначе в печной трубе не бу-
дет тяги. Будет тянуть дым и не выпускать его нару-
жу. Хозяева задыхаются в приступе кашля.

Он был и отменным рыбаком. Нанизывая на 
шпагат за жабры воблу и лещей, вялил, пока капал с 
них жир. В конце концов, властелин воды и забрал 
Петро к себе. Его лодка перевернулась, когда река 
подернулась льдом. Поглотила его коварная Шора.

...Сначала была продавщицей. Затем стала охран-
ницей. ВОХРовкой — членом военизированной 
охраны. В руках, покрытое ржавчиной одностволь-
ное ружьё, отлитое в 1937 году в Пензе... Говорила, 
что последний раз заряжала его в 1986 году, во время 
декабрьских событий. С тех пор оно уже не стреля-
ло... Да и вряд ли когда-нибудь выстрелит.

— Видел, как твоя старуха вскарабкивалась в ав-
тобус, идущий в Ганюшкино.

То, чего не замечает кандыляющий Ерлепес, мо-
жет лежать разве что глубоко под землёй.

— Поехала лечиться. К целителю.
— Эй, сейчас нет доверия ни врачу, ни юристу-

толмачу. Оба они сначала прощупывают пульс у тво-
его кошелька. Качают головами. Нагоняют страху, — 
прорезался голос старика корейца. Мелкие морщи-
ны, покрывающие его узкое лицо, опять не могли 

найти успокоения, шевелясь и расползаясь как чер-
вячки. — К слову, на прошлой неделе ездил в рай-
центр. Встретил прожорливого Орбая.

Все трое его сотрапезников, словно глотнув чего-
то неприятного, брезгливо поморщились.

— На нём белая кепка и сшитый мною холщо-
вый пиджак. Блестит весь, от плеч до пупка. Ордена 
и медали! Вот диво!

— Подлая собака! — не сдержался Санакбай.
— Бессовестный! — приговаривал Ерлепес.
— Пусть только попадётся на глаза. Уложу одним 

выстрелом, — присоединилась к ним со своим де-
журным проклятием Антонина.

Прожорливый Орбай — бывший завфермой. 
Один из тех, кто в лихую годину приватизации от-
хватил — и проглотил-таки — огромный куш. Того 
добра хватило, чтобы переехать в райцентр.

— В своё время переселился сюда, имея один па-
лас, а теперь, смотри, перекочевывает целым кара-
ваном! — судачила женская половина аула.

Это, оказывается, ещё цветочки. А что за ордена 
и медали гроздьями висят на его груди?

...Ещё на заре независимости, когда «верви хва-
тило лишь для завязывания, но не хватало для плете-
ния...», младший сын Орбая проявил способности 
бизнесмена.

— За два мешка муки выменял орден Ленина.
— А за пятьдесят килограммов сахара стал кава-

лером ордена Трудового Красного Знамени.
— А за палас, оказывается, просил «Знак Почёта».
— За медаль же всучит тебе кусков десять хозяй-

ственного мыла, — возбуждённо тараторили сельчане.
Торг шёл расторопно: не успеешь, как говорят, 

пригладить бороды. Масса наград передовиков про-
изводства со звоном перекочевала в торбу к юнцу.

— Знаешь же жену-неряху скотника Сайлауа, 
родившую десяток детей.

— Ну...
— Он и у неё выманил медаль «Золотая баба». Ну, 

эту... «Мать-героиню»...
— Аферист, из любой сети выскользнет.
— Да это еще что. Нацепив чужие ордена и меда-

ли, Орбай, оказывается, поехал в Астану. Просил 
квартиру. А тамошние чиновники даже уговаривали: 
«Ореке, такому уважаемому человеку, как вы, не к 
лицу какая-то квартира. Как же вы, словно курица 
на насесте, будете жить в многоэтажке? Лучше по-
строим для вас коттедж». Решили наспех и присту-
пили к строительству.

Старик кореец с дрожащим подбородком опять 
косоглазо обвёл взглядом собутыльников.

— Подлая собака! — не сдержался Санакбай.
— Прожорливая свинья! — добавил Ерлепес.
— Пусть только попадётся на глаза. Уложу одним 

выстрелом!
— Молчите! — вскрикнул неожиданно Ерле-

пес. — Не подливайте масла в огонь. Не забудьте, что 
сидите под той рукой, которой одним ударом убиваю 
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волка! — расходился не на шутку. — Лучше давайте 
добудем ещё бутылку, — это предложение было сде-
лано уже спокойнее.

Хозяин мелких морщин, которые шевелились и 
расползались по узкому лицу, словно голодные чер-
ви, порылся в карманах. С трудом вытащил откуда-
то из-под ремня сложенную вчетверо двухсотку.

...Как только откупорили третью, настроение 
поднялось на новый виток. Мир вокруг заиграл.

— В последнее время часто снится моя стару-
ха, — издалека начал разговор старик кореец, уже 
под хорошим хмелем.

— Не беспокойся: попадёт в рай!
— Правда?
Никто не помнил, откуда и когда в этих краях по-

явился, поселился этот старый портной. Количество 
слов, им применяемых, сосчитано, как число костя-
шек на счётах. Говорил, что родился и вырос на Кам-
чатке, а корни остались в Корее. Была у него жена, 
круглая и спелая, как булочка с маслом. В ауле толь-
ко она одна держала огород. Когда поспевали дыни и 
арбузы, сбив их в кучу, словно ягнят и козлят — пусть 
земля ей будет пухом, — сидела в тени своего домика 
и в ладонь ей, помаленьку, капали копейки.

Давно это было. Вот эта самая Антонина, решив 
сшить себе платье, вошла в их домик на отшибе. Она 
была в расцвете сил, руки и ноги как колотушки, сама 
ярко-рыжая. Ходила, покачивая бедрами и пострели-
вая нежно-голубыми, небесного цвета глазками. По-
смотрела, быть может, томно и загадочно. Во всяком 
случае, этот клятвопреступник, под видом снятия 
мерки, все пытался гладить её крутые бёдра, гладкие, 
как круп кобылицы. Поглаживал и приговаривал:

— Ах, какая женщина, побыть бы с ней наедине 
хотя бы в однодневном сне! И другой мечты в этой 
жизни больше не надо!

Могла ли не заметить такое его круглая булочка в 
масле, Дуся? Не стерпела, взорвалась. Разгорелся 
скандал. Вырвав отрез, выкинула его в окно. Схва-
тив мужа, вышвырнула за порог. Словом, обе жен-
щины навек невзлюбили друг дружку.

Осколки той ревностной, красно-золотистой 
жизни светились теперь только в их престарелых 
глазах. А самой её вроде и нет. Одно мутное слабое 
видение. Да не уходит она от них, а захочешь до-
гнать, не догонишь. И остались, обнимая свою чер-
ную машинку, старик кореец и, опираясь на свое 
ржавое ружье, одна Антонина. Что же тут скажешь?..

— Корея бурно развивается. Это здорово! — про-
светлел патриот, никогда не бывавший на родине. — 
По телевизору видел. Наверное, перееду.

— Положение у России тоже хорошее, — не мог-
ла не отпарировать раскрасневшаяся Антонина. — 
Если позовет дочка, подамся к ней.

— Астана великолепна! — с пафосом воскликнул 
Ерлепес.

— Да эту Астану и не понять! — отозвался Санак-
бай, не зная, чего бы умного добавить в дискуссию. 

Вместо палки держа ружьё и нехотя покидая наси-
женное место, в магазин отправилась Антонина.

— Газиза ругается, говорит, что после нас, как 
после вражьего набега, — не с пустыми руками воз-
вратилась она.

— Благодаря нам процветает её торговля. Что 
ещё надо? — Ерлепес, надувшись, пересел на другую 
сторону.

— Появился молодой поэт Султанмахмут. Он 
пишет: «Взойду на тёмный небосвод и солнцем яр-
ким стану!» — продекламировал Санакбай, подбоче-
нясь. — Сам вычитал недавно.

— Что-то много солнц появилось. Как бы не спа-
лили ещё, — иронически буркнул Ерлепес.

— А давай споём, — предложила Антонина и, 
словно слыша мелодию, стала покачивать из сторо-
ны в сторону головой. Потом в такт пошли бёдра.

— Да, споём все вместе, — оживился кореец и 
стал, подражая дирижёру, размахивать руками.

— Начинай, а мы поддержим.
Ерлепес, пытаясь встать, поднялся только с тре-

тьей попытки.
Санакбай, прикрыв глаза, запел:

Куре белой не сыплешь корм,
Может, хочешь её уморить?..

Он уже брал более высокую ноту, как его резко 
оборвал Ерлепес:

— Ой, стоп, стоп! Кончай травить душу! Твоя ку-
рица давно издохла. Нам гимн подавай! Вспомнили? 
Ну-ка, дружно вместе! Запевай!

В небе солнце твое золотое...

Четыре голоса, разбредаясь, кто в лес, кто по дро-
ва, сливались воедино только во время рефрена «Мой 
Казахстан!». Когда же дошли до припева, Антонина, 
в избытке чувств, возьми да стукни, прикладом ржа-
вого ружья оземь. Только того и требовалось: патрон, 
попавший в ружьё ещё в далёком восемьдесят ше-
стом, выстрелил. Раздался оглушительный гром! Ви-
дать, истомился в патроннике старого ружья: вы-
стрел переполошил весь аул. Верблюжата и жеребята, 
порвав привязи, рванули прочь из загонов.

— Россия, родненькая, спаси! — перепуганно за-
причитала Антонина, упав навзничь и воздев руки к 
небесам.

— Made in Korea! — взвизгнул звонким голоском 
старый портной и, как подкошенный сноп, пова-
лился в её же объятья.

Санакбай и Ерлепес, не зная, куда им подеваться 
и у кого найти укрытие, ретировались: рысцой обо-
гнув магазин и иноходью припустив в убежище...

P.S. Воробьи же, слетевшие со всех концов на 
горстку зерен, живо суетились, распихивая друг 
дружку и чирикая до самого солнца.

2008 г.


