

# Жүлдөз

Нұрлан Оразалин  
«БҰЛ ӨМІРДЕ – БӘРІ АҚИҚАТ,  
БӘРІ АҢЫЗ...»

Мамадияр Жақып  
Мәңгілік сағыныш

Жанат Елшібек  
ТҮСІМДЕ КӨРГЕН КІТАП немесе  
ТҮҒЫР ТУЫНДЫ

10  
2015



## ТҮСІМДЕ КӨРГЕН КІТАП немесе тұғыр туынды өзекті өмірдің өз өрнегі

... Қылыштықтың күніне күнде өткізілген «Меруерт» жаңынан да көрінгенді. Қылыштықтың күнінен кейін онын шындығынан көрінгенді. Соңғы күнде салынған көріністерге көрінгенді. Түсімде көрінгенді. Жаңынан да күнде өткізілген «Меруерт» жаңынан да көрінгенді. Онын күнінен кейін онын шындығынан көрінгенді. Қылыштықтың күнінен кейін онын шындығынан көрінгенді. Соңғы күнде салынған көріністерге көрінгенді.

«Таңғы шыққа» Мубәрак Сыдықовтың екі әңгімесі еніпті. Олар – «Меруерт» және «Қарымта». Екеудің дүниесінде елең еткізерлік шып-шымыр дүние. Қос шығармадан біршама төсөлден қалам табын анық аңғарасын. Ширапта әсерлі өрбіген оқиға желісі өзіне қызықтырып, бірден баурап алады. Әңгімелердің идеясы – ауыл адамдарының тіршілік-тынысы, олардың бойында ұшырасатын асыл қасиеттер мен жағымсыз іс-әрекеттер, сондай-ақ адалдық жолында шыр-пыр боп күйген қарапайым жандардың кесек мінез-құлықтары.

Ізгілік пен имандылық іріміне құрылған алғашқы әңгіменің бас қаһарманы Меруерттің тағдыры жанаңды тербел, жүргегінді дір еткізеді. Әп дегенде ынтықтыра жетелей жөнелетін оқиғаның табан астынан шырышық атып, біртіндеп курделене тусуі көнілінді қатты мазалайды. Тіпті, өрімтал қыздың тосын мінезі қудік бұлтын қоюлатып, әрқалай ойға батырады. Қундегі әдетінше қызын тағатсыздана күткен Мендікүл апай аулаға әлденеше мәрте кіріп-шығып, Меруерттің жолына қарағыштай берген. Кешкі тамағын да әзірлеп қойғаны қашан. «Әбден кешікті ғой өзі. Құлынам-ай, қанаң кепті-ау, мына қапырықта!» Әкесі-шешесінің айтқанына құлақ аспаған Меруерт биыл мектеп бітірісімен еңбекке араласқан. Ауыл қырманында жүрт қатарлы жұмыс істеп жүр. Институтты сырттай оқымақшы. Қанша үгіттесе де, қайсар қызының бетін қайыра алмаған Босрай қарт Меруерттің ығына амалсыз жығылған.

Енді міне, жұмыстан кештетіп жеткен тұлымшағының сынық жүзін көрген Мендікүл шешей қатты үрейленеді. Екі көзі бұлаудай ісіп, қыстығып сейлей алмаған Меруерт құрақ ұшқан оның құшағына сылқ етіп құлағанда есінен тана жаздайды. Жазушы аласапыран сәтті төмөндегіше бейнелейді.

Соңы. Басы откен сандарда.

« – Құлымын, не болды, кім тиді, – деп ана шыр ете қалды. Бірақ жалғызының үні шықпайды. Қеудесін керген абын өкіктен көп жылағанға ұқсайды. Одан ары жөн сұрап қыстаған жоқ, жарты стақан қымызды зорлай жүткәзып төсекке салды.

– Кешіккеннен-ақ сескеніп еді-ай, сорлы жүрек, – деп ана оның оттай лапылдаған екі бетін көкіргіне басып, ұзақ егілді. Ұшықтатып жібермекші болып көрші-қолаңының біреуін шақырайын десе, жалғыз қалдыруға жүргегі дауаламады. Әншейінде бірі кіріп, бірі шығып босағаға маза бермейтін кезбе аяқтар да тыйылып қалыпты».

Артынша әкесі Башай қарт та келді. Қемпірі «Шал-ау, бүгін Меруертжан жұмыстан ауырып келді. Ыстығы бар сияқты. Дәрігер шақырасын ба?» дейді. Алайда, секемсіз көңіл әке жүрегін мазаламаған. Қірпіктері айқасып, мызғып кеткен «жалғызын» маңдайынан мейірлене іскейді. «Шаршаған ғой. Ештеңе етпес». Алаңсыз, бөтен бірдене ойламайды. Бұз кезде Меруерт пәк көңіліне дерт салған досы Гаунарды тағы да есіне алды. Жұбы жазылмай тел өсken құрбысының қылықтары, жұмысқа ебі жоқ қырсыздығын бетіне басқанына налиды іштей. «Несіне қысыламын. Бәрінен бұрын татулығымыздың тыныштығын бұзған «жетім қызы» деген сұмдық сөзін естігендегі өліп кетпеймін бе?» Ол үн-тұңсіз орнынан түрекелді. Ойы әлем-жәлем. Қәне, авторлық баяндауға зер салайықша.

«Жасы қәмелетке толса да, Меруерт атасы мен апасына жас баладай еркелейтін. «Ананы әпер, мынаны әпер, ананы ішем, мынаны жеймін», – деп назданатын. Дәл қазір сол балалық назы су сепкендей басылған. Қара құстың қанатынша жайылған ыстық құшағының меселдесі қайтып, Башаң да қапаланып қалды. Мендікул шешей ыстығы қайтып па екен білейін деп маңдайына алақанын тоса беріп еді, «Қойшы, мама, менің еш жерім де ауырған жоқ», – деп оны да жақтырмады.

– Алтыным-ау, енді не, әлде біреудің тілі тиді ме?

Маңдайын алақанына салып үнсіз отырған Меруерттің қос жанарын кеулең жас іркіле қалды. Жаңын жеген дертті айтайын деп әлденеше оқталса да, күпті жүргегі сыздал сөзге жол берер емес. Ол бұрыла беріп, көз жасын бір іркіп тастады да, сыртқа жүгіре жөнелді. Мендікул шешей де сыртқа көлеңкесіндей ілесе шықты. Алайда көз жазып қалды.

– Алтын.

Үн жоқ.

– Меруертжан.

Үн жоқ.

Мендікул шешей оны ауланың бір қалтарысында жылап тұр деп ойлады да. Үйді екі-үш айналып шықты.

Үн жоқ. Тым-тырыс».

Ізажа булықтан өжет қызы түнделетіп қырманға тартады. Көкіргіне түйіндей бол жабықсан жұмбақтың сырын білуғе асығады. Осы уақытқа дейін аялап-мәпелеп өсірген апасы мен қекесінің көңілдеріне де қылаудай қаяу түсіргісі жоқ. Сондықтан да асты-устінен түсіп өбектеген қос мұндыққа ләм-мим жақ ашпайды, басы артық жат қылық сездірмеуге тырысады. Өйткені, олар кінәлі емес. Бар жазығы мені әке-шешемнің жоқтығын білдірмей өсіргені ме? Қаңқу лепесті құлаққа қыстырымай-ақ, қолды сілтесем бе екен? Әр нәрсені ойлап басын қатырған Меруерт бар құпияның кілтипанына көзін жеткізуге бел буады. Қорқыныш пен үрейді үмітқан ол қырманға барап жолдағы «киелі» өзеннен де тәуекел деп өтеді. Қырманға жетіп, жаңына жақын таныстардан «Расымен мен асырандымын ба?» деп сұрамақшы. Абырой болғанда өзен жағасында тұн жамылған Меруертке өз әпкесіндей жақсы сыйлап, құрметтейтін Асыл комбайнер жолығады. «Жеті қараңғыда қорықпай қайдан жүрсің?» деп таңырқаған Асыл апай қаршадай қыздың төтеннен қойған секем сұрағына одан бетер аңырып қалады.

– «Осы менің әке-шешем кім?..»

Құтпеген сауал. Сәл мұдіріп, жетектегі атының әбзелін жөндеген бол ол әңгіме арнасын лезде бұрып жіберді. «Асықпай тағы бір реті келген жерде түсіндіремін. Жүректерді жараламайын». Шын мәнісінде ол бәрінен хабардар еді.

Іә, Меруерттің туған анасы тірі. Егер ізден барса мейірлі ана құшағы ашық. Алыста да емес, иек астындағы қалада тұрады. Асылдың айында болмаса да жылында кездесіп жүрген сырлас адамы. Қалаға жолы түсіп бара қалса, оған Асылдың соқлай кеткен күні жоқ. Және қашан кездессе де екеуі шүркүрай табысатын. Аты Ақжуміс. Жоғары оқу орындарының бірінде оқытушы.

Тұкен күзде де Асыл Ақжумісте қонақта болып қайтты. Шіркін, ана көкірек десенізші, сондағы Ақжумістің Меруертін есіне алып еілген көз жасы күні бүгін көз алдында. Солай Ақжуміс онда қатты еілген. Өзінің жалғыздығын, соңынан қара ермегендігін айтып мұзын шаққан.

Асыл Меруерттің әкесі Жұрағатты да біледі. Бір мектепте оқыды. Қызметтес те болды. Ақ көніл адап пиғылмен танылған іскер жігіт еді. «Ай сен» деп бір пенденің көніліне дық салмаған жібек мінезді азамат болатын. Ол да Башаңның қолында өсті. Тұмаса да туғандай етіп тәрбиелеген Башаң оны да. Бірақ тағдыр оның өрісін ұзартпады. Кешегі қанды қырғын жалмап кетті. Жұрағат майданға кеткенде Ақжуміс Башаң үйінің табалдырығын аттағанына екі-ақ жеті өткен. Сол бойында Мендікул шешейдің қызында болып отырып қалды. Артынша өмірге Меруерт келді. Әкесін білмейтін сәбі ата-анасының құшағында өсті. Ақжуміс үзілген оқуын жалғау үшін қалаға кетіп, сонда тұрақтап қалды. Содан бері он жыл...

Ақжуміс қанша еіліп, еміренсе де Меруертті іздемеді. Көрі ата-енесін жылатқысы келмеді. Тағдыр тәлкегі оларды осылайша алыстатқан. Бірақ, өзекті өмірдің өз жолы бар екен. Аяқ астынан тулаған Меруерт ыстық үясынан қашып кеткен күні барлық жағдайды естіп-біледі. Сейтіп іргедегі қалаға барып, туған анысын тауып алады.

Әңгімे мұнды сазбен аяқталады. Қол ұстасқан жазықсыз жандар ауылға бірге оралады...

« – А-а... алтыным менің, жалғызым менің. – Башаңның буыны да, даусы да босап кетті. Меруерт атасының кең құшағына ұшып кеп енді, аймалай еркелеп бетінен сүйе бастады...»

Қаламгер Мұбәрак Сыдықовтың екінші туындысы да ешкімді бейжай қалдырмайды. Бірінші әңгімеде лиризм басым. Жүрекке жылылық сезімдерін үзатып, имандылық тәрбиесін шым-шымдал жеткізуге ден қойылады. Оқиғаны дамытып, жеткізудегі нәзік нақыштар бір-бірімен әдемі үйлесіп жатады.

Ал «Қарымтада» жас талаптың алабөтен ізденісі көзге оқшау шалынады. Әңгіменің әлқисса-абзацынан-ақ оқиға градусын анық аңғарамыз.

«Бектеміс орталыққа барамын десе болды, Гулжәмиланың төбе шашы тік тұратын еді. Ол күні оның ыңқыл-сыңқылы да жиілей түседі. Кейде тіпті қалың көрпені түмшалана бүркеніп, тұрмай қоятыны да бар. Бірақ жиырма жыл отасқан зайдыбының сыры еріне аян. Тағы біреулермен тұс шайысып қалар, одан да осы жиналысы құрғырға бармай-ақ қойса дейді. Әйтпесе үзіп-жүліп бара жатқан ауруы жоқ. Тек жиналысқа жібермеудің амалы».

Бір назар аудартары, шығарманың өн бойындағы динамика соңына дейін ілкі сәт бәсекімейді. Қақтығысқа толы оқиғалар шынышық атқан күйі бірін-бірі ұласып, кейіпкерлер арасындағы тартысқа күшті реңк береді. Маңайындағы үлкенді-кішілі құбылыстарға есте самарқау қарамайтын қарапайым енбек адамы, малыш Бектеміс бейнесі есте қаларлықтай кескінделген. Өз шаруасына мығым ол өзіне жүктелген жұмысты барынша адап атқаруға құмбыл. Кез келген проблемаға ұсақ-түйек мәселе деп қарамайтын ол әділдіктің ақ жолында үдайы күйіп, өртеніп жүреді. Келенсіз кемшіліктер мен әділетсіздіктерге ешқашан төзбейді. Жиналыста болсын, әрқылуы басқосуларда болсын бастық демей, бригадир демей міндерін беттеріне басып, жұрттың көзінше мәймәнкелемей сынайды. Жай ғана семсер сөзбен осып-осып қоймай, қоғамдық тәртіптің берік сақталуын қatal талап етеді. Бектеміс образын жазушы сәтті де, нанымды сомдаған. Аңқылдаған адап, аузын ашса жүргегі көрінер ол өзіне қарсы жаманшылық ойлайтын қуыс кеуде пасықтардың өзіне қарымта ретінде тек жақсылық жасаудан жазбайтын ерекше жан.

Бектемістің төңірегінде жүздесіп қалар кейіпкерлер де өздеріне ғана тән мінез-

қылықтарымен дараланады. Демек, мұның өзі жазушының образдар мүсіндеудегі қабілет-қарымын көрсетсе керек. Мысалы, сырт көзге эпизодтық бейнелер іспепті Гүлжәмила, Колхоз-бастық, Тәліп тәрізді қаһармандар ұсақ-түйек болып шалынар іс-әрекеттерімен-ақ оқушы есінде қалады.

Жазушының тілі құнарлы, көркем ойдың тереңдігін танытатын тың теңеулер мен сәулелі сейлемдер, бейнелі тіркестер мен шынайы диалогтар тырақталды туындыда молынан ұшырасады. Ең бастысы, жазушы үлкен өмірдің іздерін өзінше өрнектеуге ұмтылады. Біз соған қуандық. Біз соған сендік.

\* \* \*

Жоғарыда мегзегеніміздей «Меруерт» пен «Қарымтаның» авторын көп іздестірдік. Шартарапқа жар салмасақ та талай жерге телефон шалдық. Алғашқы әңгімелер қалай жазылды, жас жазушылар жинағына кімдер бас-көз бол кіргізді, жалпы өзі кімдермен бірге оқып, қай редакцияларда қызмет етті, кейінгі творчестволық жолы туралы нендей деректер мен мәліметтер білеміз деген сауалдар қатты мазалаған... Жазушылар одағына мүше болуға да асықпағанға үқсайды. Ешқандай анықтамалықта екі-үш ауыз дерек жоқ. Неткен қаралапыймалық десейші. Әйтпесе... Тұщымды дәнеңе жазбай-ақ «жазушымың» деп жанығып жүргендер жыртылып айырылады...

– Сіз Мұбәрак Сыдықов деген қаламгерді білесіз бе?..

Көмейімізді бүлкілдеткен осынау сауалды ең бірінші бол жазушы Дулат Исабековке қойғанбыз. Ондағы ойымыз белгілі. «Таңғы шықта» Дулат ағаның «Шойынқұлақ» атты әңгімесі бар. Алғашқы туындылары кітапқа енген жас қаламгерлер бірін-бірі тануы мүмкін ғой.

– Өте ертеректе тұнделетіп Мұбәрактің үйіне әндер мәтінін жазатын белгілі ақын Нұрсұлтан Әлімқұлов екеуіміздің барғанымыз еміс-еміс есімде, – деген Дүкен өткен жылдарды жаңғыртып. – Жас кезіміз, ойда ештеңе жоқ. Әңгімелері әр-әр жерде шығып жүрген. Жазғандары тәуір. Менің сондағы байқағаным, өте жұпымы тұратын секілді. Өзі бізден ересектеу. Біз барғанда әйелі Мүкеңнің қолжазбасын тарсылатып мәшиқкеге басып жатыр екен. Дереу қоя салып, қонақ күту қамына кірісті. Есімі есімде жоқ. Мұбәрак Орал облысының жігіті болуы керек. Одан кейін мұлдем кездеспеген сияқтымыз. Ертерек қайтыс бол кетті-ау. Кейінгі тағдырынан хабарсызыбын.

Іле-шала Батыс Қазақстан облысы бойынша өзіміздің «Егеменнің» меншікті тілшісі Темір Құсайынға хабарластым.

– Орал аймағында ондай журналист те, жазушы да жоқ. Әлде, бұрыннырақта істеді ме?..

Дұдамал, екі үштылау жауапқа құлазып қалдым. Темірге ренжідің реті шамалы. «Таңғы шықпен» жасты жігіттер қайдан білсін. Кітап шыққан жылдары мектеп табалдырығын аттамаған ғой, тіпті! Үмітімді үзбей, оралдық ақындар Қайрат Жұмағалиев пен Ақұштап Бақтыверееваға телефондадым. «Аты-жөні таныстау. Негізінен ғалым секілді. Маңғыстаулық әдебиетші Қабиболла Сыдықовтың жақын туысы емес пе екен?..» Өз облыстарының зиялыш азаматтарын бес саусақтарындағы билетін аға-апамыздың айтқанына қалайша сенбейсіз.

«Жоқ, неде болса Алматыдан іздеу керек». Бөгелмедік. «Таңғы шықтың» жарық көрүіне бірден-бір мұрындық болған, сол жылдары «Лениншіл жас» газетінің (қазіргі «Жас Алаш») әдебиет бөлімін басқарған, бүгінгі атақты жазушы ағамыз Қалихан Үсіқтауовпен сөйлестік.

– Ой, Жанатжан, жоғалып кеткен жазушыны іздегенің қандай жақсы. Мұбәрак Сыдықовты білемін, танимын. Бірақ, етene араласқан адамым емес. Нақты дерегім – Семейдің жігіті. Алғашқы әңгіме, очерктерін талай рет оқыдым. Әдемі жазатын. Семейге, түп-тұра «Абай» журналына хабарлас. Мұбәракті марқұм Ырысхан Мұсағұлы жақсы білсе керек. Әлгі, өзің де билетін шығарсың... Тыныштықбек ақынға Әбдікәкімовке звонда. Жерлестері жөніндегі біраз деректерді тауып берер...

Қалағаңың қеңесімен Тыныштықбек бауырды іздедім. Телефон құлақшасын өзі көтерген ол құрақ ұшып жатыр. «Өкінішке қарай, білмейді екенмін. Елден өте ерте қол үзген-ау,

шамасы. Жергілікті есік көз қаламгерлерден сұрастырып көрейін. Қалалық газетке барып шығайын бүгін-ертең...»

Мазасыз мінез тыптырыштып отырызыбаған. Алматы мен Астанадағы біледі-ау деген біраz ақын-жазушыларға хабарласып шықтым. Төлек Тілеуханов, Қуләнда Ұзақбаева, Мыңбай Рәш, Үақап Қыдырханов, Жұмаш Сомжүрек, Сұлтан Оразалинов, Зәкір Асабаев, Ақкөл Отарбаев секілді біз тілдескен қаламгерлер там-тұмдап болсын Мұбәрак аға туралы жадыда қалған естелік үзіктерін жеткізген. Жүрек түкпірінде сақталған жалғыз-жарым сөздердің өзінен-ақ көп жайды аңғару қыын емес. Қәнеки, солардың кейбіріне құлақ түррейікші.

Уақаң «Өте шешен сөйлейтін. Жазуы да жақсы еді. Томаға-түйық. Ұмытпасам, келіншегі бір редакцияда корректор бол істеді-ау деймін», ал Төлек аға «Әңгімелері баспасөзде жиі жарияланды. Неге екенін білмеймін, «Жұлдызға» көп келмейтін. Өзі авторлық құқық қорғау мекемесінде жұмыс жасаған секілді. Сексеннің сегізіндегі Қуләнда апай біліп қалар...» деген-ді. Алайда о кісі жыға танымайтын боп шықты. Мыңқеңін сөзіне сенсек, тоқсанынышы жылдары Ақмолаға кетіп, сонда қайтыс болыпты-мыс. Жұмаш пен Ақкөл «Мұбәрак Сыдықов өте талантты журналист. «Ауыл шаруашылығы» журналында тілші-аудармашы боп қызмет атқарды» дейді шегелеп. Зәкір қөкеміз бер Сұлтекең журналист Мұбәрак Сыдықовтың есімі мен фамилиясы бірдей ЦК-да, «Қазкнига» мен «Литода» лауазымды жауапты қызметте болған аттасымен шатастырыпты.

Мән-жайды түсіндірейін. З.Асабаевтың сілтеуімен алматылық ерлі-зайыпты баспағерлер Сайран мен Gayharға хабарласып, ұзақ сөйлестік. Сайран Мұбәрәк Сыдықовтың туған ұлы болса, Gayhar – көрнекті ақын Қуандық Шаңғытбаевтың кенже қызы көрінеді. Жарыса елпілдеп-ақ жатыр. Сөз арасында өткен жылы әкелеріңін естелік мемуарын шығарғандарын айтқан. Бірақ, ол кісінің ешқашан көркем шығарма жазбағанын ескертті. «Жоғары партия мектебін бітірген, таза шенеунік. Өзі Семейде емес, Павлодар облысының Ертіс ауданында 1923 жылы дүниеге келген. Аттастар ғой. Сирек есімдердің дәл қайталауын көрмейсіз бе!».

Біз де қайранбыз, таңырқай бас шайқадық. Осымен соңғы нүктені қоюға болар еді. Өйтпелік. Қолға алған шаруаны одан әрі індептіп, Республикалық кітап палатасына сұрау салдық. Ондағы ой – «Таңғы шықтағы» өзіміз талдаған екі әңгімесінен басқа автордың қандай жазған-сызғандары бар екен?

– Үш-төрт сағат уақыт беріңіз. Елу жылғы мұрағатты сүзіп, каталогтарды бөлек-бөлек қарап шығайын, – деген Кітап палатасының жауапты қызметкері Гүлшат Бейсенова елгезектік танытып.

– Жарайды, асықпаңыз. Нендей деректердің тіркелгенін көрейік.

Гүлшат көп күттірmedі. Әлгіндеңдіей емес, даусы да жарқын-жарқын естілген.

– Қуана беріңіз. Мұбәрәк Сыдықовтың көптеген материалдарын таптый. Журналистік жазбаларымен бірге, «Қазақ әдебиеті», «Лениншіл жас», «Жалын», «Қазақстан әйелдері», «Жетісі», «Қазақстан ауыл шаруашылығы» тәрізді газет-журналдарда көркем әңгімелері мен очерктері жиі шығыпты. Бәрін бірдей тізіп алуға мұршам жоқ. Қозіме ілінгендердің тақырыптары мынадай. Қәне, жазып алыңыз. «Аққозы», «Тұлпардың тұяғы», «Көз жасы», «Ол бақыт іздел еді», «Ақталған үміт», «Арал қызы», «Талқы», «Зәру», «Тенізben мұндасу» т.б. Сондай-ақ, ол өлең жазыпты. Компьютерде тізіліпті. Ең бастысы, Мұбәрәк Сыдықов қайтыс болғаннан кейін 1990 жылы «Жалын» баспасынан «Ар мен шер» аталағын үлкен кітабы жарық көріпті. Құрастырушысы – Б.Сыдықов. Бұл кітапқа жазушының «Сенім» романы, «Балдақты адам» повесі, «Меруерт» және «Тентек сары» әңгімелері енілті. Иссапардан туған проблемалық мақалалар мен суреттемелер де көп-ақ. Мұның бәрі маңдай тердің жемісін бейнелесе керек.

– Өте өнікті еңбек еткені көрініп-ақ түр емес пе!

– Әрине, әрине...

– Жалғыз-жарым дерекке зәру болған бізге бұдан артық қандай мәлімет қажет?! Ең алғашқы әңгімесі «Меруерт» те кейінгі кітабына кіріпті. Қандай жақсы... Қуанғанымды