

Эділ ДУЙСЕНБЕК

"УШКИ" "وەچىر"
(иска)

"ЭНБЕК ТҮНІ" ئىنباكتۇرى
ЗНАМЯ ТРУДА

"ӘПВЕКС ҚАЗАҚ" ئەپۋەكىس قازاق
"épvekse qazaq"

"ЭНБЭКШИЛ" ئەنباكتىل
"КАЗАК" ҚАЗАҚ

Satsb/aled6
Qазақстан



Социялистік
ҚАЗАҚСТАН

ЕГЕМЕНДІ
Қазақстан

егемен

Қазақстан

85



Каралы
шанырак

Әділ ДҮЙСЕНБЕК

Кара шанырак

85

“Елорда”
Астана – 2004

821.512.122-94:D(544)

ББК 84 Қаз

Д 87

КАЗАҚСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ МӘДЕНИЕТ, АҚПАРАТ ЖӘНЕ СПОРТ
МИНИСТРЛІГІНІҢ БАҒДАРЛАМАСЫ БОЙЫНША ШЫҒАРЫЛДЫ

Дүйсенбек Ә.

Д 87 Қара шаңырақ

Астана: Елорда, 2004. — 288 бет

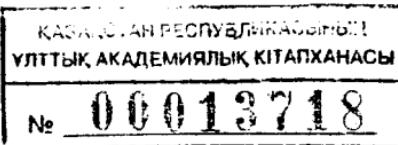
ISBN 9965-06-377-X

Назарларыныңға ұсынылып отырған бұл жинақтың авторы — Эділ Дүйсенбек — 1969 жылдан бері “Егемен Қазақстанда” (бұрынғы “Социалистік Қазақстан”) тапжылмай еңбек етіп келе жатқан қаламгер. Қазақстан Жазушылар және Журналистер оданың мүшесі. Бірнеше прозалық кітаптары жарық көрген. Олардың арасында республикалық конкурстарда жүлде алған шығармалары да бар.

Бұл жинақта атворт редакцияда өр жылдары жұмыс істеген аға буын өкілдері мен жора-жолдастары жайлы сыр шертеді. Жанры жағынан көркем очерк-естелікке де, әнгіме-әссеге де келінкірейтін бұл дүниелерді оқырмандар жылы қабылдайды деген үміттеміз.

Д 4702250200 - 315 
450(05) - 04

ББК 84 Қаз



ISBN 9965-06-377-X

© Дүйсенбек Ә., 2004
© “Елорда”, 2004

*Бұл еңбегімді мен озімді жаста-
йымнан қамқорлығына алып, әке ор-
нына әке, шеше орнына шешедей бо-
лып тәрбиелеп-осірген; отау құрып,
түтін түтептіп, балалы-шагалы болуы-
ма; ұлды ұядан ұшырып, қызды қияга
қондырып, немерелер суюіме себепші
болған киелі де қасиетті қара шаңы-
рак — “Егемен Қазақстанда” (“Со-
циалистік Қазақстан”) әр жылдары
еңбек еткен әріптестеріме арнаймын.
Өткенге — салауат, болашаққа — гиб-
рат!*

АВТОР

Нұрсұлтан НАЗАРБАЕВ:

“СІЗДЕР – ЕЛБАСЫНЫҢ ЕЛДЕГІ ҚҰЛАФЫ МЕН КӨЗІСІЗДЕР”

Елбасының бұл сөзі осыдан он жыл бұрын “Егемен Қазақстанның” 75 жылдық мерейтойына байланысты редакция қызметкерлерін Алматыдағы резиденциясында қабылдау қезінде айтылған еді. Содан бері біз сан рет қайталап айтып та, жазып та журміз. Шынында да, басылым сонау 1919 жылдың 17 қарашасынан бері “Қазак жұртының билейтін озгеріс һәм соғыс комитетінің атағынан жетісіне екі рет шығатын саяси, әдеби һәм шаруашылық газетасы” (“Ұшқынның” бірінші номіріндегі беташар соз) ретінде жарық коріп, ел оміріндегі саяси және экономикалық өзгерістерді барынша шыншылдықпен корсетті келеді.

“Егеменнің” тарихы — ел тарихы. Оның әр номірінен осіп-оркендеген, байлығы шалқып, мәдениеті гүлденген республикамыздың тыныс-тіршілігін білуге болады. Осылайша казақ баспасозінің қара шаңырағына айналған газетіміз орқашан да халқымызбен бірге тыныстап, бірге омір сүруде. Оны газетіміздің 1994 жылғы 27 желтоқсанда шыққан салында жарияланғанында, Елбасының озі де атап корсетті.

“Егемен Қазақстан” газеті 75 жасқа келіп, үлкен бір омір жолынан отіп отыр, — деп бастиды сол кездесуде созін Елбасы, Абай атындағы опера және балет театрында болған салтанатты жиынға уақыттың тығыздығынан қатыса алмадым. Алайда онда айтылған тілектер мен сөздердің бәрінен хабардармын. Аға газеттің тағылым аларлық озіндік бай тарихы бар. Мұның бәрі сыр болып актарылды. Мерейтоймен құттықтаушылардың, жақын шетелдерден келген меймандардың коніл шалқытар жақсы сөздері коп болды. Сол пікір-тілектерге мен де қосыламын. Бұдан былай да сіздерге шығармашылық табыс тілеймін, оздерініз және отбасыларыңыз аман-сау болсын.

Той болса да, мереке болса да реті келгенде елдегі жағдайды айту — менің міндеттім. Әсіресе, Қазақстан баспасозінің

қара шаңырағы — “Егемен Қазақстанның” жауынгерлерімен бұл жайында кенірек өнгіме қозғағанымыз жон шығар. Сіздермен кездесіп тұрамыз, бас редакторларыңызben сұхбаттасып жүрміз, сіздердің проблемаларыңыз маған белгілі. Дегенмен сол қыншылықтарды жеңу, газетке жазылудың жағдайы, жер-жердегі газеттердің ахуалы, барлығы да алдымен сіздердің оздерінізге, басылымдарыңыздың жүртшылық алдындағы бедел-дәрежесіне байланысты.

Президент біздің идеологиямыз қандай, нендей жағдайда, қайтіп жұмыс істейміз, бүгінгі бет алысымыз қалай деген өнгімені алға тартты. Қазақстан халқының тағдырына ең алдымен жауап беретін Елбасының ой-пікірі, көзқарасы, толғанысы қалың жүртқа ақпарат құралдары арқылы жақсы мәлім. Біздің идеологиямыздың басты-басты бесалты тармақтарын тарқата өнгімелеген Н.Назарбаев былай деді:

Қазір баяғы коммунистік кезеңдегі бөрін бір қатарға тұрғызып алғып, бір шыбықпен айдайтын идеологияның ешкімге керегі жоқ. Басты мақсатымыз — Қазақстанның тәуелсіздігін, егемендігін баянды сту, оны үрпактарға жеткізу, мемлекетті нығайту. Идеологияның бірінші тармағы — осы. Ол үшін не істеліп жатыр? Мемлекетті нығайту, елді қыныңдықтан алғып шығу, жеріміздің біргұтастығын сақтап қалу үшін қандай шаралар алынуда? Шекарамыздың бұзылмауы үшін, ең алдымен, сыртқы саясатта бекемдік, дипломатиялық қатынаста икемділік қажет. Екінші жағынан озіміздің ішкі жағдайымызды тұрактандыру да осыған жәрдемдеседі. Бұған Қарулы Күштерді нығайтуды, экономикалық жағынан қуатты етуді қосалық.

Тәуелсіздік жариялағанымызға үш жыл болды. Үш жыл деген сәбидің жасы. Мың жылға татитын осы үш жылдығымызды үрпактар санғасыр айтатын болады. Халық қырылғалы жатыр, аштаң олудің алдында түр деген создерді жа затын болдыңыздар. Фұмырында болған он сегіз күндік тәуелсіздігін армяндар айтқалы 1500 жыл болды. Ал үш жылдық тәуелсіздігімізді жан-жағымыздан анталап, жұлып өкетемін деушілер бой корсетіп тұрганда мемлекет тізгінін үстап, реформаны қын жағдайда жүргізіп отырганымызды жүртқа үғындыруға болмас па? Артта қалған ауыр да жеңісті үш жылдығымыз біздер үшін аса қымбат. Лайым, үзғынан сүйіндірсін!

Бізді бүгінде жер жүзі дербес ел деп танып отыр. Қазақ деген халық бар деп санағып отыр. Ата-бабамыздан бері

қарай қазақ — қазақ аталғалы мұндай болған жок. Бұрын-соңды қанша ханымыз, батырымыз болса да дәл мұндай шеңберде мемлекетіміз болған жок. Демек, тәуелсіздігімізді насиҳаттаудан артық қандай идеология керек? Соғыссыз, ың-шыңсыз, қан төгіспей, дербес мемлекет ретінде тәуелсіздікке қолымыздың жетіп отырғаны — сирек кездесетін құбылыс. Аныа Палестина неборі автономия алу үшін талаі жыл күресіп келеді емес пе?! Басқа да мемлекеттер тәуелсіздік алу үшін қашшама жастарының, патриоттарының қанын токті. Біздің азаттығымыз үшін ата-бабаларымыз откен ғасырларда қисапсыз құрбан болды. Бөлкім, Алла тағала, оруақ қолдаған шығар, бірақ азаттығымыз аспанинан аяғы салбырап түссе қалды деу, орине қысынсыз.

Біздің идеологиямыздың ең бірінші діңгегі — Тәуелсіздік. Ал оны сактап қалу үшін модернизация жасау, Қазақстанда экономикалық және саяси реформа жүргізу қажет. “Қазіргі таңда қазақ қайда барады?”, “Еліміздің болашағы қандай?” деген сауалдарға жауап іздесек, айтатын соз үш саладан тұрады. Біреулер баяғы откен заманды коксеп, малды жайлай мен қыстауға айдан, ру-руға, туыстық жікке болініп, ескі сүрлеумен жүрсейік дейді. Бұл мұлде мүмкін емес. Олай ету елді орта ғасырға қайтадан кері сүйреп барумен тен. Біз ондай деңгейден отіп кеттік, осіп кеттік. Ол койлектен аяқ-қолымыз сорайып шығып кетті. Ал біз дүние жүзіндегі оркенисті елдермен иық теңестіруге талпыныс жасауды максат ету деміз.

Екіншіден, кешегі социализм жақсы еді, қазір құрып барамыз. Борі қымбаттылық, жоқшылық, тапшылық деп зар еңіреушілер де жетіл-артылады. Онда кешегі ашаршылықтан, колективтендіруден қырылған қазағымызды қалай ұмытамыз? Құні кешеғана откен бес арысымыздың тойын неге тойладық? Ондай болса, борін ұмытуға тұра келер. Тың игереміз деген желеумен жеріміздің борін тоздырып, онды-солды жыртып тастағанын, Араалдың тартылғанын, еліміздің атом бомбасының полигонына айналғанын, соның салдарынан жарты милялон халықтың ауруға шалдырып отырғанын ұмытып, кері жүріп, социализмге баруға бола ма?!

Бір кездегі үлкен держава, алып мемлекет күйреді. Басты қыншишылық сонда. Алып денесі, басы, қол-аяғы бар үлкен организм сиякты Кеңес мемлекеті күйреп қалған. Соның бір болшегі болып біз дербес мемлекетке айнал-

дық. Міне, сол сөттен бастап құрып кетпей, шашылып, болшектеніп, корінгенге жем болып кетпей, төрт-бес жылдың ішінде Қазақстанды оз алдына мемлекет ретінде таныта бастадық. Біз бастап, халық қостап, азаттықтың айдынына шыққан алып кемеге айнала бастадық. Түрлі үлттың өкілі бар Қазақстанның ішіндегі жағдай аса курделі еді. Абайламасақ, қанды қырғын, нағыз аласапыран болатын жер осында еді. Дәл Қазақстанның ішіндегі ахуалдай жағдай бұрынғы Кеңестер Одағынан бөлініп шыққан бірдей бір мемлекетте жок.

Ендеше, Қазақстанның жүретін жолы жалғыз. Өркениетті мемлекеттердің жолына түсіп, экономикалық реформа жасап, саяси жағынан, әлеуметтік жағынан елді қорғап, дүние жүзінің алдыңғы деңгейіндегі мемлекеттердің қатарына енуіміз керек. Ол үшін экономикалық шекара-мыз ашық болуы керек. Саясатымыз айқын болуы тиіс. Ештеңені жасырмай, айқын пікірлі, жүзіміз жарқын, коніліміз сергек жүруіміз қажет.

Демократиялық мемлекет нарық экономикасында оз жолын айқын таңдауы тиіс. Қазақстанның көп үлтты мемлекет екені анық, тағдыр басқа салған соң өзге де үлттармен тату-тәтті, ынтымақтастықта өмір сүруіміз керек. Өз жерімізде өзіміз азшылыққа айналып келгеніміз рас, бізді сондай жағдайға үрындыры. Енді ғана санымыз артып санамыз осіп, енсе көтере бастадық. Ең көп үлтты мемлекет болдық. Сондықтан үлтаралық қарым-қатынасты сактап, саяси ахуалды тұракты қалпында ұстап ілгері жылжуымыз керек. Идеологияның бір дінгегі — осы.

Тағы бір айтатын мәселе — интеграция. Тонірегіміздегі Ресеймен, Қытаймен, Кіндік Азия мемлекеттерімен, әрірек коз салсак, араб мемлекеттері бар, тіпті дүниежүзілік мемлекеттедің бәрімен де біз экономикалық жақсы қарым-қатынас орнатпай, солармен сауда-саттық жасамай, барымызды соларға сатып, жоғымызды солардан алмай, дамыған мемлекет бола алмаймыз. Жиырма бірінші ғасырда Америка секілді, Канада сияқты, Ресей сияқты алып мемлекеттердің озі де жеке басы томаға-түйік жан-жағын тас бітеп, шекарасын жауып отырып өркендей алмайды, дамымайды.

Сондықтан бар ойлайтынымыз — халықтың қамы. Еуразиялық одақ, басқа да ынтымақтастық шаралары, ең алдымен, оз мемлекетіміздің мұддесін ойлағандықтан ойластырылған шаралар. Елді, жерді сактап қалу ниетінен

туған тірліктер. Өз ішімізде іріткі салып, бүйрекten сирап шығарып, үй ішінен үй тіkkісі келетіндерге қарсы жасалатын амал болмаушы ма еді халқымызда. Лапылдан келе жатқан ортке қарсы өрт қойып тоқтататын тәсіл бар емес пе?!

Сол себепті де, ең алдымен, тәуелсіздікті сактап, оны әрі қарай нығайту үшін не істеу керек? 1991 жылы елдін бөрі ядролық қарудан азат болуы керек, осыдан құтылайық дегенде мен оны бермедім. Сонымен екі жыл отті. Дүние жүзінің барлығының назарын Қазақстанға аудардым. Соны не үшін жасадым? Ол кепілдік алу үшін қажет еді. Қазақстанның шекарасына ешкім тимеуге, Қазақстанның жеріне ешкім қол сұқпауға, Қазақстанның тәуелсіздігін сыйлауға, егемендігін құрметтеуге ұлы мемлекеттерден кепілдік алу үшін үш жыл құрестік. Дүние жүзін шарлап жүргенде айтатын бірінші созім — сол, екінші созім — Қазақстанға инвестиция әперу.

Құдайға шүкір, жақындағана Будапеште болғанда АҚШ сияқты үш елден кепілдік алдық. Олар шекараға қол сұқпау, тәуелсіздікке тиіспеу, экономикалық қысым жасамау жонінде кепілдік берді. Егерде Қазақстанның шетіне біреу тиे қалса, Біріккен Ұлттар үйімі дереу шара қабылдайтын болды. Шығысымызыдағы көршілермен де сондай мәмілеге келгеніміз белгілі. Қытайдың оқулықтарында шекараны әлі күнге дейін Балқаштың батыс жағына дейін біздікі деп көрсетіп келген еді. Енді олай жазуға дүние жүзінің алдында олардың хақысы жок. Бұл жонінде Ли Пен екеуміздің қол қойған құжатымыз Біріккен Ұлттар үйімінде жатыр.

Ресеймен 1992 жылы 25 мамырда ынтымактастық пен достық жөнінде қол қойылған құжат бар. Егер Қазақстанға біреу соқтығатын болса, Ресей қару-жарагымен бізге көмектеседі. Керісінше, біз де солай етеміз. Кіндік Азиядағы коршілермен жиі-жиі кездесіп, ынтымактастықты, туыстығымызды дамытып келеміз. Мұның да Қазақстан үшін маңызы зор.

Оз ішіміздегі тыныштық ауадай қажет. Оның елімізде ешқандай осу, оркендеу болмайды. Тағы бір негізгі мәселе — қазақ халқының озінің ауыз бірлігі. Ол болмаса, біз оркімнің қанжығасында кетеміз. Егер казіргі егемендігімізден айырылсақ, бұдан кейін мың жылда да Қазақстан тәуелсіз бола алмайды. Міне, осының барлығы қазақтың оз колында тұр. Бұл ауызбіршілігімізге тікелей байланысты. Өз ішіміз ырын-жырың болып, рушылдыққа са-

лынып, арамызға жік түссе, ел бұлінеді, тыныштығымыз шайқалады, озгеге жем боламыз. Сондықтан ағайын елдін арасындағы бірлікті ойлайық. Осы бағытта жанын сала жұмыс істейтін, ең алдымен, “Егемен Қазакстан” болуы керек. Осы мәселені назарда ұстаңыздар. Қазақстанның тәуелсіздігі күнінде сойлеген сөзімде айттым. Жақындағанда ғана өткен бес арысымыздың жұз жылдық мерейтойындағы еске алу кешінде де осындай біраз мәселені тілге тиек еттім. Соның ішінде қазақ идеологиясын да қамтыдым”.

Президент экономикалық реформа мәселелеріне токтала келіп, осы орайда газет алдындағы тұрган міндеттерді нұсқады.

“Нарықтың қыын тығырықтарынан шығу үшін не істеу керектігін, қандай жолмен жүру керек екендігін “Егемен Қазақстан” озінің бетінде жан-жақты жаза білуі тиіс, — деді Елбасы. — Елдің жігерін жасытып, корқытып-үркіте бергеннен горі отпелі кезеңнің қыындығынан тезірек шығудың жолдарын тауып, озық тәжірибелі насиҳаттаған абзal.

Қазақстанда бәрі онбай тұр, халықтың тұрмысы нашарлап барады деген жергілікті баспасөздегі пікірді Мәскеудегілер қазақка егемендіктің керегі жоқ еді деген ойға дәлел ретінде пайдалануда. Қазақстанның казіргі жағдайы қыынданап кетті, откенде ансайды, дербес тәуелсіз мемлекет болғысы келмейді, бұрынғыша омір сұргісі келеді деген пікірді әдейі қалыптастыруға өрекеттеннеді. Оны Ресей солай деп түсініп те жатыр. Президентіне берген корытындыларының ішінде қазақтың озіне егемендіктің керегі жоқ дегенге сайдырып талдау жасаушылар да жетерлік.

Сонда не, бабаларымыз сан ғасыр аңсаған тәуелсіздігіміздің қадірін үқпағанымыз ба? Небәрі екі-үш жылдың ішінде Қазақстанда омірі болмаған үш мынданай жана тауарлар шығарылды, екі мындан астам біркіккен өндіріс орындары іске қосылды. Ауыл шаруашылығында да бірқатар жаңалықтар болды. Бұл салада үш жарым мың шағын көсіпорын жұмыс істей бастады. Әрине, уақытша қындықтардың бар екені түсінікті, ауыл енбеккерлері ақшасын мезгілінде ала алмай жүр. Ауыл енбеккерлері артық өнімдерін, малдарын сатуда. Басы артық малын айырбастамаса, сатпаса, не үшін үстайды оны? Өсірген өнімін базарға апарып сатып қаржы жасап, озіне керекті басқа затын алмаса, оның қажеті не?

Бағаның борін қоя бердік, өніріске еркіндік бердік. Өнімінді шығарып сат та, ақшанды ал, жағдайынды түз.

Ал республика бюджетінде қаржы тапшы. Бұғынгі таңда 10 милиард теңге ақша берілмепті елге. Ал соның бір миллиард тенгесіне ғана үкімет жауап береді. Жыл аяғына дейін сол қаржы беріліп біtedі. Үкімет бюджетінен ақша алатын шығармашылық топ, мәдениет қызметкерлері, әскер, денсаулық сақтау жөне халық ағарту саласының қызметкерлері толық қамтамасыз етіледі. Одан басқаларына өз көсіпорындары, шаруашылықтары жауапты.

Ондіріске еркіндік бердік — өнімінді қайда сатқың келсе, сат дедік. Қай елге апарсан да сат, қаржынды тап, ондірісінді оркендет, елге жалақы бер деп отырмыз. Егер ол қолынан келмейтін болса, оған үкіметтің қандай кінәсі бар? Өмір ағымы ілгері жылжып, заман өзгеріп барады емес не?!

15 желтоқсандағы Жоғарғы Кеңестің мәжілісінде үш мәселені алға тарттым. Осында кейбір топтар қостілділікті қайта-қайта котеріп жүр. Сондықтан бұл мәселені парламент шешсін дедім. Депутаттар оз пікірін дауысқа салу арқылы білдірді. Қостілділік отпеді. Мұны мен өлгі топтарға: мұндай отпейтін нөрсені енді қоймандар, — деп кесіп айттым.

Жерді сату мәселесінің де озекті екені белгілі. Бұл жонінде халықтың ойы қандай екені түсінікті. Оны да халық қалаулылары шешіп берді. Ұшінші мәселе — Қазақстанның мемлекеттілігі де дауысқа түсті. Бөрі де халықтың ойлағанындаш шешілді. Ал осы жонінде газеттер корсетіп жазбады. Іскер адамдарды, көсіпкерлерді, солардың озық тәжірибесін ұдайы жүртқа таратып отыру керек.

Еліміздің талай батырларын дәріптедік, олардың омірін, тарихын жазғанымыз өрине дұрыс, тарихымызға әбден шолдеп қалғанымыз белгілі. Енді бір сот алға да көз салып, болашақтың мәселелеріне де назар аудару керек қой.

Қазіргі қыындықтан аман-есен шықсақ, реформаны аяқтасақ, сегіз-он жылда халқымыз мүлде басқаша болып шығады. Ұлттымыз жаңарып, ой терендей, басқа коніл, басқа жүректі халық болып шығады. Өркениетті елдердегіше ой топшылайтын қазақ болып шығады. Менің алға қойып, атқарып жүрген жұмысым осыған бағытталған. Кейбір топтар қанша қарсыласса да ілгері сүйреп апара жатырмыз”.

Тіл мәселесіне қатысты ойын орбіткен Нұрсұлтан Әбішұлы мынандай мысалдар келтірді:

“Соңғы екі-үш жылдың ішінде 1500 қазақ мектебі ашылды. Бір миллион 250 мың қазақтың баласы қазақ мектебіне барды. Ал 1987 жылы бұл корсеткіш 35-ақ процент болатын. Қазақстандағы 2 миллион 500 мыңдай барлық үлттың баласына қазақ тілінен дәріс беріле бастады. Бұрын бұл корсеткіш 15 процент-ақ болатын. Қазір жоғары оқу орындарының қазақ тіліндегі факультеттерінде студенттердің 30 проценттейі мемлекеттік тілде оқытылатын болды. Ал 1987 жылы бұл корсеткіш мүлдем аз болатын.

Тол теңгеміздің енгенине де бір жылдан енді асты. Орыстың рублінде жүріп, оз саясатымызды жүргізуге ешқандай мүмкіндік болған жоқ: Ресейдің жолымен жүрдік, соның істегенін қайталап отырдық. Орыс ақшасымен жүргенде басқаша жағдай жасау мүмкін смес еді. Ақшаны беретін солар болды, эмиссияны белгілейтін де солар еді. Салық заңдары солардікі, реформаның жолдарын солар нұскап отырды. Ақшаны бергісі келсе, беріп, бермесе, оздері билетін. Ондай жағдайда калайша басқа саясат жүргізуге болатын еді?

Дегенмен теңгеміз енген бір жылдың ішінде инфляция деген пәле тоқтай қоймады. Былтырғы жылдың алғашқы айынан үстіміздегі жылдың бірінші айы аралығында инфляция 46 процент деңгейінде болды. Жыл ортасында ол 36 процент еді. Қазір 10 проценттен томендеді. Инфляция томендейсе, ел ақшасын банкіге сала бастайды. Ойткені, тиімді осім қосылып отырылады. Ал банкіге түсken ақшаны үкімет ондірісті қаржыландыруға жұмысады. Ондірісте ақша болса, елге жұмыс табылады. Өнім кобейеді. Сондықтан жаңа үкіметтің адына мениң қойып отырған міндеттім — осы инфляцияны ауыздақтау. Келесі жылдың коктеміне қарай инфляцияны тым болмаса 5 процентке дейін түсіретін болсақ, бұл — бүкіл Қазақстанда өрлеу басталады да, ондіріс дами бастайды деген сөз. Биылғы жылдың ортасынан бері қарай біздің теңге долларға шакқанда тапжылмай тұрғанын неге айтпаймыз?! Демек, қазақстандықтардың қалтасындағы ақшасы азаймай, доллармен салыстырғанда тұрақтады деген сөз. Біздің теңгеге сенім күшейді. Қазір біздің теңгені Ресей де, Өзбекстан да, Қыргызстан да алғысы келеді. Себебі, Қазақстаннан теңгесіз ештеңені сатып алуға болмайды.

Қазір Қазақстанның мол алтын валюта қоры бар. Тенгені валютаға теңеп алып, инфляцияны томендету керек. Осы екі мәселені шешіп алмай тұрып, еш жақсылық

болмайды. Егер осы бағытта жүрсек, алдағы 1995 жыл үлкен бетбұрыс жылы болады.

Энергия көздерінің бағасын қоя бердік. Қуат көздері, жанармай бағасы ости. Солар арқылы азық-тұліктің бағасы ости. Нан қымбаттады. Мінс, бұлардың бағасын жібергениен кейін халық ең ауыр қындықтан отті. Бұдан жаман қындық, ауыртпалық болуы мүмкін емес. Халық осыған дейін шыдады. Енді біраз уақыттаң кейін жағдай түзеле бастайды.

Ендігі жерде қатаң төртіп, экономикадағы қатаң саясат ұстану қажет. Инфляцияны ауыздықтап, теңгеміздің бағасын котеру керек.

Бүкіл елдін тарихын алғаш қарасақ, тоуелсіздік алған мемлекеттер бағыты озгерген соң алғашқы он жылда бәрі дағдарыска ұшыраған, күйзелген. Сол он жылға шыдаған, тотеп берген мемлекеттер аяғынан тік тұрып кеткен. Міне, сол кезең біздің басымызда да бар.

Мениң барлық мақсатым, ойлағаным — қазақ ұлтының болашағы, халқымыздың бірлігі, еліміздің ілгері дамып, оркендеуі. Бұдан басқа ой жоқ менде. Сондықтан қазақ ұлтының тыныс-тіршілігін корсетіп жүрген, жарышы болып отырған негізгі басылым, сол газеттің қызметкерлері болып жүрген сіздер де осы мақсат-мұддені жан-жакты корсете білініздер.

Қазіргі кезең ешбір революциядан кем емес. Заман озгеріп, аласапыран болған 1917 жылдың тоңкерісінен бірдей бір кем емес. Осындағы аумалы-токпелі заманнан аман-есен шығып келе жатқанымызға тәубе дейік. Тәуелсіздігімізге, слідің тыныштығына нұқсан келтіретін топтарға батыл тойтарыс беріп, қаймықпай сынап жазу қажет. Осында “Қазахская правда” дейтін жалғыз газет бар. Оның озін жалғыз адам шығарады. Орыстар мен қазақтардың арасына от жағып, соғыстырайын деп отырғандардың кімдер екенін орыс тілінде ашық жазатын сол газет қана. Әлгіндей аран-датушылармен батыл күресетін, кемшілігін аямай ашып жазатын, сл арасына іріткі салатындармен ашық күресетін газеттерініздің әрбір созі салмақты болсын.

Кош-кон мәселесіне байланысты айтарым. Қазақстаннан талай адам кошіп жатыр, талай білікті мамандар оз сліне кетіп жатыр. Бірақ олар біздеңі қындықтың салдарынан кетіп жатыр деуге болмас. Озге жүрттың оқілдері тарихи ата жүрттына жақындағысы келгендікten кетіп жатыр. Әскери адамдардың біразы коныс аударды. Курчатов каласынан, Байқоңырдан, Сарыозектен мыңдаған адам

коныс аударды. Олардың бөрі уақытша жүргендер болатын...

Жан-жағын үлкен мемлекеттер қаумалап отырған республикамыз. Солардың бөрімен де тіл табысып, тату коршілікте омір сұруіміз керек. Бізге тыныштық пен егемендікті сақтаң қалудан маңызды ештеңе жоқ. Алдағы 15—20 жылда тәуелсіздігімізді нығайтып, белді бекем буып, дамыған, оркениетті елдер қатарына қосылып, басқалармен тең омір сұруге үмтүлүұмыз қажет.

Біздің мемлекеттілігіміз айқын. Қазақстан Республикасы деген айқын атымыздан қашпаймыз. Тіпті Қазақ Республикасы деп атауымыз керек еді, — деп сөзін аяқтай келе, Президент:

— Сіздер — Елбасының елдегі құлағы мен көзісіздер”,
— деп аманат жүгін арқалатты.

* * *

Газеттің сол кездегі бас редакторы Нұрлан Оразалин қымбат уақытын бөліп, редакция қызметкерлерімен әңгімелескені үшін Елбасына алғыс айтты.

ҰСТАЗДАРЫМ ҰСТАЗ ТҮТҚАН

Мен “Социалистік Қазақстанның” откендергі тарихын еске алсам, озім алғаш сол жерге қызметкө келген кездегі бас редакторымыз Кеңес Үсебаевтың кескін-келбетін де бірден козге елестетем. Сырт бейнесі сұсты, тым ресми, бос сойлең, жәніл әзіл айтпак түгілі, езу тартып кулу дегенді білмейтін шығар деп ойлайтын бұл басшымызбен рас, мен тым жақын жұмыс істестім, етene жақын едім деп мақтана алмаймын. Олай болмак түгілі, аптасына бір рет отіп тұратын летучканиң (лездеме) озінде де козіне корінбеуге тырысып, болім менгерушілері мен замзавотделдердің (аға әдеби қызметкер Төжібай Битаев ағамыздың шығарған аты) арт жағында бұрып отыратыныбыз. Әйтсе де бір-екі айдың ішінде-ақ бас редакторымыздың біраз сырына қаныққандай болдым...

Ол кезде редакция үйі бұрынғы Совет (казіргі Қазыбек би) кошесі мен Фурманов кошесінің қылышындағы бес кабатты қызыл үйде-тұғын. Кейін ортеніп кеткен бұл ғимаратқа кімдер келіп, кімдер кетпеген десеңіз! Әсіресе, қызметкерлері ше! Кілең егде тартқан — жасамыс кіслер еді. Қысы-жазы мойындарынан тастамайтын шоқпардай галстуктерін айтпағанда, үстеріндегі қан-кара көстүмдерін де шешпейтін олар “біз ЦК-ның органды “СК”-данбыз” деп шіренгенде кез келген адам түгіл обкомның секретарларының озін селк еткізерліктең сесті де беделді болып корінетін. Арапарындағы бірді-скілі жастары да сол ағаларына еліктеп, жалдарын құдірейтіп жүретін. Университетті бізден біраз жыл бұрынырақ бітіріп, қара шанырактың касиетін сезіне бастаған Нәмет Келімбетов, Уакап Қыдырханов, Төжібай Битаев, Шөкізат Дәрмағамбетов, Елемес Салихов, Балта Исаев, Галымжан Қаллемов, Өміролі Нұрғисаев, Берікбай Сағындықов сияқты әріптестерім редакция ішіне кірісімен-ақ озгеріп сала беретін. Әништейндегі ашық-жарқын мінездерінен айырылып, дәлізде кездесіп қалса, кекірейтіп, коп сойлеспей, кейде бас изеп қана отіп бара жатқанын коріп, “ятыр-ау, мыналар шынымен солар ма” дегендей, ауыз ашып қала беретінмін. Сойтсем, кейін түсіндім, олар-

дың бәрі оздерінің жасы үлкен агалары — бас редакторға еліктейді екен гой.

Бас редакторымыз Кенесбай Үсебаев, иманы озіне серік болсын, үйінде қайдам, қызметте қатал, артық-ауыс сойлемейтін, үнемі тұнжырап, қабағын түйіп жүретін (әлде маған солай көріне мә) жан-тұғын. Лездемелерде де үш-торт минуттан артық сойлегенін байқаған емеспін. Тым ресми то-маға-тұйық бүл кісіні мен кейде сол кездері әр болме мен дәліздің торінде қыстырулы тұратын партияның орталық комитеті сая-си бюросының мүшелері мен мүшелікке кандидаттары арасынан да іздестіргендегі өсерде болушы едім. Шаш койысы, киім киісі, көз қарасы құдды сол косемдердің кошірмесіндегі Кенекенің шығармашылығын қайдам, үйымдастырушылық қабілеті мен іскерлігі өте күшті болатын. Жоғары жактан түскен нұсқауларды болім менгерушілеріне қыска да нұсқа түсіндіріп, соның орындалуын өзі қалағалап отыратын.

Бөлім менгерушілері демекші, ол кезде редакцияның болім бастықтарының беделі орталық комитеттің болім менгерушілерінің беделінен бірде-бір кем емес еді десем, мүмкін асыра айтқандығым болар. Эйтсе де үгіт-насихат және партия тұрмысы болімдері бастықтарының облыстық партия комитеттерінің бірінші хатшыларымен телефон арқылы тікелей сойлесіп, кейбір моселелер жонінде ақылда-сып жатқанына — талай рет күә болғаным бар. Оның үстіне редколлегия мүшелерінің бәрі Орталық Комитеттің секретариатында бекітіletтін. Міне, осындаған беделді де білікті болім менгерушілерін іріктең ала білген Кенекең оларға жұмыс та істететін, сонымен бірге кең құқық та беріп койған. Олар қызметкерлерін оздері таңдап, оздері қабылдап, жұмыстан оздері босата ала алатын.

Сондай білікті де білімді болім менгерушілердің бірі Хайдекең — Хайдар Баймұхамбетов ағамыз мен әскерден келгелі бери (1964 жылы, бізді, КазГУ-дің төртінші курсының бір топ студентін міндетті борышымызды өтеу үшін армия қатарына алып кеткен болатын, содан араға үш жыл салып, 1968 жылы оралып, оқуымызды одан әрі жалғастырып жатқан едік) қамқорлығына алып, ара-тұра тапсырмалар да беріп тұруши еді. Университеттің сонғы курсына көшкенімізде диплом жұмысын жазу үшін деп тағы бір жыл текке сандалтып қойғанын билетін ағамыз бірде:

— Эй, сен қарап жүрме, біздін болімге атсалысып тұр, жазғандарың жарап жатса газетке үсынамыз, сойте-соите төсөліп кетесің, — деген еді.

Ағаның айтқанын екі етпейтін мен қысқа хабарларды бірінен соң бірін тоғытып, кейін етеп хат қорытатында дөрежегеде жарап қалған болатынын. Сонан қасиетті наурыз мерекесінің қарсаңында Хайдекен ойда жокта:

— Мен сені болімге алуға ұсынам, арызынды жаз, — демесі бар емес пе.

— Ой, аға мен олі дипломымды алған жоқпын ғой...

— Ештеңе етпейді, — деді ағамыз мейірлене құліп, — енді екі-үш айдан кейін алмайсың ба ол қатырма қағазынды, айтпақшы арызында “университетті бітіруіме байланысты” деп ашып көрсет.

Дәл осы кезде есіктен хатшы келіншек Халида корініп:

— Сізді редактор шақырып жатыр, — деп қалды.

Хайдекен орнынан котеріле берген кезде, мен де лып етіп қарсы жакта отырған Өмірөлінің жаңына барып:

— Өмеке, өтінішті қалай жазушы еді, көмектесіп жібермейсіз бе? — дедім.

— Айтты ғой енді, — деді Өмірөлі әрен дегендे тіл қатып, — университетті бітіргеннен кейін деп... солай деп жаз...

— Ол жағын ұқтый ғой, — дедім мен де Өмекенің онша ұнатпай отырғанын сезіп, — бас жағын қалай бастасам екен?

Өмекен бір сәтке сазарып отырды да, алдында жатқан “Социалистік Қазақстан” газетінің бірінші бетіндегі фирмасын қаламыммен айналдыра сызып:

— Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің, Қазақ ССР Жоғарғы Советінің және Министрлер Советінің органдары “Социалистік Қазақстан” газетінің редакторы К. Үсебаев жолдасқа дейсің де, жаңағы айтқандарды жазасың, — деді, сойтті де әңгіме бітті дегендей, “Советский спорт” газетінен құнъқындал бірдеңкелерді кошіре бастады.

Мен де бала емеспін, біраз нәрсені көріп қалған пәлемін ғой. Өтінішімнің бас жағын Өмекен айтқандай етіп бастағаныммен, себебіне келгенде “университетті бітіргеннен кейін” демей “бітіруіме байланысты” деп жазып, Хайдекенің үстелінің үстіне қоя қойдым.

Сүт пісірім уақыттан кейін келген ағамыз алдындағы қағазды ары-бері тоңкерістіріп біраз қарап отырды да, екі-үш жолын сызып тастап озіме ұсынды:

— Мә, қайта көшіріп жаз!

Қарасам, “Қазақстан Компартиясынан бастап “органдары” деген жерге дейін сызып тастап, “Социалистік Қазақ-

стан” газеті дегенін ғана қалдырыпты. Өмекең ағам сыйып тастаған сөздерді әдейі жаздырыды ма, әлде білмей жаздырыды ма, білмеймін, Хайдекең әйтеуір, сол қымылымен “СҚ”-ның түбі “ЕҚ” болатынын сол кезде-ақ сезгендей болып көрінеді дәл қазір маған.

Өтінішті таза қағазға көшіріп, Хайдекенің алдына қайта келдім. Ағам оны тағы да бір қарап шықты да:

— Ал, бала Аллаңа сыйына бер, — деді сөзін жұмбақтап. — Алда үлкен сын түр. Кенекең бұл арызың мен жеке ісінді танысып-білу үшін редколлегия мүшелеріне жіберетін болады. Олардың өрқайсысы бір-бір редактор, өзінмен жеке-жеке сойлесулері мүмкін, байқа, ши шығарып алып жүрме, біреуі “қарсымын” деп қол қойса-ақ, жағдайымыз қынданап кетуі кәдік.

Айтқандай-ақ, Кенекенің өзін қоспағанда редколлегияның алты мүшесі — Сапаржан Хайдаров (редактордың орынбасары), Нұргазы Шәкеев (жауапты хатшы), Мағауия Машақов (үгіт-насихат бөлімінің менгерушісі), Бекілда Абдуллин (партия түрмисы бөлімінің менгерушісі), Есет Әукебаев (әдебиет болімінің менгерушісі) және Пернебек Бейсенов (совет құрылышы бөлімінің менгерушісі) менімен жеке-жеке сөйлесіп, өмірбаяным мен шығармашағының қатысты біраз жәйға қанықты. Хайдекең алдын ала айтып қойған ба, қайдам, көп қинаған жоқ, бәрі де он қабақ көрсетіп, қолдарын қойып берді.

“Шикілік” бас редактордың алдына барғанымда байқалды. Арада апта өтпей жатып, Хайдекең есік жақтағы суретші һәм ретушер Жанұзақтың үстеліне жапсарластыра қойдырып берген шағын түмбочкамның үстіне үйден жазып, қорытып әкелген материалдарымды реттеп отырғанымда Халида есіктен басын сұғып:

— Сені редактор шақырады, — деді.
— Кімді? — Сасқалақтап даусым дірілдеп шықты.
— Мені ме?

— Иә, сені.

Не істерімді білмей, іштегі жігіттерге жаутаңдай кара-дым. Хайдекең жоқ болатын, Өмірәлі ештеңе естіп білмегендей, құнжыңдалп орталық газеттерден бірденкелер көшіріп жатты, Жанұзақ қолына қырғышын ұстаған күйі маған қарап қатып қалыпты.

— Бар, — деді ол бір кезде есін жиғандай езу тартып, — қорықпа, мүмкін өзі де әңгімелесейін деген шығар...

Қорыққанда не істейін, тізем қалтырамаса да жүрегім атқақтап, кабылдау бөлмесіне келдім. Халида ханум “кіре бер” дегендей Кенекенің есігіне қарай иегін көтерді.

— Сөлематсыз ба, мені шақырған екенсіз, — дедім кабинеттің орта тұсына жете бергенімде ентігімді басып.

— Редакциядан кімді танисың? — деді Кенекең сол отырған қалпын бұзбастан.

Құдай аузыма салды ма, қайдам:

— Қыдырбекұлын! — деп қалт тұра қалдым, алғаш қол алысып аманласатын шығармыз деп ойлаған едім, бірак бастығым ондай ниет білдіре қоймаған соң, мен де одан әрі аттап баса алмадым.

— Жарайды. Бара бер!..

Есіктен қалай шығып, орныма қалай келіп отырғанымды білмеймін. Әйтсе де бастығымнан естіген әлгі сөзді осы уақытқа дейін үмытпаймын. Кенекенің алды кең дегенді коне қызметкерлерден коп еститінмін. Обалы нешік, ешкімнің сыртынан ғайбат сөз айта қоймайтын. Қайта “турашыл, ешкімге бұрмайды, жұмысына адал”, — деп мақтап жүретін. Қанша жаманшылыққа қимағаныммен, бастығымның бұл жолғы карекетін қалай бағаларымды білмей, іштен тындым. Неге шақырды? Түрімді кору үшін бе? Соңғы аятулардағы ондірістік жиналыштарда көріп жүр емес пе? Әлде әңгімелесіп, сыр тарту үшін бе? Онда неге жөндеп сойлеспеді? Баласынды ма екен? “Бара бері” несі? Жұмысқа алмаймын, боссың дегені ме? Осындаи сұраптар жанжактан анталап, біреуіне де жарытымды жауап таба алмай басым қатып отырғанымда, есіктен жарқ етіп Хайдар ағам кіріп келе жатты емес пе? Әкем тіріліп келгендей қуанып, орнымнан атып тұрдым.

— Не ғып құтын қашып отыр? — деді ағам қолымды алып.

Асығыс-ұсігіс басымнан өткен жәйтті баяндал шықтым.

— Дәл осылай болды ма?

— Иә, дәл солай.

— Қыдырбекұлы шын жақын ағаң ба?

— Е, жоғ-а...

— Онда неге соның ғана фамилиясын айттың?

— Белгілі жазушы ғой, оны елдің бәрі таниды емес пе?..

— Баламысың деген, — деді Хайдекең өзінен-өзі кейіп, — әй, жазушы керек болса, отыр емес пе, анау Есет деген ақын мүйізі қарагайдай, әдебиет болімін басқарып, соның

агын неге айтпайсың? Жерлес керек болса, Әбдеш бар емес пе Жамбыл жақтан келген...

Бүрқан-тарқан болып ашууланған ағамыз сол қалпы болмeden шығып кетті де, сүт пісірім уақыттан кейін қайтып кірді. Жоутеңдеп бетіне қарадым бірдеңке дер ме екен деп. Жок, сыр бермедин. Дегенмен бағанағыдай емес, ашының-пәннен басылған сиякты. Қағаздарын ары-бері араластырып, бірдене жазған болды. Артынша оларды сыйын тастады да, қағазды ортасынан қақ боліп, себетке тастай салды. Сойтіп мырс етіп құлғен болды да бағанағы “баламысың” деген сөзді тағы бір қайталады. Ағамның бұл жолғы “баламысыңы” алдындағысына қарағанда әлдекайда жұмсақтау шықты, соған қарап жүргегім орнына түскендей қүй кештім.

Кенекен мен Хайдекениң арасында қандай әнгіме болғанын кайдам, арада біраз күн откен соң редакция менгерушісі Махаң (Мағзұм Кошеков) бөлмемізге кіріп шығып жүріп, оңашалау қалған кезімде “Кенекен қол қойды” деп құлағыма сыйыр ете түсті. Жүрек тұсым шым ете қалды. Осылайша, Кенекен 1969 жылы 27 наурыз күні мені бір айлық сынақ мерзімімен кіші әдеби қызметкер етіп қабылдау жөніндегі бүйрекқа қол қойды...

Қайран, Кенекен! Шынында да алдыңыз кен еді ғой. Қабағы ашылмайтын, тым катаі корінгенімен, жүрегі ашық-жарқын, адамдарға жақсылық жасауға бейім тұратын. Жастайынан жетім оскен ол интернатта тәрбиеленген корінеді. Өмір тауқыметі тез есейтіп, еңбекке ерте араластырған. Шыны керек, алғашқы жылдары мени, ол кісінің кай өнірден екенін де білген емесін. Біреулер Алматы облысынан десе, біреулер Қызылорданың қазағы екен дейтін. Тіпті Қарағанды мен Ақмола оңіріне жатқызуышылар да кездесетін. Сойтсем, Кенекене бұл айтылған аймақтың бөрі туған жеріндегі ыстық та қасиетті екен ғой. Соңдықтан да болар, редакцияда Қазақстанның түкпір-түкпірінен жиналған, мінездері жағынан сан түрлі, бірақ барлығының максат-мұддесі бір, ол — тек бас басылымды Орталық Комитеттегі басшылар қойып отырған талапқа сай шығаруға бағытталған еді.

Еңбек жолын 1934 жылы Қызылорда қаласындағы жетіжүлдіқ мектепті бітіріп, мұғалімдіктен бастаған Кенекен жазуды осы оқу орнында жүріп ссрік етсе керек. Аудандық, облыстық газеттерде түрлі тақырыпта макалалары шығып, халық арасында журналист ретінде таныла

бастаіды. Сойтіп келесі жылы Қармақшы аудандық “Қызыл ту” газетіне қызметке шақырылады. Бірақ бұл жерде де коп істей қоймайды. Алматыдағы Коммунистік қазак журналистикасы институтына түсіп, оны 1938 жылы ойдағыдай бітіріп шығады. Жолдама Қарағандыға беріледі. “Советтік Қарағанды” газетіне қатардағы тілші болып орналасқан Кенекең кейін болім менгерушісі, жауапты хатшы, редактордың орынбасары болып жоғарылатылады.

1946 жылы Кенекең Москеудегі жоғары партия мектебіне жіберіледі. Оку бітіре салысымен Ақмола облыстық газетін басқарады. 1953—55 жылдары Қазақ КСР Министрлер Кенесі жаңындағы радиохабарлар жоніндегі комитет тарағасы, ал 1955 жылдан 1959 жылға дейін “Социалистік Қазақстан” газеті редакторының орынбасары қызметін атқарды.

Бас газеттің бас редакторының орынбасарлығынан Кенекең ҚКСР Министрлер Кенесі жаңындағы информациялық агенттік (ҚазТАГ) директоры болып осін кетеді де, екі жылдан соң озінің “Социалистік Қазақстанына” бас редактор болып келеді. Мені қызметке алатын жылы ол кісінің бұл орында отырғанына тоғыз жылдан асып қалған скен. Арада екі ай откен соң ол тағы да басқа қызметке — Қазақ КСР Министрлер Кенесі жаңындағы теледидар жөне радио хабарлары жоніндегі комитет тарағалығына ауысып кетті.

Әйтсе де қызметтес болған осы қысқа мерзімнің ішінде мен Кенекеңнің коптеген жақсы қасиеттерін коріп, байқап қалғандай болдым десем артық айтқандық болмас. Жүріс-тұрысы, киім киісі, адамдармен сойлесу мөнері тек озіне тон текстілікпен және парасаттылықпен ерекшеленуші еді. Біреуге дауыс котеріп зекігенін корген емеспіз. Шығармашылықпен дендел айналысуға көп уақыты бола бермейтін. Бірақ бас мақалаларды дер кезінде жазып беретін. Жазуы (почеркі) сол кездегі зиялыштардың өріп таңбалулаурына сай ірі де анық болатын. Үйден жазып өкеліп, машинисткалардың ішінен Халима, Бибіш апайларға ғана бастыртатын.

Кенекең соңғы қызметі — Қазтелерадиокомитетте бесалты жылдай істеп құрметті демалысқа шыкты. Төжірибелі журналист, білгір басшы, үтқыр үйымдастыруыш Кенесбай Үсебасев қайда, кім болып істессе де еңбек сүйгіштігімен, озіне де, озгеге де талап қойғыштығымен, принципшілдігімен козге түсে білді. Ол бірнеше рет Қазақстан Ком-

партиясы Орталық комитетінің мүшесі, Жоғарғы Қеңескі депутат болып сайланды. Қазақстан Журналистер одағы басқармасының тарағасы болды. Елге сінірген еңбегі жоғары бағаланып, “Еңбек Қызыл Ту”, “Құрмет белгісі” ордендерімен наградталды. Қазақстаниң еңбек сінірген мәдениет қызметкери атағын алды.

...Бірде Алматыда Шевченко кошесінің бойымен жүретін № 4 трамваймен келе жаткам. Абылай хан даңғылындағы аялдамадан бір топ адам кірді де, орта бойлы тоғызша келген кісі алдыңғы жақтағы бос орынға барып отыра кетті. Сол кісі ме, өлде басқа ма? Есікке қарай жүріп барып, қайта қарадым. Дәл өзі — Кеңекен. Бұл кезде ол кісінің зейнетке шыққанына біраз жыл болып қалған. Өсте ем қабылдан жүрсе керек. Сол аялдама тұсында поликлиника бар-тұғын. Содан шыққан болар деп ойладым. Санама “Ұмытып қалған жоқ па еken” деген күдік кіріп, кібіртіктеп түрдым да, “танымаса танымас, үлкен кісіге сәлем беру парыз ғой”, — деп жаңына барып, амандастым. Жоқ, бірден танылды.

— Иә, халің қалай? — деді ағамыз қолымды алып.

— Жігіттер аман-есен бе?

— Бәрі жақсы, Кеңеке, өз денсаулығыңыз қалай?

— По стариcovский, — деді де орнынан котерілді, өсте түсетін аялдамасына жақындан қалған болар, сойтті де трамвай тоқтай берген тұста — осы, сені жақында редколлегия мүшесі болды деп естідім бе? — деп бетіме құле қарады.

— Иә, Кеңеке, — таңданғаниан аузымды ашып тұрып қалыптын, себебі соның алдында ғана мені Орталық Комитеттің секретариатында редколлегия мүшесі етіп бекіткен болатын. Демек бұрынғы бастығымыз бізді (бір кездері өзі қызметке қабылдаған жастарды) ұмытпақ түгілі, жағдайды сырттай бақылап, біліп те жүретін болғаны ғой.

Бұл Кеңекенді ең соңғы коруім екен. Трамвайдан түскен ол жайлап басып, Төлебаев көшесіне қарай аяңдал кетіп бара жатты. Бөленше жыл басшы қызметтерде болып, сандаган шәкірттер тәрбиелеп осірген ағайымыз баар жерінен сол шәкірттерінің біреуінен жеңіл колік сұрап алып жетуіне де болар еді ғой. Жоқ, ол кісі ондайға бармайды. Ешкімге салмақ салғысы келмейді. Қаралайым қалпымен қалған.

Шәкірттері демекші, Кеңекен 1995 жылы 12 желтоқсанда сексен скі жасқа қараған шағында қайтыс болды. Соңда “Егемен Қазақстанда” жарияланған қазанамалардың арасынан менің үстаздарым — Хайдар Баймұхамбетовтың,

Периебек Бейсеновтің, Бақытжан Жиенғалидың, Қаби Мыңжановтың, Орақ Смағұловтың жөне Нұрғазы Шәкесевтің “Боріміздің ұстазымыз еді” деген лебіздері де жарияланды. Олар Кенесбай Үсебаевпен үзак жыл бірге істегендерін, оздеріне ұстаз тұтатынын айта келіп: “Кенескес қабығатынан таза, адамгершілігі оте жоғары, принципишил азамат болатын. Партияның Орталық Комитеті аппаратында қызмет істеуге өркім таныстарын салып жүретін сол бір шакта Кенекене Орталық Комитеттен беделді бір басшы телефон соғып: “Сіздің балаңызды аппаратқа қызметке алмақпыз. Қалай қарайсыз?” — деп сұрапанда, бұл кісінің: “Баламның аздап жұтатыны бар еді. Сіздерді үятқа қалдыра. Алмагандарыңыз дұрыс”, — деген шыншылдығы — омірде оте сирек кездесетін асыл қасиет”, — деп еске алады.

Міне, мениң ұстаздарымның өзі оздеріне ұстаз тұтқан Кенекен осындай жан еді.

ЕКІ МАЙДАННЫҢ ЕРІ

Біз алғаш журналистикаға келгенде еліміздегі екі газеттің бірі күн аралата тақырыпқа шығарып, яки айдар ретінде пайдаланып, айқайлатып жататын осы тіркес соңғы кездері ауызға алынбақ түглі, ұмытыла бастаған да сыңайлы. Ой, заман-ай десенізші! Жаңалық ашу дегеніміз бұрынғы ұмытылып кеткен конені жаңарту демекші, кезіндсі айттыла-айтыла ауыз копіріп, жазыла-жазыла жауыр болып кеткен бұл тіркесті тақырыпқа шығара келіп, “Егеменде” еңбек еткендер арасында дәл осындай құрметке шынында да, кімдер лайық еді деген сұрақ туындастын болса, мен сонау алпысыншы жылдары бізben катар жүріп қызмет еткен газеттің болім меншерушілері Есет Әукебаев пен Қаби Мыңжановты, Әбдібек Нұрмағамбетов пен Бекдолла Абдуллинді, Файыс Егембердиевті, корректор Орынбай Асылбеков пен кадр болімінің бастығы Мағзұм Кошелеков ағаларымыздың аттарын айттар едім. Рас, оның алдында біраз майдангерлер жұмыс істегені мәлім. Бірақ, бірі осіп, бірі ауысып басқа жакқа кетіп қалған ол ағаларымызбен мен қызметтес болып үлгере алмадым.

...Қызметке орналасқаныма бір-екі жылдай болып қалса да, олі де проблема көтеріп, сын материалдар жазу жағына келгенде шорқақтаутұғынын. Оны озім де байқай-

тынмын. Байқағанда не істеймін? Хабар бөлімінің аясы тарлау. Қолемді деген материалдардың өзі екі жұз жолдан аспайды. Бірде сол өзімізге тиісті хабар-ошарларды қорытып отыр едім, ішке Қаби аға (біз ол кісіні үнемі осылай атайдынбыз) кіре қалғаны.

— Әй, Хайдар, мына бала өстіп майда-шүйде дүниелермен отыра бере ме? — деді ол бөлім менгерушім Баймұхамбетовке қарап.

— Бөліміздің характері солай болса қайт дейсін? — деді Хайдекең көзәйнегін түзулеп. — Нешеуә, төселіп келеді, хабарларды қатырып қорытады, қол тигізбей жіберіп жүрмін.

— Басқа салада да байқап көру керек қой, сен бұл баланы маған бер.

— Оу, Қабеке, бөлімде тек екеуміз ғана ғой, ана Өмірелі спорттан басқага аттап баспайды.

— Анда-санда жұмсал тұруға деймін де.

— Е, оның жөні бөлек қой, — деді Хайдекең пейілденіп.

— Жас емес пе, шаршап-шалдығып қалмас, жазғаны өзіне жақсы, тапсырма беріп тұрыңыз.

— Онда келістік, — Қабекең Хайдекене риза болғандай басын изеді, соナン соң мен жаққа қарап: — колын босаған соң маған келерсің, — деді де шығып кетті.

Жарты сағаттан соң ағаның кабинетіне кірдім.

— Мәселе былай, — деді Қабекең алдындағы папкісінен бір парақ қағаз алып. — Біздің өнеркәсіп және транспорт бөлімі осы тоқсанға арнап “Главзападстрой” басқармасының жұмысын корсету туралы “Социалистік Қазақстан-ның” көшпелі редакциясын жоспарлаған еді. Соны жазуға сені жұмсағалы отырмын. Өте үлкен кәсіпорын, қарауында “Актюбстрой”, “Актюбжилстрой”, “Уральскпромстрой”, “Гурьевнефтехимстрой” сияқты ірі-ірі трестері бар. Олар Актобе, Орал, Гурьев облыстарына орналасқан. Міне, осы алып кәсіпорынның барын бар деп, жоғын жоқ деп ашып көрсетумен бірге кемшілігі болса, себеп-салдарын да, жұмысты жолға қою жолдарын да белгілеп беруіміз керек. Қалай, колынан келе ме?

— Қайдам, аға, бір түрлі жүрексініп отырмын, — дедім шынымды айтып.

— Қорықпа, фактілерді қалай алу керек екенін өзім түсіндірем, — деді Қабекең мейірлене күліп.

Не керек, сол жолы жоғарыда аты аталған облыстарда он күндей іссапарда болып, мол материал жинап қайттым.