



MINI.CITID

МАУЗЕР САБИТА МУКАНОВА

Улугбек ЕСДАУЛЕТ, поэт

Невероятно, но факт: однажды Сабит Муканов решил застрелиться. Об этом я узнал от поэта Саги Жиенбаева.

В 1938 году Сабен попадает в поле зрения изобличителей «врагов народа». «Разоблаченный» на партийном собрании, подверженный обструкции, он был вынужден сдать партбилет. Мотивы обвинений: близок с осужденным «врагом народа Сакеном Сейфуллиным, оказывал поддержку алашордынцу, националисту Магжану Жумабаеву» и так далее.

Страшные слова – «Он тоже враг народа!», «Исключить из рядов партии!» – как ядовитые пули вонзились ему в сердце. Не помня, что было дальше, ошеломленный писатель выскочил на улицу.

Отвергнутый вчерашними друзьями и коллегами, в жалком одиночестве, ближе к полуночи он добрал домой.

Думал, мол, осталось немного, ясно – скоро «заметут» его энкэвэдэшники. В тот или в другой день – не столь важно. Его супруги Мариям не было дома. Тщательно заперев двери, писатель пытается взять себя в руки:

«Разве отступал ты, Сабит, от линии партии?», – задает вопрос сам себе. Вся сознательная жизнь проходит перед его глазами.

«Где допустил ошибку?».

Вся жизнь как на ладони... Мальчишка-сирота, батрак, пролетарий, большевик, отряд ЧОН, конфискация, коллективизация, учеба, литературный фронт... Жизненный путь советского человека. Все как бы правильно.

«Где допустил промах?»

Вроде бы не было осечек.

«Чтобы обвинить меня в предательстве, какой вред я мог нанести политике ВКП(б), которой верой и правдой служил всю сознательную жизнь?».

Нет, похоже, не совершал таких ошибок.

«Тогда, как я собираюсь жить, будучи врагом партии, которой на самом деле был верен ей как Аллаху, а также руководству созданного собственными руками советского государства? Теперь какой смысл в такой жизни?».

Он лихорадочно думал, размышлял и мучился. Холодный пот выступил на лбу. Вдруг взгляд его скользнул по открытой задвижке комода, где лежал его маузер еще со времен ЧОНа. В голове беспорядочно путались мысли.

«Других можно понять, но настоящий представитель угнетенного класса, певец бедноты «сам Сабит Муканов», как может быть «врагом народа»? Не может быть такого!».

«Жизнь вне партии – это разве жизнь? Чем мучиться с ярлыком «Враг народа», лучше застрелиться!..», – решил он.

Сабит Муканов взял в руки маузер, безмолвно прочитал выгравированные на нем свое имя и фамилию. Погладил пальцами холодное железо, затем пробежал взглядом по книгам на полках, рукописям на столе. Прощался молча. Зарядив маузер, приставил дуло к виску. Палец на курке...

«Все кончено!» – невнятно проговорил он. Затуманились глаза. Последняя секунда... Стал нажимать на курок... Внезапно, именно в этот миг, в соседней комнате заплакало дитя. От неожиданности из руки выпал маузер. Чадолюбивый Сабен в одно мгновение оказался возле ребенка. Взяв его на руки, пытаясь успокоить, писатель словно забыл о смерти. Когда, уложив в кроватку успокоившегося малыша, Сабен вернулся в свою комнату, он уже раздумал умирать. Разряженный, холодный, как лед, маузер вновь был заброшен подальше в выдвижной ящик комода.

... Как писал сам в «Ищи меня в колыбели», лишившись дорогого его сердцу партбилета, Сабит Муканов в таком тревожном состоянии находился около года, сильно сдал, исхудал, остались кожа да кости. Все избегали «врага народа», он был для них как бельмо на глазу. Поэтому Сабен сполна испытал бремя изгоя. Предельно собранная и аккуратная Мариям-апай, сдавая в магазин кое-какие вещички из домашнего скарба, на вырученные копейки содержала семью в столь мучительно трудный год. Очевидно, было суждено Сабиту пережить такое страшное испытание. По воле судьбы ему удалось избежать дамоклова меча тоталитарного режима. Это произошло из-за политических приоритетов того времени. Не найдя подходящего писателя (лучшие из них

находились в тюрьмах и лагерях), способного сделать грамотный доклад на торжественном заседании по случаю дня рождения Сталина, столь ответственное дело поручили Сабену. Это выстраданное им в прямом и переносном смысле выступление «о вечно живом лидере партии» спасло его. Он был оправдан. Это, наверное, и есть изменчивая как ртуть судьба, полная неожиданностей жизнь.

«Приняв участие в Днях казахской литературы и искусства в Туркмении, на обратном пути из-за погоды мы на пару часов задержались в аэропорту небольшого городка. Тогда Сабен, заметно волнуясь, поведал свою долгие годы скрываемую историю о былом мытарстве нам, небольшой группе молодых писателей», вспоминал Саги Жиенбаев.

Его рассказ произвел на меня сильное впечатление. К этому времени я задумал балладу, настрой был творческий. Тут же был найден заголовок – «Маузер Сабена», в неудержимом вдохновении я даже написал несколько строчек.

Безвинная жертва лжи и наговора,

Готовый в пропасть

от отчаяния шагнуть.

Холодный маузер вытащив

из комода,

Сабен решился

в висок себе стрельнуть.

Дальше все застопорилось, возможно, не смог найти созвучия в собственной душе столь тяжелой истории. На следующий день об этой потрясшей меня истории я рассказал своему сослуживцу, поэту Абдикариму Ахметову. Он, в свою очередь, подсказал, что схожий сюжет есть у Степана Щипачева. В библиотеке, порывшись в книгах русского поэта, нашел нужные стихи.

Плотно сбитые крепкие строки. Один человек, разочаровавшийся в жизни, решает покончить с собой. Только нажал курок, в это время раздается телефонный звонок. Звонит друг: «Ничего серьезного, хотел узнать, все ли у тебя нормально?», – осведомляется он с того конца провода. Поговорив с другом, человеку расхотелось умирать. Стихи заканчиваются строчкой: «Чаще звоните друзьям». На самом деле,

схожесть щипачевского сюжета с историей о Сабене была налицо. После этого взметнувшийся было сокол моего вдохновения резко пошел на понижение, взбудораженная душа стала успокаиваться.

Так и осталась не написанной баллада «Маузер Сабена». Само же оружие классика хранится ныне в музее писателя. Правда, в лихие девяностые, когда появился рэкет, предусмотрительный директор музея, чтобы маузер не увели братки, приказал просверлить отверстие на его стволе.

КАК ШОЛОХОВ ПОЛУЧИЛ НОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ?

О том, что в 1965 году видный советский писатель Михаил Шолохов за свое небольшое по объему произведение «Судьба человека» получил Нобелевскую премию, знают многие. После этой награды он прославился на весь мир. Все его произведения были переведены на многие языки. Стал лауреатом Ленинской премии, дважды лауреатом Государственной премии СССР, дважды Героем Социалистического Труда, академиком.

Однако если заглянуть в книгу «Энциклопедии заблуждений. История», можно встретить любопытный факт. Оказывается, изначально шведские академики приняли решение дать награду не Шолохову, а замечательному русскому писателю Константину Георгиевичу Паустовскому. К тому времени это была вторая попытка Шолохова, а вместе с ним всей советской литературы, Советского правительства и Коммунистической партии. Первый раз на соискание Нобелевской премии Шолохов был выдвинут в 1958 году. Тогда, сколько бы сил ни прилагало советское руководство, но награда обошла Шолохова. Премия была присуждена автору запрещенного в стране романа «Доктор Живаго» Борису Пастернаку. Однако партийные вожди вынудили писателя отказаться от нее.

Поскольку на всех этапах своего развития советская литература была рупором коммунистической идеологии, для руководства Советского государства было важно, чтобы самую престижную международную награду получил свой писатель.

Понравившиеся членам Нобелевского комитета роман «Доктор Живаго» Пастернака и автобиографическая повесть «Легенда о жизни» Паустовского были отнесены в СССР к числу «неправильных» произведений, не отвечающих требованиям и принципам социалистического реализма. К тому же между авторами вышеуказанных книг и советскими партийными идеологами не было

таких тесных связей, как у Шолохова. Поэтому для идеологов Москвы высокий авторитет этих двух писателей за рубежом ни о чем не говорил.

Иначе как объяснить, что перешедший дорогу такому сильному писателю как Шолохов Пастернак (1890–1960), хотя и отказался от награды, был затравлен, стал изгоем в своем обществе. После вынужденного отказа от Нобелевской премии он в страданиях прожил всего два года. Его жизнь оборвалась, по сути, насильственной смертью. На его могиле в Переделкино даже нет скульптурного памятника, стоит лишь огромный камень.

Позже в 1965 году, приняв решение о присуждении Нобелевской премии К. Паустовскому, Шведская академия отправляет в Москву с надписью «лауреату Нобелевской премии» бандероль, вложив в нее переведенную на итальянский язык «Легенду о жизни» и перевязав ее красной ленточкой. Однако бандероль не доходит до адресата из-за цензурных соображений. Советское руководство о своем решении и о «весточке» из Швеции не сообщило Паустовскому. Зато с небывалой оперативностью поставило перед шведскими властями условие. Если Шолохов не получит Нобелевскую премию, то Советский Союз отзывает свой крупный заказ на строительство кораблей. При таком исходе был бы нанесен ущерб шведской национальной экономике. Скандинавы дают обратный ход. Тут же меняют свое решение. Шолохов становится лауреатом Нобелевской премии. Вот что значит фортуна...

Разумеется, не мог не знать Паустовский о том, что его лишили заслуженной награды. Но попробуй он открыть рот? Казахи говорят, «Не показывай то, что не даримо». Не выдержав такого издевательства судьбы и политической конъюнктуры, горемычный писатель скончался через три года.

А сколько ушло из жизни наших писателей, столкнувшихся с подобными подлостями, связанными с политикой, наградами, званиями?!

Со дня учреждения Нобелевской премии ее шесть раз удостоились российские писатели. Это были Бунин, Пастернак (Паустовский), Шолохов, Солженицын, Бродский.

Среди тех, кто в первые годы не смог получить эту награду, были знаменитые Эмиль Золя, Генрик Ибсен, Август Стриндберг. А с 1902 по 1905 годы шведские академики проигнорировали кандидатуру Льва Толстого. Это тот случай, когда говорим: «а слона-то и не заметили». От

этого статус Нобелевской премии не стал выше, если не ниже. Однако нужно сказать, на отказ Толстому в получении высокой награды повлияло его отлучение от церкви религиозной верхушкой Синода в 1901 году, а также за критические взгляды классика на брак, государство и христианскую веру.

Позже, до 1940 года, на Нобелевскую премию выдвигались кандидатуры Дмитрия Мережковского (1914, 1915, 1930–1967 годы подряд), Максима Горького (1918, 1923, 1928, 1930 годы), Ивана Бунина (1923, 1930–1933 годы), Константина Бальмонта (1923) и Ивана Шмелева (1931, 1932 годы, «День мертвых» выдвинул Томас Манн). В их ряду есть крупные писатели Александр Куприн и выходец из Улановского района Восточного Казахстана, эмигрант Григорий Гребенщиков. Среди них фортуна улыбнулась лишь И. Бунину, первому из русских писателей, получивших Нобелевскую премию. В книге дочери А. Куприна «Куприн – мой отец» я прочитал о том, что И. Бунин из денежной части премии оказывал серьезную помощь бедствующим писателям-эмигрантам.

В относительно недавнем прошлом соискателями премии были Анна Ахматова и Владимир Набоков. Почему этих особо одаренных талантов не заметили шведские академики, а предпочли не превосходящих их в литературном мастерстве и таланте Александра Солженицына и Иосифа Бродского, мы узнаем в ближайшие годы. Ведь со всеми материалами, касающихся присуждений Нобелевской премии, можно ознакомиться по прошествию 50 лет со дня их рассмотрения на заседании Нобелевского комитета.

ТАЙНА ЭЙНШТЕЙНА

18 апреля 1955 года в час ночи от разрыва аорты остановилось сердце великого физика-теоретика Альберта Эйнштейна. Похоронная процессия всемирного известного ученого прошла с участием только его родных, близких и друзей. Скромно, без привлечения широкого внимания, его тело сожгли в крематории, а прах тайком от людей, как завещал покойный, был предан земле на кладбище близ города Трентон, что в штате Нью-Джерси.

По сей день бытует версия, что вместе с прахом ученого была рассыпана в могилу и зола сожженной перед смертью рукописи с подробностями крупного открытия. Сжег ее, мол, сам Эйнштейн.

Хотя прошло с тех пор более пятидесяти лет, имя ученого по-прежнему на слуху. По сей день ходят о нем всевозможные легенды, рассказы,

ведутся жаркие споры. Каким человеком был Эйнштейн, слава которого не подвластна времени?

Альберт Эйнштейн родился в 1879 году в Германии в городе Ульеме. Во время учебы в Луитпольдской гимназии Мюнхена он проявил большие способности в изучении физики и математики, однако, не подчиняясь жестким порядкам, выразившимся в унижительном наказании учащихся по любому поводу, мальчик прослыл забиякой, неряхой, слабым учеником. В 14 лет вместе с семьей он переезжает в Швейцарию, где к 21 году оканчивает Цюрихский политехникум. Именно здесь проявились его особые, непохожие на других умственные способности. Талантливый студент, не соглашаясь с трактовкой отдельных законов физики, в том числе и закона Ньютона, пытаясь опровергнуть их, нажил оппонентов в лице своих учителей. Позже эта «необузданность» сказалась на его трудоустройстве. В то время в Европе принимали на работу по рекомендации и гарантии учебного заведения. Поэтому преподаватели техникума не торопились снабжать положительной характеристикой бескомпромиссного, не отступающего от своих убеждений, чрезмерно эмоционального Альберта. Таким образом, ему пришлось вкусить «горькие плоды» своего неуступчивого характера. Однако не таков Альберт, чтобы опустить руки. После двухлетнего мытарства в поисках работы, он, наконец, устраивается в патентное бюро города Берна техническим экспертом. Получая за труд соответствующую оплату, выправив свое материальное положение, он после работы, иногда тайком в рабочее время занимается своим любимым делом – наукой. Так он создает теорию частного сравнения (относительности), статистическую физику, броуновское движение, занимается изучением вопросов по теории излучения, пишет много научных статей.

«Если мышь будет глядеть на мир, то изменится ли мир?», вопрошает он в одной из своих статей. Примерно в это время открывает закон о взаимосвязи массы и энергии, который станет основой ядерной энергетики.

Научные работы Эйнштейна получают всеобщее признание. В тридцать лет он становится профессором Цюрихского университета, а затем пражского Немецкого университета. К этому времени он женился, стал отцом двух детей. В 1914 году его приглашают читать лекции в Берлинский университет. В этот период ученый завершил работу над общей теорией относительности и развивает квантовую теорию света. Свет в его теории фотоэффекта рассматривается как поток (течение, сток, скорость, темп), разновидность кванта (фотонов). Он выявляет закон фотохимии, позже названный законом Эйнштейна. За открытия

законов фотоэффекта и за исследования в сфере теоретической физики сорокадвухлетний Альберт Эйнштейн в 1921 году удостоился Нобелевской премии. К этому времени он – член ряда академий и научных обществ. В 1926 году избран почетным академиком Академии наук СССР.

Эйнштейн был антифашистом. В 1933 году, когда к власти в Германии пришел Гитлер, он переехал в Америку. Работая в Институте высоких исследований, великий ученый открыто выступает против создания ядерного оружия. Об этом он в 1939 году сообщает в письме Президенту Рузвельту, напоминая, к каким глобальным трагическим последствиям могут привести ядерные взрывы.

Гений божьей милостью, он в повседневной жизни был рассеян и неряшлив. Однажды он обнаружил в когда-то прочитанной книге забытый им чек на полторы тысячи долларов. Неприспособленный к повседневной жизни, он довольствовался малым, поэтому и забыл, откуда эти деньги. Нередко в нужный момент, Эйнштейн не мог вспомнить адрес своего дома: штат Нью-Джерси, Принстон, Мерсерстрит, 112. Был весь погружен в науку, кроме нее ученого ничего не интересовало. Есть легенда о том, что он не придавал значения своему внешнему виду. В молодые годы Альберт постоянно ходил в потрепанном старом пиджаке.

– Почему Вы не одеваетесь прилично? Всегда в одной и той же одежде, что о Вас подумают люди? – говорили ему соседи.

– Что особенного в этом, все равно они не знают меня, – отвечал он.

Прошло тридцать лет. Прославленный на весь мир Эйнштейн, как и прежде, ходил в том же пиджаке.

– Почему Вы ходите, как попало? Что будут говорить о Вас, не думаете об этом? – опять вопрошали удивленно соседи.

– Что в этом особенного, – отвечал он вопросом на вопрос. – Разве меня здесь плохо знают?

Ученый начиная с 1933 года до конца жизни изучал космологию и теорию целостности пространства. Основная цель его исследования заключалась в том, чтобы с помощью одного лишь уравнения охарактеризовать взаимодействие трех мощных энергий – электромагнитной, гравитационной и ядерной.

Нам неизвестно о результатах его электромагнитных исследований, однако много слухов ходит вокруг этого. В Голливуде даже сняли двухсерийный полуфантастический фильм «Филадельфийский эксперимент» – якобы об этом опыте Эйнштейна.

При жизни ученый не уставал удивлять мир, но и после своей смерти продолжает восхищать его. «Благородство, красота и истина расцветивали мой жизненный путь, бесконечно радуя и придавая мне силы», – писал Эйнштейн накануне своей смерти, увидев результаты своего двадцатидвухлетнего упорного труда, превзошедшего все его ожидания. Состоялось великое открытие, однако гениальный ученый был против его обнародования. Никому не раскрыв сути своего многолетнего труда, он сжег его перед самой смертью. Что это было за такое открытие, почему великий ученый уничтожил его? Неужели он не пожалел времени, потраченного на него? Что отказался предложить будущим поколениям прозорливый ученый? Почему он как черт от ладана отпрянул от своего детища? Ответы на эти вопросы, к сожалению, великий физик унес собой в могилу.

С тех пор, сколько ученых ломают голову над этой тайной! А мы можем только предполагать: он предвидел масштабы трагедии от атомных взрывов. Всегда выступавший против создания оружия массового поражения, опасаясь, что его открытием воспользуются люди с недобрыми намерениями, когда на земле и без того противоборствуют две мировые системы, он не мог допустить этого. Хотя и делаем такое предположение, однако все же хочется знать, в чем суть его необнародованного научного открытия?