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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛ АВА П ЕРВА Я

1

Хаким кончал в этом году реальное училище.
В городе у него были излю бленные места, которые он посещал 

каждый день. Никакая непогода не могла удержать его. Этими места
ми были клуб медиков и дом на Губернаторской улице с высоким 
крыльцом и зеленой крыш ей. Едва на землю  опускались сумерки, как 
он спеш ил в клуб потанцевать с Мукарамой, а потом провожал ее по 
тихим, заснувш им улицам. Мартовские события, взбудораживш ие го
род, нисколько не волновали Хакима. Он почти не ходил на съезды, 
куда стремились попасть все учащ иеся; как-то случайно заш ел с Му- 
клрамой, но она сказала «скучно!»,— и он уже больш е не помыш лял об 
этом. Его не увлекали ни бурные споры товарищ ей, проходивш ие в 
общ ежитиях и ученических клубах, ни разговоры на улицах, Хаким от
делился от друзей.

Сегодня он лениво леж ал на кровати и, заложив руки под голову, 
вспоминал, как вчера вечером танцевал с Мукарамой, как провожал 
ее. Шли по освещенной стороне улицы, как хотелось Хакиму; ему было 
лестно на виду у всех идти рядом с Мукарамой. Возле дома с зеленой 
крышей и высоким крыльцом остановились. М укарама пригласила его 
войти.

— Хаким,— негромко спросила она, когда они уже сидели в простор
ной и богато убранной коврами комнате,— что вы думаете делать после 
окончания училищ а: останетесь в Уральске или поедете в спою, как ее... 
Джамбейту? Какое нехорош ее название!— в голосе девушки и ласка, и 
тихая, затаенная грусть.

— Когда я возле вас, моя звезда всегда надо мною,— сказал Ха
ким.— Работать в хорош ем или жить в плохом городе — все равно, 
лиш ь бы быть с вами вместе,— он улыбнулся, довольный своим удач
ным ответом.— Но почему вы считаете Джамбейту плохим?

— Некрасивое название. Что это слово означает?
— Я же не словесник, чтобы знать значение каждого слова. В на

шем язы ке много подобных слов: Анхата, Ш идерты, Бульдурты , Улен- 
ты, Калдыгайты , Кокпекты...
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— Ой-ой-ой! Какое множество «ты-ты-ты»!
— Можно сказать и Анхали, Ш идерли, Бульдурли, Улендн, Кал- 

ды гайлн!— добавил Хаким.— Со временем ученые напиш ут пудовые 
тома об окончаниях «ты» и «ли», доказав происхождение этих звуков 
своими тончайш ими аргументами. Но что нам до этого!

— Вы не ответили на мой вопрос, Хаким.
— Где пожелаете, там и останусь. Только сначала надо окончить 

институт.
— Институт?!— воскликнула М укарама и- задумалась. Она вспом

нила одного знакомого.— Хаким, вы знаете доктора Ихласа?! Он, ка
жется, тоже из Джамбейты . Красивый такой...

— Знаю , из наш их мест. Д а, он красивый человек. И жена у него 
красивая. И сын, должно быть, будет красивый.

— У него есть жена и сын?— удивилась М укарама.
«Зря я все-таки сказал, подумает, что ревную ...*— мысленно упрек

нул себя Хаким.
— Мальчик у них совсем маленький. Ему около года. Они нам до

водятся дальними родственниками.
Обоим стало неловко, и к этому разговору они больш е не возвращ а

лись. Хаким все ещ е леж ал в кровати, и улы бался — так приятны были 
ему эти воспоминания. Но размыш ления о докторе Ихласе настораж и
вали его. «Почему она так интересовалась доктором? Странно...— ду
мал Хаким.— Но нет, не может этого быть, чтобы доктор ей... Нет, Му
карама лю бит меня. Конечно же, только меня».

За окном — весна! Тает. С крыш  звонко, одна за другой, падаю т 
крупные капли; в косых лучах солнца, щ едро лью щ ихся через окно на 
пол, кружатся тысячи мельчайш их пылинок. Беспрерывно чирикаю т 
воробьи. Рядком усаж иваясь на карниз, они то вдруг с ш умом взлета
ют ввысь, то опять возвращ аю тся и клю вами расправляю т взъерош ен
ные перья.

Хаким смотрит в окно и сладко потягивается. Воробьиное чири
канье напоминает ему родной аул, такие же солнечные мартовские 
дни — ту беспечную  детскую  пору, когда он сбивал сосульки с карни
зов плоских крыш , когда, взобравш ись на сено, сложенное на крыше, 
ложился на солнечную  сторону и часами наблю дал за перелетными 
птицами в бездонном голубом небе. Он считал и пересчитывал их и 
всегда сбивался со счета. Вспоминалась теперь и пестрая деревянная 
чаш ка с курткоже1. Хаким словно держит в руках эту пеструю  чаш ку, 
слыш ит запах, чувствует, как текут слю нки... «Вот бы увидела М укара
ма, как я пил из той чаш ки...»— думает он.

В комнату вош ел его товарищ  по училищ у Сальмен, с удовольст
вием растирая мохнатым полотенцем раскрасневш ееся тело. Косо по
смотрев на Хакима, он недоуменно пожал плечами и прош ел к своей 
койке.

А Хаким ничего не слыш ал и ничего не видел. Воображение рисо
вало ему глиняную  землянку с тухлым, прокисш им воздухом, в одном

1 К у р т к о ж е  — суп, заправленн ы й куртом.



углу жалобно блеет только что окотивш аяся двойней овца, в дру
гом — он и М укарама — молодожены. М укарама, с детства привык
ш ая к роскош и, меняет свой уютный четырехкомнатный деревянный 
дом на сырую  полуразваливш ую ся землянку?.. Его лю бимая М укара
ма, привыкш ая к кровати с пружиной, белоснежным простыням... Нет, 
аульная жизнь — не ее удел. Д а и сам он вдруг почувствовал, что не 
сможет больш е жить в такой землянке. «Я должен остаться в городе. 
Я буду в городе вместе с Мукарамой!»

— Эй, Онеке, ты все еще лежиш ь? Дорогой мой, уже десять ча
сов!— войдя в комнату, проговорил гимназист с худощавым лицом и 
круглыми больш ими глазами.

Хаким, не обращ ая внимания на вош едш его, продолжал беепечно 
смотреть в окно.

Сальмен пригласил Амира сесть.
— Сегодня жумга — день молитвы и праздника. Некуда идти, не

чего делать, вот и лежим, отсыпаемся,— как бы оправдывался Саль
мен. Он уловил в обращ ении товарищ а к Хакиму какую -то иронию, но, 
не поняв ее, реш ил тут же спросить:— Скажи-ка, Амир, что это за 
Онеке?

— Можно сказать и Евеке вместо Онеке. Суть не изменится. Все 
равно — покоритель неприступных женских сердец,— сухо бросил 
Амир.

— A-а, вон оно что,— протянул Сальмен.— Понял, понял: Евгений 
Онегин... Это наш -то Хаким?!..— И, хлопнув себя по колену, громко 
рассмеялся.

— Эй ты, ры бак-баркин!1 Д а знаеш ь ли ты вообще что-нибудь, кро
ме чудака рыбака да судака-рыбки! Слуш ай, я тебе сейчас новость 
расскажу: и Овчинникова, и М акарова, и всех этих Акчуриных и Куб- 
жасаровы х обложили налогом. Каково?.. Теперь-то, наверное, придется 
им распрощ аться с мельницами, заводами и всем богатством. Одно 
осталось — бежать. А знаеш ь, куда нынче буржуи собираю тся? В Бар- 
са-Кельмесскую  область1 2,— продолжал неугомонный Амир, толкая, в 
плечо Хакима.

— Оставь меня, пожалуйста, в покое,— хмуря брови, просил Ха
ким,— и без того не могу собраться с мыслями...

— Вставай, лежебока! Небось в лю бовной упряжке коренным 
идешь. Как по Абаю:

Шлю, тонкобровая, привет!
Похожей не было и нет!

Нечего сказать, красивая у тебя девуш ка. Сам видел: в момент оду
рачивает простачков! Смотри, Хаким, чтобы и ты не попался на ее 
крю чок. Оторвеш ься от друзей — туго придется...

— Довольно! Сколько можно подш учивать?..
Но Амир не унимался:

1 Ба р к , и и — ветвь рода Байбакты, занимавшаяся рыболовством.
2 Барса-Кельмесская область — дословно: поедешь — не вернешься.
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Когда тоскую по тебе,
Мне слезы затмевают свет...

— Тьфу1..
...Ты лучше всех. За сотни лет 
Подобной не был мир согрет..,
Ты в сердце у меня живешь,
Во сне преследуешь, как бред...

— Ну, чегб замолчал? Пропой уж  до конца.
— Ты, видно, не собираеш ься идти на собрание, самовлю бленны й 

Нарцисс!..
— У меня сегодня много неотложных дел.
— Конечно, конечно,— к Курбановым зайти..»
Хаким отвернулся. «Завидует...»— подумал он. Но прямодуш ный 

и находчивый весельчак Амир, несмотря на то, что Хаким отвернулся 
от него, продолжал со смехом:

— Хаким, дружищ е, зачем нам городские чиновничьи дочери? Н е
женки... Зачем ты спеш иш ь с женитьбой? Повремени, мы найдем себе 
без восьми черных!..1 Наш их, простых, степных!

— Нет, Амир, твое деление на простых — степных и городских 
чиновничьих — неверное,— возразил Сальмен.— Ты как будто не не
вест, а скакунов себе выбираеш ь. И там и здесь есть хорош ие и плохие 
девуш ки.

— В спорах рождается истина, как говорил наш  филолог. П равиль
но, Сальмен, вступай в спор. Под простыми я подразумеваю  дочерей 
трудового народа! Понял? То-то!— Амир назидательно поднял палец. 
Немного помолчал и заговорил соверш енно о другом:— Вчера на заводе 
был митинг. Выступал Дмитриев. Ж аль , что вас там не было. Вот 
оратор так оратор! Хорош о говорил, народу собралось много. После 
собрания его рабочие на руках вынесли... А сегодня состоится митинг 
фронтовиков. Одевайтесь, пойдемте! Будет очень интересно! Опять 
должен выступать Дмитриев.

Хаким встал с постели и начал одеваться, не поддерживая разгово
ра Амира с Сальменом.

— Хаким, давай и мы сходим. Ты слыш ал, что Амир говорил? Там 
будут все студенты. А после митинга втроем зайдем в чайную  и по
обедаем.

Хаким отрицательно покачал головой и выш ел.

2

Доктор Ихлас Шугулов, приехавш ий в город из Джамбейты , оста
новился у толмача — переводчика М инхайдара Курбанова. Встал он в 
это утро рано. Торопливо позавтракав, пошел на заседание земства, 
где вторую  неделю  обсуждались вопросы землеустройства.

1 Бе з  в о с ь м и  ч е р н ы х — то есть без калыма. Обычно калым за де
вушку устанавливался в восемь голов рогатого скота, среди которых должны 
были быть четыре стельные коровы.



— Д о скорого свидания, аж е!г— Доктор почтительно склонил го» 
лову перед бойкой старуш кой с узкими, плутоватыми глазами.

— Счастливого пути, доктор! Не опаздывайте на обед,— ласково 
ответила старуха, провожая гостя,

— Постараю сь, постараю сь...
Когда за доктором захлопнулась дверь, старуха начала на все ла

ды расхваливать его:
— Воспитанный человек, благородный, учтивый... Уходит — про

щ ается, приходит — здоровается. Среди тепереш ней молодежи это 
клад, а не человек.

Молодой доктор нравился старухе не только своей учтивостью  н 
изысканностью  манер, но и щ едростью . Старуха, хорошо знавш ая 
цену деньгам, умела оценить и такое благородство гостя. На деньги, 
что давал доктор, можно было купить продуктов на целую  неделю .

— Видимо, правду говорили, что отец его — богатый человек. Да, 
видно, и сам он получает немалое жалованье, если имеет возможность 
давать деньги без счета... Красивый, очень красивый человек,— бормо
тала старуха, склады вая в аккуратную  стопку обесцениваю щ иеся ке
ренки.— С образованными лю дьми никогда не пропадеш ь...

М укарама стояла перед трю мо и поправляла свои пышные волосы. 
Минхайдар просматривал «Уральский вестник». Они не обращ али 
внимания на старуху. Толмач скользил глазами по заголовкам — не
интересно. В згляд его остановился на объявлениях, набранны х круп
ным ш рифтом. Но и здесь он прочел только приказ наказного о пого- 

,ловном взятии всех казаков на учет.
Свернув газету, Минхайдар положил ее на стол и несколько минут 

сидел молча, нервно покусывая ногти. Затем встал, прош ел в свою 
комнату, переоделся и, вернувш ись, задумчивым взглядом посмотрел 
на М укараму. Она все еще стояла возле трю мо. Минхайдар позвал 
сестренку в свой кабинет.

— М укарама, иди-ка сюда!
— Что скаж еш ь, абый?* 2— спросила девуш ка, входя вслед за ним 

в комнату.
М укарама зн ала: если брат вы зы вал ее в кабинет, то разговор пред

стоял серьезный. Она с нескрываемым лю бопытством смотрела в блед
ное лицо брата, стараясь  угадать, о чем он будет говорить. Но лицо
Минхайдара было непроницаемо — он умел скрывать свои чувства. 
Тонкие морщинки на нахмуренном лбу и всегда сжаты е губы прида
вали его лицу суровый вид. Но М укарама все же заметила внезапную  
перемену в брате за последню ю  неделю : под глазами у него появились 
синие круги, и сам он казался помятым и измученным, словно не спал 
несколько ночей подряд. Брат теперь был холостым человеком, и Му
карама подумала: «Может, засиделся где-нибудь на гулянке?..» Но тут 
Же отбросила эту мысль — ведь она видела, что всю ночь напролет в 
кабинете М инхайдара горел свет.

* А ж е — бабушка.
2 А б ы й — старший брат (татарск.)
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Толмач подош ел к окну и, резко обернувш ись, в упор посмотрел на 
сестру. Скрестив руки на груди, он медленно начал говорить:

— Когда умер ати1, ты была еще маленькая. Растить тебя, воспи
ты вать и учить — все эти обязанности легли на мои плечи. Ты это са
ма прекрасно знаеш ь. Вог и сейчас я частично выполняю  эти обязан 
ности. Ты окончила медицинские курсы. Это хорош о. Но достаточно ли 
это образование? Нет. И это ты тоже отлично понимаеш ь. Ты должна 
поступить в институт. Но!.. Но что теперь делается в мире?! Все пере
вернулось вверх дном, все перемеш алось и перепуталось, и учиться 
в такой обстановке, конечно, нет никакой возможности. Граж данская 
война!.. Долго ли продлится она, скоро ли кончится — известно одному 
аллаху. Я говорю  это к тому, что тебе нужно начать работать по спе
циальности. Кое-что я уже придумал на этот счет и хочу дать тебе се
годня совет, а заодно и предложить место, которое я подыскал, где 
можно хорош о устроиться.

Этот нравоучительный тон брата М укарама зн ала отлично, «Опять 
советы...»— недовольно подумала девуш ка. Ей хотелось теперь поско
рее уйти куда-нибудь, все равно куда, лиш ь бы не слы ш ать монотон
ного голоса брата.

— Я все выполню , что бы вы мне ни сказали!— вы палила она и 
схватилась за ручку двери. Но тут же отдернула руку, испугавш ись 
своих необдуманно сказанны х слов: «Выполню  все... А вдруг он что- 
нибудь предложит такое... Родной брат, а обязательно идет наперерез 
твоим желаниям...» Невозмутимый вид брата, его серьезный и настой
чивый взгляд не на ш утку встревожили Мукараму.

— Я присмотрел тебе место, где ты получиш ь хорош ую  практи
ку,— снова начал Минхайдар.— Ты будеш ь работать с доктором Их- 
ласом. Он согласен руководить твоей практикой. Этот человек—  ̂вид
ный хирург.

— Здесь, в Уральске?— вырвалось у Мукарамы.
— Нет. В Джамбейте... Скоро этот человек, по всей вероятности, 

станет министром, казахского правительства... Во всяком случае, док
тор Ихлас и сейчас заведует уездной больницей. У него впереди боль
ш ая, перспектива, и, если ты захочеш ь, эта перспектива будет и у тебя.

— Абый, зачем иметь огромную  перспективу где-то? Д ля меня как 
для медицинской сестры вполне достаточно и здеш ней городской боль
ницы,— начала было возраж ать М укарама, но брат тут же перебил ее:

— Ты же только что дала обещ ание, что будеш ь выполнять все, что 
я скажу.

Голос брата звучал властно и твердо, и М укарама с гневом подума
ла: «Жестокий, безжалостный человек! Почти выгнал свою  жену, з а 
ставил ее уехать к родителям. Теперь надо мной хочеш ь властво
вать?..» Она презирала брата в эту минуту, ненавидела его всем своим 
сущ еством, но не могла сейчас открыто вы сказать ему свое негодова
ние. Стараясь скрыть нахлынувш ие чувства, М укарама отвернулась и 
тихо проговорила:

1 А т и — отец (татарск.)

12



— Куда ты меня посылаеш ь? В глуш ь, с незнакомым человеком, 
одну...

— Не в глуш ь, а в уездный центр. Там у нас много знакомых та
тар. Я напиш у письмо В алию  Черному, ты у него остановиш ься и бу
деш ь жить. И не вздумай плакать, М укарама, ты уже не девочка. Лю 
ди в восемнадцать лет государством управляю т!.. Тебе необходимо 
ехать в Джамбейту и по другой причине, но... об этом разговор будет 
после. Так вот, слы ш ала, что я тебе сказал? Все!

Не успела М укарама опомниться, как Минхайдар выш ел из кабине
та. Она не слы ш ала, как брат одевался в передней, как он выш ел на 
улицу, хлопнув тяжелой дверью ; девуш ка стояла неподвижно, затума
ненным взглядом смотрела в окно и обдумывала, что теперь будет де
лать. Брат тверд, он постарается выполнить все, что сказал.

Едва Минхайдар выш ел из дому, в кабинет колобком вкатилась 
старуха

— Ты поезжай, М укарама, поезжай! Не противься своему брату. 
С доктором Ихласом не только в Джамбейту — в Стамбул можно 
ехать! Такой симпатичный человек, э-э-э... — протянула она.

М укарама внимательно поглядела на старуху и мысленно отмети
ла, что и она в последние дни как-то изменилась: оживилась, бойчее 
двигала руками, громче и торопливее разговаривала, и в глазах ее 
светился какой-то подозрительный блеск.

— Его отец, говорят, богатый-пребогатый,— тараторила старуха.— 
И сам он человек щ едрый-прещедрый! Среди нас, татар, редко встре
чаю тся такие лю ди. Разве только Акчурины?.. Но они все семейные...

И М укараме вдруг все стало ясно. «Неужели они меня за этого 
доктора?.. Вдвоем реш или?.. Доктор Ихлас!.. «Жена... Ребенок...»— 
вспомнила она слова Хакима.— Нет, этого не может быть!» Она на миг 
увидела перед собой Хакима. «Нет, это невозможно!..»

— Знаю , трудно в молодые годы... Вместе гуляли, ходили на тан
цы, привыкли друг к другу,— словно угады вая мысли девуш ки, гово
рила старуха.— Но ты не унывай, таких студентов ещ е встретится мно
го, ой как много! А такой милый человек, как доктор, встречается в 
жизни один раз, да и то только счастливой девуш ке.

— Я же, бабуш ка, не просила вас подыскивать мне счастливого че
ловека! Женатого... с ребенком...— Губы девуш ки дрогнули.— Если бы 
была жива мама...— Она не договорила и стремглав выбеж ала из ка
бинета.

— Э-э, ты еще молода. Не понимаеш ь ты ничего,— сказала вслед 
ей старуха и покачала головой.

3

Никто не откликнулся в доме Курбановых, когда Хаким постучал 
в дверь. «Неужели Мукарамы нет дома? Но если ее нет, где же тогда 
старуха?» Он постучал еще раз, не очень сильно, но настойчиво. По- 
прежнему ни звука. Прислуш ался: в сенцах будто заскрипели поло
вицы, и снова тихо. «Неужели ослыш ался?» Хаким громко застучал в 
дверь и прислонился ухом к замочной скважине. Молчание. Тогда он
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надавил плечом — дверь поддалась. Заглянув в небольш ую  щ ель, Ха
ким ничего не смог увидеть. Ещ е сильнее надавил плечом, но массив
ная зеленая дверь больш е не поддавалась. Ю нош а растерянно стоял 
перед нею , не зн ая, что предпринять. Н о вдруг его взгляд упал на пе
рила, и он реш ил взобраться на них и оттуда заглянуть в окно. Прохо
жих не было, только в конце улицы маячила одинокая фигура. Хаким 
быстро вскарабкался на перила и заглянул в окно. Там в знакомом 
ему трю мо он увидел отражение девуш ки. Это была М укарама. Она си
дела на корточках, обхватив голову руками. Лица ее не было видно.

«Что с ней?.. Плачет?..» Хаким ясно видел, как поднимаю тся и 
вздрагиваю т плечи Мукарамы, и не мог оторвать взгляда от окна. Но 
с минуты на минуту могли появиться на улице лю ди, и это заставило 
его спрыгнуть вниз и снова подойти к двери.

По обеим сторонам крыльца стояли две скамейки. Чтобы не вы
звать подозрений у прохожих, Хаким сел на скамейку с видом челове
ка, который живет в этом доме. «Почему не открыли дверь? М укарама, 
•конечно, видела меня в окно... Может быть, случилось какое-то не
счастье и она не хочет, чтобы я видел ее с заплаканны ми глазами? Но 
это глупо. Может, из-за меня что?.. Может,, с братом поссорилась? Из- 
за чего? Они всегда жили мирно».

Немного повременив, Хаким снова настойчиво постучал в дверь. Но 
теперь, чтобы его не могли увидеть из окна, он плотно приж ался к две
ри. Постучал второй раз, третий — нетерпение росло. Вот скрипнула 
дверь, и по полу легко заш урш али ш аги. «Идет!..» Сердце гулко заби
лось в груди. «Обниму и крепко-крепко поцелую »,— подумал он и уже 
приготовился выполнить свои намерения, но дверь откры лась, и на 
пороге появилась старуха.

—  Вам кого?— сухо спросила она, словно никогда раньш е не знала 
Хакима.

— Аже, я... Мне надо поговорить с Мукарамой по одному делу...— 
робко сказал Хаким и хотел войти, но старуха преградила дорогу.

— Мукарамы нет дома,— оборвала она Хакима и стала закры вать 
дверь.

Хаким не сразу наш елся что сказать; он успел просунуть руку так, 
чтобы дверь не могла закры ться, и, собравш ись с мыслями, про
говорил:

— Аже, вы должны  впустить меня. Я всего только на одну минуту. 
Одно только слово скаж у и уйду. Ведь М укарама дома, вон в той ком
нате сидит. Я ее видел...

Хаким замечал и раньш е, что старуха с неприязнью  относится к не
му, но чтобы захлопывать перед ним дверь — этого не было. «В чем 
дело?..»

— Оказы вается, ты не только под чужими дверьми околачиваеш ь
ся, но и в чужие окна подглядываеш ь!— обруш илась старуха на Хаки- 
ма. Как это так — ни е  того ни с сего ломиться в дверь к девуш ке? 
Где это видано? В ас только допусти, вы и в девичью  спальню  ворве
тесь!.. М укарама больна и велела никого не впускать к себе. Убери ру
ки, не хватайся! ■
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Хаким вспыхнул, но сдерж ал себя и тихим извиняю щимся голосом 
проговорил:

— Прош у прощ ения, аже. Я долго стучался, но никто не ответил. 
Вот и заглянул в окно. Ничего в этом плохо нет. Если Мукарама боль
на, то тем более я обязательно должен  повидать ее.

— Нет, нет. Не велено!..
Но тут из комнаты  в сенцы выш ла М укарама — Хаким увидел ее в 

просвет двери.
— Добры й день, Мукарама! Я хотел к тебе только на минутку, но 

аж е не пускает меня. Мы никак с ней не можем договориться.
Девуш ка приоткрыла дверь, но молчала. Она безразличным взгля

дом обвела старуху и так же безразлично посмотрела на Хакима. Ее 
глаза, казалось, потускнели и были безучастными ко всему происхо
дящ ему. Хаким растерялся. «Может, и в самом деле больна?»— мельк
нула догадка. Он пристальней взглянул в лицо девуш ки, стараясь 
поймать ее взгляд, но она, как и в первый день их знакомства, смотре
ла куда-то поверх Хакима. М аленькая ямочка на правой щеке, которая 
всегда появлялась, когда она смеялась, теперь была еле заметна. Бро
ви нахмурены, нижняя губа поджата. «Это что за перемена?» Робким, 
взволнованным голосом он спросил:

— Что случилось, М укарама, что с тобой?
— Я вас не приглаш ала,— словно сдерживая гнев, ответила де

вуш ка.
— Д а, мы условились встретиться в клубе, но вы же не запрещ али 

мне приходить к вам домой! Я торопился увидеть вас!..
— Одного ваш его желания недостаточно. Я в этом окончательно 

убедилась,— холодно проговорила девуш ка, все так же глядя поверх 
головы Хакима.

— М укарама!— голос Хакима прозвучал умоляю щ е.— Что это? 
Я ничего не понимаю ,..

— Придет время — поймете.
— Мукеш , я ни в чем не провинился перед вами, чтобы так зага

дочно и холодно со мной разговаривать.
— Я никого не обвиняю , виновата сама...
М укарама резко повернулась я уш ла в комнату, Хаким ощ утил 

на себе самодовольный взгляд старухи. Пока он раздумы вал, вводить 
или не входить, старуха захлопнула дверь.

Он все ещ е стоял перед дверью , когда его окликнули:
— A-а, молодой человек! Ты ко мне? Что, никого нет дома?— Вверх 

по ступенькам поднимался доктор Ихлас.
— Д а,— растерянно ответил Хаким.
— Ну, садись на скамейку, присаживайся, побеседуем...
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1

В только что организованном Совдепе разгорались бурные прения, 
а враги в это время тайно готовили заговоры .

Заседания Совдепа проходили почти каждый день — один за дру
гим назревали неотложные вопросы, и их надо было реш ать. Члены 
Совдепа выступали активно. Особенно подолгу говорил член Совдепа 
Яковлев. Он начинал свою  речь всегда с опровержения: «Это нереаль
но, это неосторожный шаг...» Сколько ни проходило заседаний испол
кома, какие бы ни разбирались на них вопросы, Яковлев неизменно 
твердил свое: «Это нереально...»

Н а вчераш нем заседании рассматривался вопрос о претворении в 
жизнь решений съезда о земельной реформе. Яковлев, взяв слово, 
начал мягко и слащ аво, как неизменный советник-дядя, но таким то
ном, назидательным и безапелляционным, что возражений после него 
не должно было быть.

— Пока мы окрепнем и станем твердо на ноги,— говорил он, обво
дя присутствую щих недвусмысленным взглядом,— нам нужно всячески 
обходить трудности, иначе говоря, лавировать на водоворотах, чтобы не 
опрокинуло наш у ладью . Короче, надо врага резать ватой...

Во время его слащ авой и безупречно гладкой речи учитель Червя
ков, назначенный комиссаром просвещ ения, нетерпеливо ерзал на 
стуле, хмурил брови, недоумеваю щ е погляды вал на председателя и, 
наконец не вы держав, перебил оратора:

— По-ваш ему, товарищ  Яковлев, скотопромыш ленник Овчинников 
придет сам в Совдеп и скажет, что у него из десяти тысяч десятин па
хотных и сенокосных угодий девять тысяч девятьсот оказались лиш 
ними. Берите, мол, их, товарищ и совдеповцы. Так, что ли?

Лицо Яковлева слегка потемнело.
— Вы искаж аете мои слова. Я говорил совсем не так, как вы пы

таетесь передать. Я подчеркивал и еще раз подчеркиваю , что вскрывать 
рану преждевременно не следует.

— Следует!.. Рана эта раскры лась давно и сама, сама раскры лась 
эта социальная язва и гноится только благодаря словам и делам таких 
нереш ительных, как вы, товарищ  Яковлев, и вам подобных р-рев-во-лю - 
ционеров!

— Это, товарищ  Червяков,— холодно возразил Яковлев,— с ваш ей 
стороны явное недопонимание сущ ности вопроса, схоластика, демаго
гическое рассуждение. Классовая борьба — это трудная и сложная 
борьба...

Пролетариат сам возьмет власть в свои руки. А капиталисты  
и помещ ики никогда не скаж ут: «Нате, мол, возьмите, пожалуйста, 
бразды  правления...»

Перепалка грозила перейти в ссору, которая затянулась бы надол
го и отвлекла заседание от сущ ества разбираемого вопроса. Спорив
ш их вовремя остановил председатель Совдепа Дмитриев. Он подчерк-

ГЛА В А  ВТОРАЯ
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нул смелость и принципиальность суждений Червякова и дал понять 
Яковлеву, что тот неправ. Но Яковлев и на сегодняш нем заседании на
чал выступать с отрицания. А заседание было экстренное. Председа
тель Оренбургского Совдепа Самуил Цвилинг ночью вызвал к пря
мому проводу Дмитриева и сообщ ил ему, что Оренбургский Совет ра
бочих и крестьянских депутатов предъявил ультимативное требование 
Уральскому казачьему войску — в течение суток подчиниться местному 
Совдепу. Дмитриев доложил об этом членам Совдепа, и сейчас шло 
оживленное обсуждение, как и что нужно предпринять, чтобы заста
вить казаков выполнить это требование.

Особенно радостно встретил сообщение Дмитриева Червяков.
— Послать к наказному атаману парламентера и ускорить ответ!— 

возбужденно предложил он.
— Его надо заставить поскорее убраться отсю да подобру-поздоро

ву. Пусть навью чивает свой атаманский скарб и уходит. Это лучшее, 
что можно сделать,— сказал Абдрахман Айтиев, исподлобья погля
ды вая на сидящ его напротив Яковлева.

В плохо натопленной комнате холодно и просторно. В ней нет ни 
роскош ных стульев, ни диванов — простые скамейки и дубовый стол, 
вокруг которого и сидят члены Совдепа. Их всегда ш естеро. Они — в  

верхней одежде, в ш апках, словно заш ли сю да на несколько минут, 
чтобы переброситься словом, и сейчас снова пойдут куда-то по важ 
ным и неотложным делам. Только Яковлев выделяется среди всех. На 
нем дорогое драповое пальто, на голове черная ш ляпа, а на ногах до
рогие ботинки. Осмотрительный и осторожный, Яковлев с привычным 
спокойствием адвоката выслуш ал Дмитриева, подождал, пока отбу
ш евала волна возгласов и реплик, и взял слово.

— Н аж им,— начал он осторожно,— оказанный Оренбургским Сове
том на правительство войска, и требования, предъявленные ему,— это 
всего лиш ь политический маневр, от которого нам ничуть не легче. 
В действительности ж е мы не получаем из Оренбурга ни вооружения, 
ни реальной помощи в лю дях. А сила противника? Обученные казачьи 
полки, готовые в лю бую  минуту ринуться в бой и изрубить в куски 
всякого, кто попытается преградить им дорогу. Казаки, а это все мы 
знаем, народ отчаянный и безжалостный. Одно слово — го-лово-резы!.. 
Теперь позвольте мне задать  вам такой вопрос: а чем располагаем мы? 
Какими силами? Добрыми желаниями и благими намерениями — и все, 
насколько мне известно. При таких обстоятельствах бороться с казака
ми, бороться всерьез — это нереально и смешно.

Яковлев говорил сидя, наклонив голову и рисуя что-то на бумажке.
— Что же тогда, по-ваш ему, делать?— спосил Дмитриев.
Яковлев резко поднял голову и, бросив короткий неприязненный

взгляд на Дмитриева, мгновенно отвернулся к окну, чтобы этого взгля
да никто не смог заметить. Но Айтиев, следивш ий за Яковлевым и 
Дмитриевым, заметил все: как скрестились их взгляды и в усталых 
глазах Дмитриева заблестели огоньки гнева.

Все ещ е глядя в окно, Яковлев продолжал:
Товарищ  Дмитриев, вы ппекпасно знаетш  чтй напп м а т *.
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все мы, здесь сидящ ие, хорош о понимаем обстановку. Я только повто
ряю  уж е сказанное мною: в данный момент нам не следует резко н а
ж имать на Войсковое правительство. Это, понимаете, нереально. От 
этого не будет никакой пользы , мы только нанесем колоссальный вред 
делу револю ции... Попробуйте сказать генералам и атаманам: «Сдай
те оружие, расформируйте части и расходитесь по домам!» И не просто 
по домам, а в  подчинение Совдепа. Что они на это ответят? Д а они 
попросту разгонят Совдеп, а нас всех арестую т. Поиздеваю тся, а по
том повесят или расстреляю т. Истребят всех, никого не пощ адят. А мне, 
я думаю , так же, как и вам, не хотелось бы болтаться по глупости на 
перекладине!— Яковлев нервно забарабанил пальцами по столу.

Дмитриев встал, бледное лицо его побагровело. Он говорил, ста
раясь скрыть волнение, но гнев все же прорывался, и речь его была 
пылкой и острой:

— Давно уж е было предложено генералам Марты нову, Емугано- 
ву и Акутину подчиниться областному Совдепу, ликвидировать прави
тельство и распустить войско. Таково реш ение съезда. И что ж е, това
рищ  Яковлев, эти генералы  уж е разогнали Совдеп, и мы с вами висим 
на перекладине? Так, что ли? Или это нереально?.. Они боятся нас! 
Да, боятся. Но мы не боимся их и не собираемся склады вать перед 
ними оружия. Совдеп существует, его не спрячеш ь в письменный ящ ик. 
Я не могу допустить, чтобы Совдеп бездействовал. Мы должны  вы пол
нить реш ения съезда и областного исполнительного комитета. Сил у 
нас для этого достаточно. Н уж но только действовать смелее и реш и
тельнее. Д а если бы больш евика боялись арестов и гонений, то давно 
бы уж е распалась наш а партия или стала на путь соглаш ательства, как 
это сделал преподобный социалист Керенский, как это предлагаете те
перь нам вы , товарищ  Яковлев... Мы не можем принимать отступни
ческих, половинчатых реш ений, ибо нас осудят массы, а это постраш 
нее всяких перекладин!— Дмитриев обвел присутствую щих вопроси
тельным взглядом: поддерживаю т его другие члены Совдепа?

По тому, как члены Совдепа одобрительно закивали головами, 
Дмитриев понял — поддерживаю т.

Поднялся Червяков:
— Д аж е в случае, если нас — меня, Дмитриева, Айтиева и Дру

ги х— арестую т, от этого дело наш е не погибнет. Совдеп будет жить, 
на смену нам придут другие и заставят подчиниться Войсковое прави
тельство. Ведь за нами, товарищ и, народ. За нами тысячи сочувству
ю щих нам граж дан , я уже не говорю  о револю ционерах, которые всей 
душой преданы револю ции и готовы в лю бую  минуту идти за нее на 
смерть. За нами наш е рабочее правительство и больш ая Россия. Если 
это так, а это так и есть, какое мы имеем право хоть иа верш ок усту
пать врагу? Никакого. Оренбургский Совдеп предъявил ультиматив
ное требование, и мы должны  заставить Войсковое правительство 
подчиниться этому требованию  немедленно, в течение двадцати четы
рех часов!

— Это единственно правильное реш ение,-»-подтвердил старый 
ю рист Бахитж ан  Каратаев, степенно поглаж ивая гуеДую бороду.
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— Правильно!
—  Верно!
— Итак, товарищ и, вы меня здесь назвали соглаш ателем и тру

сом?— Яковлев повернулся к столу и, не дожидаясь ответа, продол
ж ал: — Если бы я был трусом, не сидел бы два раза в тю рьме. Разве 
об этом никому не известно? Я должен вам сказать: нет и не было 
Яковлева-соглаш ателя, есть только Яковлев-револю ционер! Товарищ  
Дмитриев очень красноречив, но, я думаю , бросать колкости и давать 
клички здесь совсем неуместно.

Яковлев умолк, обиженно опустив глаза. В комнате наступила ти
ш ина. Все старались не смотреть на Яковлева. Лиш ь Айтиев нет-нет 
да бросал на него исподлобья косые взгляды . «Конечно,— мысленно 
рассуждал он*— человек ты, Яковлев, хорош ий, хваткий, иной раз да
же и находчивый, но, джигит ты мой дорогой, у тебя только хороши 
слова, а как до дела — киш ка тонка... Пальто у тебя красивое, и сам 
ты красивый, но лучш е бы было, если бы дела у тебя были красивые, 
как у Дмитриева...»

— Так что же, Петр Астафьевич, кто пойдет к генералу?—- спросил 
Червяков у Дмитриева.

— Я пойду!— Яковлев встал.— Посмотрим, кто трусливый, а кто 
стойкий. Я потребую  немедленно выполнить ультиматум!

Дмитриев недоуменно пож ал плечами: «Поступай как знаеш ь»,— 
и, повернувш ись к Мендигерею  Епмагамбетову и Быкову, сказал:

— Не теряйте времени и поезжайте сейчас же, как уславливались. 
Вы готовы?— спросил он Мендигерея, ш ирокоплечего человека в ш и
нели.

— Собраться нам недолго, Петр Астафьевич, нужна только лош адь. 
По лош адь, говорят, уже наш ли. Мы с Быковым доберемся на его ло
ш ади до Требухи, а дальш е поедем на свежих... Выедем сразу же после 
заседания,— заклю чил Мендигерей.

— Хорошо... Ну, товарищ и, на этом заседание сегодня закан 
чиваем.

Комната опустела.

2 -

Перед Михеевым проплы вала древняя Азия, как в сказке «Тысяча 
и одна ночь», с фантастическими городами, полными сокровищ , горами 
и полями, таинственными джунглями, киш ащ ими тиграми, слонами, 
змеями,— обш ирнейш ий простор с бесчисленным населением, даровы 
ми богатствами, двумя океанами и многочисленными морями, позво
ляю щ ими плыть во все части света...

Г ~  Вот она, величавая П риуральская низменность, как ворота соеди
н яю щ ая два материка. Через эту низменность леж ал великий караван
ный путь в А зш о, И славен подвиг первоказака атамана Ивана Коль- 

""до,.-первым студивш его на эту благодатную  землю .
Отделивш ись от буйной дружины  Ермака Тимофеевича, Кольцо с 

небольш ой горсткой лю дей двинулся вниз по Яику. На золотом куполе
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Сарая-Орды  — ставки Ногайского хана — он сменил холодный полу
месяц на свой победоносный флаг. Далеко вглубь заш ел Иван Кольцо. 
Там, где ныне рассы пала избы станица Рубеж н ая1, уже давно сровня
лась  с землей забы тая могила атамана.

Много унес в море воды Яик, много великих дел свершилось на его 
берегах. Одно за другим выросли военные укрепления, рождалось про
славленное яицкое казачество — стальной щит Российской империи на 
дальней границе. Где вы теперь, закаленны е в боях дружины  Неплю - 
ева, Гурьева, Перовского! Неужели империя, создаваемая мечом и 
кровью  в течение столетий, разлетится в один миг, как стекло? Казаки , 
герои-казаки — надежда и доблесть России! Неужели вы смените ш аш 
ки на посохи и палки, а властвовать будут неотесанные мужики и гру
бые мастеровые?.. Или возьмут над вами верх дикие киргизы и вы ста
нете их рабами?..

— Н-нет! Не бывать этому!— Михеев встал и, залож ив руки за 
спину, быстро заш агал из угла в угол просторного, отлично меблиро
ванного кабинета.

Яковлев ш ел по улице не торопясь, угрю мый и злой. «Все, кто при
езжает из России, особенно петроградцы  и москвичи,— хвастуниш ки,— 
ехидно думал он.— Видели там револю цию , герои! Нет, револю ция со
всем не то, что вы думаете, товарищ и С горсткой милиционеров и 
кучкой рабочих, причем бестолковых и безоружны х, нечего соваться к 
казакам. Это наивысш ая глупость. Только круглый дурак может не 
понимать этого. А заставить подчиниться казаков словами — это и во
все смешно. Что им до наш их слов, когда у них винтовки!..» Яковлев не 
верил, что можно сломить казаков, заставить их подчиниться Совдепу, 
однако все же ш ел в Войсковое правительство для переговоров ,с н аказ
ным атаманом Мартыновым.

Когда Яковлев отправлялся на переговоры, Айтиев предложил ему:
— Возьмите сопровождаю щ их, вы же парламентер Совдепа! Одно

му неудобно идти...
Яковлев бросил короткий взгляд на Айтиева: «Держи свой ум при 

себе!» И, ничего не ответив, пош ел один. Теперь, подходя к резиденции 
наказного атамана, он искренне сожалел, что не взял сопровождаю щ их. 
Вдоль улицы и на крыльце толпились вооруженные казаки. Недоброе 
предчувствие охватило Яковлева, но отступать уже было поздно.

У входа его остановил дежурный офицер и, приняв за обычного 
просителя; начал допраш ивать, по какому поводу и с каким заявле- 

^нцем он приш ел. Когда Яковлев сказал, что он — один из руководите
лей "областного Совдепа и требует встречи с наказным атаманом, офи
цер с Любопытством оглядел его и потребовал документы. Он долго 
рассматривад.чподанную  бумагу, потом покрутил ее в руках и повел 
Яковлева к дежурному капитану.

Услыш ав: «Член облсовдепа...»— капитан поднял голову и в упор 
посмотрел на вошедшего,-

— Ваш им вопросом сейчас занимается господин Михеев,— отры-

1 Р у б е ж н а я — самая старинная.'казачья станица на Яйке.
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висто сказал он.— Давайте заявление, я передам его лично в руки его 
превосходительства..........

— Господин капитан,— бодрясь, начал Яковлев,— я приехал не для 
подачи заявления, а для ведения переговоров. Сейчас не то время, что
бы генералы презирали нас, трудовой народ, надо бы и вам это знать. 
Сейчас наш а власть, и я требую ...

— Господин Яковлев, нотации будете читать в другом месте и для 
другой аудитории. Здесь мы сами можем дать вам урок по полити
ке!— грубо оборвал его капитан.— Однако, если их превосходительство 
пожелает побеседовать с вами, я доложу им о вас,— и капитан скрыл
ся за массивными дверями генеральского кабинета.

Через несколько минут он вернулся в приемную :
—- Их превосходительство господин Михеев просит вас к себе.
Невысокий подвижный мужчина средних лет с черными блестящ и

ми глазами и сединой на висках, Михеев встретил Яковлева, как хо
рош его знакомого. Добродуш но улы баясь, пожал ему руку и усадил в 
кресло. Сам сел напротив и заговорил о погоде, о затянувш ейся зиме в 
этом году, о том, что в городе пустею т лавки, а товары  не завозятся. 
Ни словом не обмолвился он о брожении в городе, ничем не упрекнул 
Совдеп и больш евиков. Со стороны казалось, что Михеев был настоль
ко далек от политики, что едва ли удастся с ним переговорить.

— Трудно теперь хорош его табачку достать,— продолжал Михе
ев,— приходится довольствоваться тем, что есть. Закуривайте,— он про
тянул Яковлеву роскош ную  коробку с душ истым турецким табаком. 
Лицо его расплы валось в улыбке.

«Какая благовоспитанность! Манеры!.. Какой культурный чело
век!— думал Яковлев.— Сразу видно: хорош о воспитан...» И он прони
кался искренним уважением к собеседнику.

— Извините, ваш е превосходительство, но я не курю . Спасибо за 
угощ ение,— Яковлев почтительно наклонил голову.

Михеев, продолжая улыбаться, глазами настойчиво изучал собе
седника.

Яковлев, когда входил к нему, намеревался сразу же пожаловать
ся ему на грубые поступки караульного офицера и дежурного капита
на, но то, как принял его Михеев, разруш ило его планы. Добродуш ие 
председателя располагало к другому — мирной беседе. Однако надо 
было что-то предпринимать. И Яковлев, борясь сам с собой, начал:

— Ваш е превосходительство, уважаемый председатель, вы являе
тесь председателем Войскового правительства. А я, насколько вам уже 
известно, представитель областного Совдепа. По поручению  исполни
тельного комитета я приш ел к вам узнать, какой ответ вы приготовили 
на условия Оренбургского Совдепа.— Он вынул платочек и вытер вспо
тевш ий лоб.

Михеев ответил не сразу. Он с минуту сидел молча, словно вспоми
ная что-то и стараясь понять, о чем говорил собеседник, потом глаза 
его оживились, и он, растягивая слова, заговорил:

— Вы упомянули Оренбургский Совдеп?.. Д а, да, что-то они нам 
присылали... какие-то требования или даже, каж ется, ультиматум. Но
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Позвольте, для чего этот ультиматум? Он уместен только там, где лю ди 
не понимаю т друг друга или не хотят понимать и вечно ссорятся. Но 
между нами... Беда, знаете ли, в том, что некоторые из образованны х 
лю дей понимаю т нас неверно, а иногда просто совсем не понимаю т. 
Думаю т, раз генералы , значит, обязательно реакционеры . А ведь это 
далеко не так. Свобода человека, социальный прогресс, стремление к 
возвыш ению  нации — это задачи века, и они одинаковы для всех. И мы, 
генералы , отню дь не противники этому. А если кто и противится, то это 
только по недоразумению . Сами подумайте, господин Яковлев, какой 
безумец осмелится возраж ать против величия России? Кому не радост
но сознавать, что Россия может стать в ряд великих держ ав с просве
щенным народом, как цивилизованные западны е империи?

— В аш е превосходительство, эти слова не прямой ответ на мой 
вопрос. Вы еще не сказали мне, когда признаете народное правитель
ство, когда подчинитесь областному Совдепу й, наконец, когда распу
стите ваш е так называемое Войсковое правительство?— осмелел 
Яковлев.

Михеев в ответ громко рассмеялся. Яковлев побагровел, в нем з а 
говорило самолю бие.

— Оренбургский Совдеп предъявил вам требование: подчиниться в 
течение суток! Вы должны  это сделать мирным путем и немедленно. 
В противном случае, как только оренбургское войско прибудет, мы з а 
ставим вас силой выполнить ультиматум.

При этих словах Михеев потемнел и, стараясь скрыть свое волне
ние, неловко задвигался на стуле.

— Войско... В наш е время всего можно ожидать: сегодня нет вой
ска, завтра — вот оно! Но ведь мы не немцы, чтобы против нас вы став
лять  войска? По меньш ей мере, это все странно. В едь казаки  — боже 
мой!— разве они добровольно отдадут свое оружие, господин Яков
лев?! Нет. Это может реш ить только время. А кто ж е не подчинится 
народной власти?.. Постепенно, не спеш а, как говорится, казаки  и са
ми сложат оружие. А там уж  ваш е дело приучать их к мирной жизни. 
Кстати, господин Яковлев, ответьте, пожалуйста, на такой вопрос: 
оренбургский комиссар, видимо, нерусский человек? Как его фа
милия?..

— Цвилинг.

— Д а, да, вспомнил... Так вот что я хотел сказать: в ваш их Сов
депах уж  очень много Бронш тейнов, Цвилингов, Ф рунзе, Каменских.
Скажите, отчего это у вас так много жидов и немцев? Д а и сами вы, 
каж ется, мордвин?

— В аш е превосходительство, вы ш овинист. Мы не делим лю дей на 
нации. Все лю ди равны . А вас прош у не переводить разговор на дру
гую  тему.

— Хе-хе-хе!.. Извините, пожалуйста, если мои слова вас огорчили. 
Вы считаете меня ш овинистом? Но разве это уж  так плохо? Я не вижу 
в этом ничего предосудительного. Но вы, кажется, Не удовлетворены  
моими доводами, господин Яковлев?
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— По сущ еству вы мне ничего не ответили. А ваш и небылицы о 
том, будто казаки не хотят склады вать оружия, рассказы вайте детям. 
Возможно, они поверят вам. На самом ж е деле Войсковое правитель
ство противится разоружению  и настраивает казаков против Совдепа 
Нам известно, господин Михеев, что вы накапливаете силы, вооружае
те казаков. Я ещ е не встречал в жизни солдат, которые отказались бы 
вернуться в родной дом. Казаки  — тоже солдаты.

— Хе-хе-хе, господин Яковлев, теперь мне видно: вы не русский и
не разбираетесь в психологии казаков. Казаки — это крестьяне. Но они 
не могут чувствовать себя спокойно, если рядом с плугом не воткнуты 
в землю  сабля и ружье. Так у них спокон веку заведено. Это тради
ция, и берет она начало с тех самых времен, когда казаки стали на
зы ваться казаками. Изменить ее за день или за неделю  абсолю тно не
возможно. По традиции казаки  собрали Больш ой Круг и избрали себе 
начальников. А Круг созы вался исклю чительно по воле станичных ка
заков. Удивительно, как вы не можете этого понять? Собственно, отку
да вам, всем этим Цвилингам, знать быт и обычай русского человека, 
его душ у — того русского, который назы вает себя казаком!.. Между 
прочим, господин Яковлев, вы больш евик или меньш евик?— спросил 
Михеев, пристально глядя на Яковлева. ' -

— Господин Михеев, извините, господин председатель, нет никакой 
надобности знать мои политические убеждения!— отрезал Яковлев, все 
больш е и больш е возмущ аясь наглостью  собеседника.

— Конечно, господин Яковлев, ваш а воля — говорить или не гово
рить, каких вы придерживаетесь политических убеждений. Ведь и Ке
ренский и Мартов — тоже социалисты. Но с ними можно вести пере
говоры, прийти к обою дному согласию , а с больш евиками, подчерки
ваю  — с убежденными больш евиками, ни о чем невозможно 
договориться. Именно это я и имел в виду, когда спросил, к какой 
группе вы примыкаете.

«Что он, насмехается или выпытать что-нибудь хочет?— подумал 
Яковлев.— Правильно я говорил на заселении: с генералами надо раз
говаривать тогда, когда у нас будут вооруженные отряды. А п ока— 
придерживаться политики: и вы хорош и, но и мы не дурные... Посмот
рим, товарищ  Дмитриев, хватит ли у тебя геройства схватиться с 
казаками или нет?..»— мысленно укорил Яковлев председателя 
Совдепа.

— Итак, ваш е превосходительство, вы не хотите по доброй воле 
подчиниться областному Совдепу? Хорошо. У меня больш е вопросов 
нет,— проговорил Яковлев, вставая.

Михеев сделал вид, будто не расслы ш ал его последних слов, и с 
удивлением спросил:

—* Вы уходите?:. Вас отвезут на санях. Долг гостеприимства — тех, 
кто приезжает к нам с добрыми, мирными намерениями, встречать 
доброжелательно и с уважением. Вы не можете себе представить, гос
подин Яковлев, какое огромное удовольствие доставила мне беседа с 
вами. Д а, кстати, мы с вами могли бы хлебом-солью  встретить выш ед
шие из Оренбурга войска. Только, к сожалению , я не знаю , роты это
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или полки? И когда они прибудут сю да? Вы, случаем, не знаете, 
господин Яковлев?— Михеев подался вперед и замер, ожидая, что от^ 
ветит Яковлев.

— Господин председатель, вы, наверное, лучш е меня знаете, сколь
ко дней потребуется войску, чтобы пройти расстояние в триста кило
метров. Судя по ваш им словам, сомнительно, что вы встретите Орен
бургский отряд хлебом и солью ... Впрочем, это доброе намерение. Будь
те здоровы!

— Всего хорош его, господин Яковлев.'
Слегка кивнув головой, Яковлев выш ел из кабинета.

3

— Полезная болтовня!.. Хотел показать свою силу... Ясно: как мы 
и предполагали, из Оренбурга выш ли войска. Когда я в разговоре ме
ж ду прочим спросил: «Роты это или полки?..»— он проговорился: «От
ряд!..» Отряд — это около батальона, если верить словам Яковлева. 
Я ему не дал окончательного отказа, но и ничего конкретного не обе
щ ал. Д ерж ал, как говорится, на длинной, веревке и вдалбливал в его 
дубовую  баш ку, что казаки — исконные вояки, привыкли к оружию  и 
не сразу их можно заставить жить мирно. «Надо,— говорю  ему,— дей
ствовать постепенно, полегоньку, уговорами...»— говорил Михеев, сидя 
в кабинете у генерала Акутина.

— Он начальник их или рядовой?— спросил Акутин. Свинцово
бледное лицо его продолжало оставаться неподвижным и непрони
цаемым.

— Все они там начальники, а этот, что был у меня, каж ется, тоже 
председатель. На язы к остер, в ш овинизме меня обвинил. Ха-ха-ха... 
А при следую щей встрече непременно скаж ет: «Почему не становитесь 
больш евиком?»— Иронизируя, Михеев поглядывал на дверь, словно 
Яковлев только что выш ел из кабинета.

— Я думаю , вы закончили с ним как положено?
Михеев чуть сощ урил глаза, он понял, на что намекал Акутин — на 

арест Яковлева.
— Куда он от нас денется, господин генерал? Ведь это дело не

скольких часов.
«Хитрый же ты человек,— подумал Акутин, глядя на Михеева.— 

Старая хитрая лисица: не даст ни захлопнуть лапу в капкан, ни сле
дов не оставит. Но ничего, всему свой черед. Придет время, запляш ете 
у меня, как на ежовых ш курах, босоногое мужичье, серош инельники! 
Дайте только поднять казачков...»

Акутин сидел молча, свинцово-бледное лицо его, казалось, стало 
ещ е бледнее.

— По-моему, надо сначала прибрать к рукам поселковых совдепов- 
цев. Ваш е мнение?..— холодно обратился он к Михееву.

— Гм, гм, это, пожалуй, верно...
...Как ядовитая степная змея, готовясь напасть на жертву, зловещ е 

ш ипит, поводя головой и угрожаю щ е вы брасы вая вперед ж ало,— белые
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