

МЕҢ НЫҢ ЩИКЕН

№ 2(02), 2013 жыл

ӘДЕБИ-ҚӨРКЕМ ЖУРНАЛ



НӨМІРДЕ:

- Жаңа қысмет, жаңа өлеңдер
- Әлем әдебиеті: Хорке Луис Борхес

● ӘДЕБИ ЗЕРТТЕУ

Айгүл Кемелбаева

ОРАЛХАН БӨКЕЙ. «ҚАР ҚЫЗЫ»

1. Қар символикасы

Жазушы ә дегеннен әлемнің терең-тендігін сақтаушы ұлы күш, мәңгі тоң еліндей қысқы қар патшалығын нақты суреттейді. Ол – керемет көркем, сүмдық меніреу, қатал, табиғи аймақ.

Оралханның қар дүниесің көктен төңкерілген алып қазандай, сол кеңістікті тұтас көміп тастардай мол: «Бұл ауылдың адамдары қарға тұншығып өліп қалмағанына тәубе жасайсыз». Жазушы «суга тұншығу» демейді, бірақ қар – сұықтың әсерінен судың мұздаган түрі, физикалық басқа күйі емес пе! Ол тасқын, жойқын, алапат табиғат стихиясын суреттейді. Оның сұлулығы: «Қара көк аспан гауһарға ма-лынып тұр».

Қар – повестің құс жолындағы көсілген тұп негізі, жайлалуы, асқары, саф тазалық кепілі әрі символы. Мәңгі жасыл белдеулер, қысы-жазы жылы тропикалық жақтар үшін кіршікіз аптақ қардың баға жетпес қасиеті жұмбақ. Қар қара құрылық Африканың үйіктаса тұсіне кірмейді. Тұсі ақ болған соң емес, әрине, ауа сұытудан туады. «Біздің жақта қыс ұзақ», «Мынау аптақ дүние» – кез келген мықты жазушыға тән бір қасиет, Оралхан Бекей циклді шығармалар жазуға икем.

Көк аспанға қараган Нұржан: «Дүниеде қар жауған сәттегідей бейбіт те тыныш өмір бар ма екен» десе, оқырман Алтайдың қысына еніп кеткендей күй кешері

айқын. «Өлгенің құрығыр, аспан қарға айналып кетті ғой деймін, бас алдырмады ғой. Әлгі қарындасың сабағына әрең кетті қонышынан қар саулап», – дейді Нұржанның «Айғай апасы».

Қыын түпкірдегі шағын ауыл, еңбек адамдары. Қысы – нағыз көкшұнақ аяз, үскірген қарлы боран, құрсаған омбы қар, жазы – жұмақтай көк, сулы-нулы, қарағайлышыршалы, айлы-күнді Алтай. Тұнып тұрған реалистік тіршілікке селт еткізер бір жасын керек-ақ. Жазушының ертегі аңсаған адамдардың жүрегін сүйеттіні, психологиялық шеберлігі сонша, мынау тыптыныш, сырттай моп-момақан тіршілікке романтикалық құдіретті көктегі сыналай үшқан тырналардың сағынышы тәрізді сініріп жібереді.

«Қар қызы» деген бәле оянып кетіпті деп жүр ғой. Не құт, не жұт...» – дейді Нұржанға Упрай. Ол аудандық басқарма. Советтік кезеңде орыс тілінен мамандық арқылы енген сөздер қазақ тілін тәуір шүбарлаған: «завгар» – гараж менгерушісі, т.б.

Повесть кейіпкерлері тегіс өмірден алынғандықтан, тағдырларымен тартып тұрады. Нұржан жазушының өз прототипі деуге лайық. Қар қызы суреткер арманын, жаңын, поэтикалық натурасының нәзік болмысын бейнелейді. И.Анненский қарды сакральды үгымда таниды: «Потому что один / Этих мертвых долин / Я боясь белоснежной мечты».

Алма, ол әрі қар қызы: «Махабbat жер бетінде жоқ. Егер махабbat бар болса, бағыда жек көріп кетер едік» – деуі нені білдіреді? Қыз мәңгі сағыныштан сыздаған жүректің тазалығын сақтау керек дейді. Қар қызының әні тек Нұржанның құлағына естіліп, Нұржанға Алма кейпінде танысады. Себебі көптеген адамдар өз жүрегінің үнін тыңдамайды. Материалдық әлем, дүниеконыздық бұл адамдардың жүрегіндегі ең асыл арманды өлтіріп алады, соның кесірінен рухани көрсөқырлық пен азғындауға әкеледі.

«Мені адамдар мәңгілікке өкпелеткен». Нұржан қыздан:

«Адамдарың кім сонда?» деп сұрайды. Қар қызы: «Қоңқай шал». Нұржан: «Ол адам емес, Қоңқай гой». Оған қызы: «Қоңқайлар да адам. Олар керек» деп жауап береді.

Үлкен түркітанушы-ғалым, зерттеуші, ақын Асқар Егеубаев Махмұт Қашқаридың «Түрік сөздігі» атты үш томдық кітабын қазіргі қазақ тіліне аударған: «Қарду: қара сұық күндерде ағынды су, өзен беттерінде пайда болатын қабыршақ мұз». Жырда:

*Қабыршақты інжу санама,
Берген сый-дәмді іс қақы деп сезінбе;
Білгелер одан жерінер.
Қардың мұз қабыршағын інжу деп санама,
Болмаган нәрсеге сүйсінбе;
Ондайды даналар жараттайды.*

Аспаннан жауған соң қар қасиеті ерен. Қар – рухани қас сұлулық бейнесі. Солтүстік халықтары фольклорында қар ғұрыптық тазалық символы. Кейбір дәстүрлерде ол періштедей пәктікті айғақтайды. Қардай аппақтық – бұл жер бетіне тән емес сұлулық белгісі. «Қыз Жібек» лиро-эпостық поэмасында сұлулық көктің құдіретінен жаралған.

«Қыз Жібектің ақтығы наурыздың ақша қарындей, / Ақ бетінің қызылы қарға тамған қанындей».

«Ер Тарғын» жырында Ақжұніс: «Қара жерге қар жауар, / Қарды көр де, етім көр, / Қар үстіне қан тамар, / Қанды көр де, бетім көр» дейді. Мұндай құдіретті теңеу қай әдебиетте бар екен?!

Орыс ақыны Георгий Иванов көктен қапалақтай жауатын аппақ қарды үздіге аңсан: «Мы все грустили, томились все / О снежной, белой, святой красе» деп жырға қости. Оның ар жағында тылсым бір құдіретке, кір-лас, сасық, былық, қоқыстан адам жанын тазартушы күшке сүйіспеншілік астарланған.

Алма Нұржанға: «Қандай сұлу болсам – сондай сүйекпін», «Атам мен апамның қар қызы деп жүргені – менмін. Апамыз бала көтермеген кісі. Мен сол тұні адасып кеткен қар қызымын.... боранды тұнде үсік ұрып, кірпігім

ғана қимылдап, қарға көміліп жатқан жерімнен осы үйдегі Ата тауып алды. Жан адамға сездірмей бір жыл бағып-қақты. Содан бері тіпті тірі адамның бетіне қарагым келмейді», – дейді. Қар қызы Нұржанға «Елесімді сізге жібердім, әнімді сіздің ауылға жібердім. Осында, мынау жетім қыстакқа жетелеп келген де сол – менің сағынышым. Қазір өзім осында отырсам да, елесім сонау ақ қар, көк мұз шомылған қарлы тауларда ән салып жур» десе, реалистік сарын мифологиялық иірімдерге ауысқаны. Оралхан Бекей «жер бетіндегі қарабайыр тіршілікке көміліп қалма, арманды аңса» деп, оқырманының көкірек сарайына құс ұшырады.

Нұржанның ойы: «Қар қызы... ол қандай екен? Бармысың бұл өмірде, жоқтысың? Жылы жерде еріп кететін шығар, қызың...».

Дүниежүзілік фольклорда қар қызы бейнесі – өте көркем әрі мәңгілік сағыныш оранған таңғажайып кейіпкер. Орыс ертегісінде Снегурочка – Аяз атанаң немересі. Қарша қыздың ата-анасы туралы ләм-мим дерек жоқ. Масленицада славяндар қыстың соңын, жазғытурым мезетті тойлағанда, сабаннан жасалған тұлышты өртейді, сол сияқты қар қызы күн шуағынан еріп жоғалады. Афанасьев жинаған ертегіде Снегурочкины баласы жоқ жұбайлар жасанды жолмен, қардан жасап алып, мұсінге жан бітеді. Христиандық үғымда сурет өнеріне тыйым салынбайды. Православие шіркеуінде икона – образ, шығыс христиандар суретке қарап шоқынады. Католицизмде бейне – көбіне қабыргаға салынған фреска суретпен қатар ағаш, тастан ойылған мұсін. Дарға тартылып, айқышқа керілген Иса пайғамбар – Иисус Христос. Ислам діні суретке табынбайды.

«Снегурочка» атты опера, драматург А.Островский мен композитор Римский-Корсаковта Снегурочка – Аяз бен Көктемнің қызы. «Снежинка» – Велимир Хлебников жазған рождестволық ертегі. «И вдруг – вы, снегурка, нимфея, лиана, / Вернули мне снова все миги тех лет», – Игорь Северянин сұлу қызды «снегурка» деп жырлайды. К.Случевский де қызды «Дитя снегов» деп анықтайды.

Пигмалион – грек мифінде шебер өзі жасаған мұсінге

ғашық болып, Галатея тірілді. Бұл мифті Бернард Шоу осы аттас драмасында жаңғыртты.

Ганс Христиан Андерсеннің «Қар ханым» («Снежная королева») атты әйгілі ертегісінде зұлымдық пен ізгілік айқасады. Жүргөрі сүйк адамдар туралы әпсана.

Прозада Натаниэль Готорн, американдық романтик жазушының «Снегурочка» атты әңгімесінде бұл сюжетті ерекше шабытпен жазды. Қиял-ғажайыпқа сенетін, көкірегі сырлы адамдар ғана мұндай құдіретті таниды. Мистер Линдсли әйелі мен ұл-қызы көріп тұрган Снегурочкины кәдімгі қыз бала деп қана біледі. Оның алтын шашы, жарқыраған жұлдыздай асқан сұлулығы кішкентай ұл мен қызға, оның анасына айдай әсем көрінсе де, әкесіне таңылмайды. Өйткені адамдар жаратылысы солай: біреулері өмірден тек сұлулық іздейді, біреулері сұлулықты, көркем өнерді еш пайдасыз деп үгады. Тоғышарлық пен қиялашылдық қаз-қатар жүреді.

Қар қызы – мифтегі көктемде тіріліп, қыста өлетін тірі табиғаттың бір бұла кейпі.

Жамандық қүшейген тұста адам жаны өлгенше жетімсірейді. Сол құлазыған түңілісті сергіту үшін, шиеленіс түйінін тарқату үшін қар қызының жұлдызы жарқ ете түсін керек.

«Ғажап, қар ән салып жатқандай... ғажап қар жанып жатқандай» – деп жазушы адам жанының сәуле аңсаған әсем сәтін суреттейді. Қар қызы повесте мекендейтін тұсты жазушы былай суреттейді: «Қыстақ жанынан буы бұрқырап, жылып ағар бұлақ, бойы тал-терекпен көмкерілген және оңтүстікегі биік таудың теріскейі – ағашты, тегінде Алтайдың қалың орманы осы тұстан басталатындей».

Қар символикасы жазушы үшін өмір сипатты, сан алуан, сан деректі. «Көкжиек жоқ, айнала аппақ қар, жер жоқ, өңкей бір бой сұбытып, жүрек мұздатар сүмпайы қар; еріксіз жалықтырады, еріксіз жалғызыратады...».

Ұлықбек Есдәулеттің «Алтайдың аязы» атты өлеңі бар:

Тұн қара сәлделі құдадай,
Көкке жұлдыздан бал аштырады.

*Қызыл шұнақ аязға шыдамай,
Найзагайдай шатырлап агаш сынады.*

*Азынаган жұлдыздан да, Айдан да
Бетіңе ызырық ызгар үрады.
Сірекін жатқан сірнелі сайларда,
Күтірлең мұз жарылады.*

Айыртауға аттанған үш жігіт пішен әкелу мұрат болғанымен, шын мәнінде өзін тану үшін, алыс жолға аттанғаны ақыры белгілі болды. Бұл жолдың ақыры эзотерикалық, құпия мәні толық ашылды. Адам жаны өзін танып білуге құштар.

Озбырлық пен пасықтық құрбанына айналған Қар қызы адамзат қоғамынан жеріген. Оның кісікіктігі елге аңыз: «Айыртауда Қар қызы бар еken, қыста қарлы шағылдардың арасында көзге көрінбей ән салып жүреді еken де, жаз шыға жетіқат жер астына сіңіп кетеді еken».

Осип Мандельштам жазған өлеңде: «Уже не я пою – поет мое дыханье». Қар қызының әні тылсым. «Қар қызының» сарыны – бұл адам жанының асқан тазалықта құштарлығы, құдайшыл сұлулықты аңсауы. Лермонтов мұндай халді 16 жасында «Періште» («Ангел») атты өлеңінде биік трагедиялық пафоспен берді.

2. Қонқайшылдық

Оралхан Бекейдің «Қар қызы» – жанры сапарнамалық повесть, жол сарыны философиялық астарға негізделген. Кейіпкерлерінің бәрінің есімінде «жан» сөзі болуы тегін ишара болмайды. Алмажан, Нұржан, Бақытжан.

Андрей Платонов «Джан» атауымен повесть жазған.

Үш жігіт қыста малға пішен тиеп әкелуге алыс тау ішіне трактормен барады. Совхоздың ауыр жұмысына жегіледі. Жолға шыққандарына екі күн өтсе де, барап жер көрінер емес. Ұлыған қасқыр. Қыста табиғат өліп қалатын тәрізді, тірлік нышанын білдірмейді, жазушы оны «өлі көрініс, өгей өмір» деп таниды.

Саяхат өлі тыныштықты, аязды, адамзат қауымынан

безінген жұмбақ қар қызы әр төбеден ән салған бір тылсым күйді шертеді. Грек мифологиясында сирена теңізшілердің құлағына өлімге естілетін.

Оралхан тірі табиғатқа тән ымырасыздықты дәл суреттейтіні қайран қалдырады. Қар әлемі жалғыздық уытын күштейтеді. Алда – Қоңқай асуы. Бейуақтағы үшеудің трактор табан шабан жүрісіне серпіліс пен күйзеліс әкелер тұс жақын. «Кеше Фадиха тұрғындары айтқан: «Айыртаудағы асуда жалғыз үй оңаша тұрады деп. Сол омарташы шал шығар».

Джек Лондонның реалистігі орасан күшті прозасында Ақ азу – тұз тағысы табиғи сұрыпталудан шындалған терістіктің қатал табиғатында алтын іздеушілердің мехнатын суреттейді. Адамдар бақытқа балаған байлықты иемдену үшін, бастарын өне бойы қатерге тігіп, небір сұмдыққа көніп, небір сорақылықты көріп, өмір мен өлім арпалысын бастан кешетін.

Адамзатқа қорқаулық тән. Жамандықты пір тұтар жан жарық дүниеде жетіп артылады. Олар құдайға сенбейді. Қорқау – Қоңқай шал. Өте шынайы, қоспасыз образ. Қарынбай, Қарабай, Шығайбайлармен бұл Қоңқайдың қасында жылап көрісуге татиды. Жексүрын, сұмпайы, онбаған адамды автор тасқа таңба салғандай қылыш бейнелейді, әсірелеуден аулақ. «Аманжан ысқырып жіберді: – Мәссаган, безгелдек. Құдайы қонақтан жамбас ақы алған жаман ырымды қай қазақтан көріп едіңіз? Бес сом...ім». «Шал: – Ал, мен... тіпті де қазақ емеспін. Менің ұлтым жоқ», – дейді.

Оралханның көрегендігі осы детальдан көрінеді. Ұзамай «Мен қазақ емеспін» дейтін, қазақ болуды қор санайтын сұмелектер, масановтар көлдегі бақаның үйлдірық шашқанындаі көбейеді.

Шал Аманжанның «Бұл деген қоңқайшылдық» дегеніне елең етеді. Жас жігіттердің бәрі – соғыс жылы тугандар. Нұржан соны мойындағы: «Өттерің жарылып кетсе де айтағын, үшеуімізде де шикілік бар» деуі тегін емес. «Үрлықтан тапқан үрпақтармыз», – деді Аманжан.

«Пышақпен тіле салғандай жалғыз сзызықтанған қысық көз», тегеурінді, қуатты, қайратты Қонқай – Оралхан Бекей прозасындағы әлемдік деңгейге, дара образдар галереясына лайық дербес кейіпкер. Жауыздықтың жер бетінен ешқашан өшпейтінінің кепілі – осы Қонқай. Ол – жасы жетпістен асса да, өмірі ауырмаған, қар адамындағы сұыққа аса төзімді, жалаңаяқ қар кешетін, елмен араласудан аулақ, аң тәрізді еркін жүрген, табиғатқа кірікken, ерекше колоритті образ, классикалық тип.

«Қыста аң аулайды, жазда омарта ұстайды». Дін, идея, сенім, қиял деген үгымдардың Қонқай үшін түк құны жоқ. Шөптің тамырын, аю еті, бұғының етін жеп, мүйізінің қанын ішіп, Алтайдың таза ауасының жұпарын жұтады.

Жазушы оның аузына «Бастығы жоқ өмір» деген сөз салады, бұл – тәуелді социалистік қофамды қабылдамау. Жұмыс – қанаудың бір түрі емес, бірақ бағынудың құралы. Советтік өмір салтына қарсылықты автор жағымсыз кейіпкердің бейнесі арқылы береді. Социализмнен безіп, оқшауланып, тауда жалғыз күнелткен Қонқай өзін: «Ұлы жорықшылар мен атақты байлардан қалған ендігі түркі біздерміз», «Текті түқым тентіреп жүрсе де, өз тегін айналып табады. Мынау ағаш лашықтың оты сөнбейді ешқашан. Анау Айыртаудың қос өркешін – Ата Қонқай, Бала Қонқай деп, мен емес, ел айтады» дейді. Бұл жердің иесі – менмін дегені. Байшонжардың түқымын түздей құртқан совет өкіметіне қарсылық. Жалғыздығын еркіндігі санайды, үйінің асты толған бағалы аң терісі, небір байлығы – сол шонжарлықтан. Жалғыздығы – еркіндігім деп иен түзден айырылмауын Нұржан «Тірлігі басқа ақсақал» деп атайды.

Шал үшеуінде: «Мен Қонқаймын» дейді. «Нұржан: – Аты аңызға айналған қатігез Қонқай бұдан елу жыл бұрын жер жастанған еді ғой. Шал: – Ол – ұлкен Қонқай, ал мен – кіші Қонқаймын. Біздің ұрпақ ешқашан құрымақ емес. Қонқайлар ұлын жасырып өсіреді. Мен де ұрпақсыз емеспін», – деп тайсалмай асқақ жауап береді.

Айтқанындағы, Аманжан Қонқайдың баласы болып шығады. Тегіне тартып ауылға бармай, асуда қалып қоятыны

сондықтан. Қонқай шалмен арадағы қақтығыстан соң мінезі күрт өзгерген Аманжанға не жын көрінді? Қанындағы қонқайшылдығы оянды. Сиyrшы шал: «Анау ұзын бойлы, сүйегі ірі жігіт неше жаста? Жасарып кеткен Қонқай екен деп қалдым. Тура аузынан түсे қалғандай», деуі анықтай түспей ме?

Жазушының философиясында қонқайшылдық әркімнің қараған басында, өзін өзгелерден асырғысы кеп тұратын өзімішіл тілегінде тұр. «Тек қана бір-бірінен жасқана жасырады». Адам атаулыға өмір бойы не жетпей кетерін Оралхан Бекей былай түйіндейді: «...өз ғұмырында зар еңеп іздегені – қанағат, тоқтам екенін ылғи кеш түсініп, көз жұмады-ай...».

Теріс жолға салып жіберіп, Қонқай ушеуіне өлім тілеп тұрады. Қонқай – жыртқыш, жауыз, адасқан жүрттықасақана өлімге қияды. Оң жолға ешқашан нұсқамайды. Орыста орман перісі – «леший» бар, ол соған үқсайды. Тұқымымен зұлым күш иесі Қонқай – өте күшті мифологиялық образ, тым колоритті, қонқайлар тұқымы құрымайды, үрпақтан үрпаққа ауысып, қонқайшылдық тұқым қуалай бермек. Жазушы осыны адамдарға мықтап ескертеді, бірақ адам нәсілдіден қонқайшылдық өлсе арылмайды.

Сондықтан сүмпайы сүмьрай Қонқай бізге бөтен емес, жанымызга біртүрлі жағатын сияқтанатыны несі? Өйткені ол – біздің жанымыздың бір бөлігі, қонқайлық адам атаулының, әрқайсымыздың бойымызда өмір суреуді. Адам бойында шайтандық бары тәрізді. Ф.М.Достоевский: «Ағайынды Карамазовтар» атты романында «Адам жүргегі – зұлымдық пен ізгілік күрес алаңы» деп түйді.

Жазушы жадтан өшпейтін классикалық кейіпкер жасады. Оралханның Қонқайы – Бальзактың Гобсек, Гранде әкей, Салтыков-Щедриннің Иудушка Головлев сияқты жағымсыз кейіпкерлерінен еш кем емес.

Адасқанда Аманжан «жынданып құтырды». Огиневка селосы үш жігітті қондырмайды. Кержактар мен орыстанған қазақтардың селт етпес кесірлігін жазушы айнытпай суреттейді.

Повесте қонқайшылдыққа қарсы тұрар ізгі күш – сиыршы шал. Таудың күнгей бетінде Қонқай жайласа, теріскейінде сиыршы шал отырады. Иен тұз. Ол Нұржанға: «Мен, шырагым, Қонқай үшін отырмын. Ол адастырады, мен тауып аламын. Мен Айыртаудан көшіп кетсем, Қонқай зәлімнің жеңгені. Осылайша аңдысып өтеміз. Сениң де өз қонқайың бар. Басқалардың да...» – деуі жазушының өмірлік концепциясы. Жамандық пен жақсылық итжyғыс түсіп алыса беруге жаралған.

Соғыс жылдарында туған Аманжан – Қонқайдың, Бақытжан – ауыл бастығының, Нұржан – сиыршы шалдың баласы болып шығады. Бұл дәуірді, соғыс салған таңбаны анықтайды. Үш жігіт түп негізін табуы жазушы үшін айрықша маңызды. Адам өзінің кім екенін анық білуі керек.

Повесте жазушы туып өскен жері, Алтай, оның сұлу баурайлары ерекше суреттелінген. Ежелден жер кіндігін, биік даналық пен ақиқаттың қасиетті орталығын, адам жанының рухани қазынасын іздеген философтар мен эзотериканы сүйетіндер Мұзтауды «рух мекені» деп таныған. Алтайдың қылқы қатал, маңғаз кейпін сүйіспеншілікпен береді. Реальды өмірді фольклор, мифологиямен шебер астастырган Оралхан Бекей болмыс, жерге тән тіршілік мәніне үціледі. Онда жамандық пен жақсылық сыйымды, махаббат пен сағыныш егіз, сую мен жек көру қатар, алтынның буы, байлыққа елту мен адамшылық қонсы екендігі ашылады.