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Меня попросили написать вступление к книге «Аз и Я», выходящей спустя десятилетия 

после первой публикации. Сочинять предисловие к не первому изданию некогда шумной 

книги — занятие непростое. Пришлось вспоминать и порой лестные для автора моменты 

ее биографии.

Бестселлер по-советски

Можно впасть в нескромность, но это факты: книгу перепечатывали на машинке, 

переписывали от руки, давали читать на одну ночь за определенную плату; на чер-

ных книжных рынках в разных регионах СССР цены прыгали от ста номиналов до 

полутора тысяч, а в одной республике отчаянный читатель отдал за книгу своего 

«жигуля». Нельзя сказать, что тираж был мизерный (двумя заводами выходила, я ви-

дел в выходных данных и 50 тысяч экземпляров, и 100 тысяч), но не хватало. В усло-

виях рынка столь повышенный спрос вызвал бы многократные издания бестселле-

ра. У нас такой популярности были не рады ни издатель, ни автор.

Теперь, итожа пережитое, можно уверенно сказать, что ни одна книга, изданная 

в советском издательстве в 1970–1980-е годы, не была так активно востребована. Ее 

прочли и элитный читатель, и массовый, и диссидентствующий, и власти — от мест-

ных до членов Политбюро во главе с Генеральным секретарем.

Сотни писем. Первые два я особо запомнил. Через несколько дней после выхо-

да книги, в конце лета 1975 года, пришло письмо от Константина Симонова. Отпе-

чатанное на машинке (поэтому в прошлом году в архиве, сохраненном сыном писа-

теля, удалось найти копию). Симонов предсказал книге трудную судьбу, но обещал 

быть рядом. Более эмоционально отписал литовский поэт Эдуардас Межелайтис: 

«Не знаю, как там с наукой, но книга — гениальная». Такие гиперболы надолго за-

поминаются автором. Об «Аз и Я» начали писать московские, азербайджанские, 

эстонские, грузинские, украинские, венгерские газеты; круг расширялся, пока 

главный идеолог Михаил Суслов не хлопнул с размаха книгой по столу. После его 

выступления на идеологическом совещании в конце 1975 года в московских журна-
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лах пошли совсем темные публикации. Черного ко-

лера в них становилось все больше. Книгу изъяли из 

библиотек, из продажи. Но не до всех сельмагов 

указание члена Политбюро дошло. Московские ар-

тисты напрашивались на гастроли в казахстанские 

области, катались там по селам и возвращались с че-

моданами «запретного плода» (рассказал Игорь 

Кваша). «Аз и Я» задела какие-то ранее не тронутые 

участки общественного сознания. И эти прикосно-

вения вызвали неожиданную реакцию во всем об-

щественном организме. Прежде всего, в интеллек-

туальной среде — писательской, артистической, на-

учной.

Современному молодому поколению, привык-

шему к вольному слову в СМИ, Интернете, не по-

нять масштабов и температуры реагирования насе-

ления советской державы середины 70-х на любое 

проявление писательского слова, выражавшего не 

антисоветизм, нет, а просто свободу мысли.

В начале 1986 года журнал «Проблемы коммуниз-

ма», выходящий в США, писал: «Горбачевская пере-

стройка стала результатом перестройки сознания со-

ветского общества, которую подготавливали такие 

книги, как “Аз и Я”».

...В середине января 1976 года в ЦК Компартии 

Казахстана из аппарата Суслова поступила бумага 

под грифом «срочно», где сообщалось, что такого-то 

числа этого месяца в ЦК КПСС состоится совеща-

ние трех отделов — науки, пропаганды, культуры, 

где будет обсуждена книга «Аз и Я», выпущенная из-

дательством «Жазушы» в Алма-Ате. Следует коман-

дировать на данное совещание автора книги и заве-

дующих тремя соответствующими отделами ЦК рес-

публики. Меня срочно пригласил для разговора 

В. Месяц — второй секретарь нашего ЦК. «Ехать по-

ка не надо. Мы пошлем заключение врачей — воспа-

ление легких. Посмотри на окно, какие морозы сто-

ят, а ты бегаешь по утрам. Не жалеешь себя. Попиши 

в санатории. Но не продолжение «Азии». Стихи по-

пиши. К середине февраля будешь абсолютно здо-

ров, тогда и поедешь, куда пригласят. Или куда по-

шлют».

Через десяток лет я узнал от Димаша Ахмедовича 

Кунаева, к тому времени ушедшего на пенсию, неко-

торые подробности тех обстоятельств.

Роль Брежнева

Совещание трех отделов должно было завершиться 

постановлением ЦК КПСС о книге «Аз и Я» как 

произведении идеологически незрелом, содержав-

шем настроения националистического, пантюр-

кистского характера. В проекте этого документа 

(второго после постановления ЦК КПСС от 1948 го-

да, где речь шла о книгах Зощенко и Ахматовой) го-

ворилось и о том, что выход такой книги свидетель-

ствует о крайней запущенности идейно-воспи та-

тельной работы в республике. Такое постановление, 

принятое как раз накануне очередного съезда Ком-

партии Казахстана (он открывался 4 февраля), силь-

но ударило бы по республике, которую в СССР на-

зывали «лабораторией дружбы народов».

Понимая это, Кунаев и Месяц, экстренно обсу-

див ситуацию, выработали план спасения. С первым 

пунктом его и познакомил меня Валентин Карпо-

вич. Не объяснив, правда, почему я должен болеть до 

середины февраля.

Кунаев, готовя съезд, не раз в январе бывал в 

Москве. В один из первых приездов встретился с 

Брежневым. Рассказал о готовящемся обсуждении 

и о том, какие могут быть последствия для респуб-

лики, которую Генсек в нескольких докладах лю-

бовно назвал «мой Казахстан». Передал злополуч-

ную книгу.

— А сам-то читал? — спросил Леонид Ильич. Он 

уже начинал говорить с паузой между словами.

— Два раза, дорогой Леонид Ильич. С каранда-

шом. Ничего не понял!

Брежнев довольно хохотнул и придвинул томик 

поближе:

— Не понял, говоришь. Интересно.

— Но никакого национализма, дорогой Леонид 

Ильич, или какого-то пантюркизма там нет! Это я 

вам, дорогой Леонид Ильич, как коммунист говорю!

Заинтригованный Брежнев полистал книгу. 

И, прощаясь, пообещал:

— Прочту.

В самом начале февраля, когда уже все руковод-

ство республики трясла предсъездовская лихорадка, 

Кунаев позвонил Брежневу, доложил о текущих де-

лах и в конце разговора решился спросить: нашлось 

ли время прочесть? «Никогда так не волновался», — 

признался мне Димаш Ахмедович. Понять его со-

стояние можно. Если Генсеку увиделись бы в книге 

те «хвосты» (измы), Суслов успел бы организовать 

несколько нужных выступлений на съезде, что ска-

залось бы на результатах выборов руководства.

— Прочел, — наконец ответил Брежнев.

Еще одна тягостная пауза.

— Никакого там национализма нет, — медленно, 

с расстановкой произнес Леонид Ильич. — И анти-

советчины нет. (По словам Кунаева, ответ маршала 

был по-солдатски более выразительным: «Ни хрена 

нет». Но в мемуарах члену Политбюро пришлось от-

корректировать.)

Окрыленный Кунаев решился тут же еще более 

укрепить позиции:

— Дорогой Леонид Ильич, а можно на съезде мы 

изберем этого бузотера в состав ЦК? Дисциплини-

рованней станет.

— Если достоин, избирай.
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— Но Суслов будет против.

— А при чем тут Суслов? В республике ты хо-

зяин.

Долгие дружеские отношения этих двух людей, я 

считаю, благотворно сказались на развитии Казах-

стана. Генсека, осмеянного сатириками за взаимную 

любовь к геройским звездам и смачным поцелуям 

взасос, советский народ запомнил как анекдотиче-

ского героя с нарушенным речевым аппаратом, с за-

медленной реакцией — эдаким «тормозом», каким 

он действительно становился в последние годы по-

жизненной власти. Но историкам стоило бы повни-

мательней присмотреться к этой фигуре. Особенно к 

результатам деятельности Брежнева в первое десяти-

летие его мандата — с 1964 года до середины 1970-х. 

Не только цифры, но и книги, и фильмы, и научные 

успехи скажут, что это были годы наивысшего эко-

номического и культурного подъема СССР. Никогда 

прежде темпы экономического развития не подни-

мались до 9% в год. Такого показателя, понятно, не 

будет при следующих руководителях — Андропове, 

Черненко, Горбачеве. В те годы можно было почув-

ствовать, насколько взаимосвязаны хозяйство и 

культура. Великая наука, великое кино, музыка, по-

эзия «шестидесятников» — все это в эпоху раннего 

Брежнева.

На моих оценках может сказаться чувство благо-

дарности за то, что Брежнев помешал осуществле-

нию репрессивного сусловского плана. Но даже без 

этого частного эпизода я как писатель знаю, что 

термин «страна великого читателя» возник и на-

полнился реальным содержанием в период первого 

брежневского десятилетия. Книги стихов выходили 

тиражами в десятки тысяч экземпляров. (В мире та-

кого никогда не было и не будет, наверное.) Рома-

ны — сотнями тысяч, а то и миллионами («Роман-

газета»). И не только в столице — по всей стране. 

Толстый литературный журнал «Жулдыз» печатался 

на казахском ежемесячным тиражом в 240 тысяч 

экземпляров. Тогда мы еще не агитировали с три-

бун за государственный язык, а массово публикова-

ли интересную литературу на родном языке, и она 

доходила до каждой семьи. Почему бы сегодня не 

оглянуться на этот опыт и понять, что без литерату-

ры языку трудно? Я работал и председателем Госки-

но республики. Знаю количество кинотеатров в го-

родах. В каждом крупном селе — клуб с киноуста-

новкой. Годовой план по посещаемости в Казахста-

не — 250 миллионов зрителей. При 17 миллионах 

жителей. И план этот перевыполнялся. Так было в 

каждой республике. Страна великого читателя и ве-

ликого зрителя! Научный факт. Была ли в этом за-

слуга Брежнева? Конечно. Во всем, что происходи-

ло в СССР в XX веке, во всем — и плохом, и хоро-

шем — реально сказывалась ведущая роль партий-

ного лидера.

В хорошем — сильного лидера, в плохом — слабо-

го или катастрофически слабеющего, каким и пред-

стает перед близорукими историками Леонид Ильич 

Брежнев.

Ученый «совет»

...4 февраля 1976 года в Алма-Ате прошел съезд Ком-

партии Казахстана, где меня неожиданно избрали 

кандидатом в члены ЦК. Сразу в члены поостерег-

лись, но и в этом статусе я включался в партийную 

элиту. Теперь применять ко мне репрессивные меры 

ЦК КПСС не мог. Иначе нарушение партийной эти-

ки: «только что оказали высокое доверие и тут же 

высекли». В достижении этой планки и заключался 

план Кунаева — Месяца.

Суслов вынужден был перевести обсуждение на 

другой уровень, уже не опасный для республи-

ки, — в Академию Наук СССР. Оно состоялось 

13 февраля 1976 года, в здании отделения обще-

ственных наук Академии на Волхонке. Пропускали 

по списку. 47 академиков, членкоров, докторов. 

Меня сопровождали уже не три заведующих отде-

лами, а лишь один — Санжар Жандосов, завотде-

лом науки ЦК. А третьим был Геннадий Толмачев, 

зам. главного редактора издательства, выпустив-

шего книгу. Все мы — давние друзья. Обсуждение 

началось ровно в 9 часов. Открыл его академик Бо-

рис Рыбаков вступительным словом. Оно было 

кратким и сильным:

— Товарищи, в Алма-Ате вышла яростно анти-

русская книга под названием «Аз и Я». Вы все ее 

прочли. Приступим к обсуждению.

Рыбаков за пару лет до этого опубликовал боль-

шую, красиво оформленную книгу, посвященную 

«Слову о полку Игореве», Академия выдвинула ее на 

соискание Ленинской премии. Все шло хорошо, и 

Рыбаков должен был ее получить уже в апреле ко 

дню рождения Ленина. Но тут совсем неожиданно 

«в какой-то Тмутаракани» возникает «Аз и Я», где в 

числе других работ критически рассматривается и 

труд Рыбакова. Так как вал популярности зловред-

ной книги, набирая силу, катил в сторону апреля, 

уважаемый академик, естественно, увидел прямую 

диверсию, направленную против его будущей пре-

мии. И со всей страстью включился в кампанию по 

сокрушению этого явно антирыбаковского, а зна-

чит, яростно антирусского литературного набега. 

В результате такой активности он пробился в первые 

ряды сусловской команды, что и помогло ему полу-

чить вожделенную премию.

(В 1985 году журнал «Коммунист» решил отме-

тить 800-летие «Слова». Юрий Афанасьев, работав-

ший в журнале, пригласил меня выступить со стать-

ей в юбилейном номере. Статья Рыбакова уже была 
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набрана. Свою я принес позже. Академик, узнав, что 

и я печатаюсь, позвонил Афанасьеву с требованием 

не допускать Сулейменова в юбилейный номер: 

«Иначе я заберу свою статью».

— Забирайте, — ответил Юрий Николаевич. — 

Статья Сулейменова уже обсуждена, понравилась 

редакции, идет в набор.

— Он, наверное, опять меня критикует!

— О вас даже слова нет. Он пишет о поэзии па-

мятника. А вы в поэтике не разбираетесь, поэтому и 

критиковать вас не за что.

— Тогда ладно! Оставлю свою статью.

Так мы однажды напечатались рядом.)

Обсуждение длилось до 18 часов, без перерыва на 

обед. В конце дали слово мне. Я тоже сказал кратко. 

«С некоторыми замечаниями уважаемых оппонен-

тов я согласен. Но не со всеми. Категорически не 

приемлю оценку, данную академиком Рыбаковым. 

Я продолжаю считать, что вся моя книга — это при-

знание в любви к «Слову», к русской культуре, к ко-

торой сам принадлежу большей частью своего вос-

питания и образования. Сожалею, что вы этого не 

увидели в книге, уважаемый Борис Александрович. 

Я знаю, некоторые люди привыкли, что в любви к 

великой культуре надо признаваться, стоя на коле-

нях. Иная форма признания показалась непонятной 

и оскорбительной».

Протокол обсуждения был вскоре опубликован 

в академических журналах «Вопросы истории» и 

«Вопросы языкознания». Но — без моего высту-

пления.

Все началось с курсовой...

...Многолетняя читательская увлеченность «Сло-

вом» для меня не превратилась в профессию, в спо-

соб зарабатывания степеней, званий и гонораров. 

Меня кормили стихи, пока за них государство пла-

тило, и я мог себе позволить «бескорыстно» наслаж-

даться своими увлечениями: сначала «Словом», по-

том открытой мною тюркославистикой, универсаль-

ной этимологией, происхождением письменностей 

и богов. После развала СССР Республика Казахстан 

поддержала меня посольской зарплатой. И сутки 

разделились на две смены, как писал в одном пись-

ме: «Пока светло, работаю на государство, а ноча-

ми — на человечество!»

...Во время встреч с читателями меня часто спра-

шивали: «Как долго писалась книга?» Увлечение 

«Словом о полку Игореве» началось вполне случай-

но. Осенью 1958-го на первом курсе Литературного 

института им. Горького профессор Сидельников, 

преподававший древнерусскую литературу, распре-

делил темы первых курсовых. Мне он поручил на-

писать о восточных элементах в тексте «Слова». 

Как опытному студенту (все-таки второй вуз!) мне 

надо было бы списать нужные сведения из учебни-

ка, сдать курсовую и получить зачет. Подвела Ле-

нинская библиотека, куда я заглядывал почти каж-

дый день: готовил дипломную работу «Механика 

образования соляных куполов Эмбинской нефте-

носной структуры». Летом будущего года предстоя-

ла защита. (Закончив четвертый курс геофака в Ка-

захском университете, я уехал в Москву, поступил в 

Литинститут. Мне разрешили написать диплом за-

очно.)

В «Ленинке» вспомнил о курсовой, заглянул в ка-

талог, чтобы найти что-нибудь посерьезней учебни-

ка, и увидел сотни названий трудов, посвященных 

«Слову о полку Игореве». Заинтересовался, поискал 

среди них «о восточных элементах». Наткнулся на 

диспут членов Императорской Академии Корша и 

Мелиоранского, посвященный выяснению проис-

хождения термина кощей, встречающегося, оказы-

вается, не только в сказках и былинах, но и в «Слове 

о полку Игореве». Спор академиков, напечатанный 

в нескольких номерах журнала (не помню какого), в 

итоге свелся к общему выводу: кощей, скорее всего, 

произошел от слова кошчи — «слуга», «раб», прине-

сенного в Древнюю Русь каким-то тюркским на-

речием.

И тут я вспомнил, что похожее слово часто слы-

шал прошлым летом на преддипломной практике в 

Северо-Восточном Прикаспии.

Пять месяцев наш маленький студенческий от-

ряд мотался на грузовике «Газ-51» по пустыне, соби-

рая пробы воды из старых скважин и колодцев, что-

бы потом сдать на анализ для выяснения, есть ли в 

какой-нибудь из проб следы нефти. Студенческая 

геология. С нами ездил местный старик — и объекты 

показывал (все колодцы в родной пустыне знал), и 

кашеварил. К неснимаемому халату намертво при-

винчен «Знак Почета» образца 30-х годов.

Мы пытались узнать о его заслуженном про-

шлом. Кем работал? На нефтепромыслах? Он уходил 

от прямого ответа: «Я кощщи, сынки. Любил ходить 

по земле туда-сюда. Всегда был кощщи, и сейчас с 

вами, выходит, кощщи». Мы переспрашивали: «Кой-

ши?» («пастух»). Он брезгливо отмахивался и терпе-

ливо объяснял: «Я — кощщи. Это который кочует. 

Сейчас так уже не говорят. Настоящих кощщи не 

осталось. Не кочует казах, за дом держится: дома ме-

шок картошки есть».

Спор с дореволюционными академиками

Я выписал в читальный зал все журналы с Кор шем–

Мелиоранским и тогда же впервые внимательно 

прочитал «Слово о полку Игореве» (школьная хре-

стоматия знакомила только с пересказом).
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Предложенное членами Императорской Акаде-

мии кошчи фонетически можно было сблизить с по-

хожими словами, встречающимися в «Слове». Князь 

Игорь напал на кочевья Кончака на реке Каялы и, 

потерпев поражение, пересел в седло кощиево. По 

версии академиков — в седло слуги или раба. Кон-

чак, если верить опере, своего высокого пленника, к 

тому же свата, не низвел до положения слуги-раба. 

Обращался как с равным. В другом месте поэмы ме-

ня поразил призыв автора: «Стреляй, господине, 

Кончака — поганого Кощея». (Через годы я понял, 

что это прозвучал голос не автора, а монаха-

переписчика XVI века. Литература светского содер-

жания смывалась с пергамента, он освобождался для 

священных книг. Некоторые произведения перед 

этим переносились на бумагу — более дешевый ма-

териал.

Переписчик свободно обращался с текстами не 

церковного содержания — редактировал, переводил 

на современный язык устаревшие речения. Дописы-

вал, если нужно. Где мог, добавил «Слову» христиан-

ских выражений, явно не свойственных оригиналу, в 

котором ни разу не упоминается Иисус Христос, но 

часто языческие боги Велес, Стрибог, Дажьбог, 

Хорс... Определение поганый — «языческий», при-

шедшее из греческого церковного, противоречило 

характеру авторской речи.)

Содержание и этого места мешало согласиться с 

академиками. Едва ли половецкого хана-победителя 

при всей ненависти к нему даже в запальчивости 

можно было наречь слугой или рабом!

Мне показалось, что кощщи — «кочевник» из 

лексикона орденоносца — более вписывалось в текст 

«Слова». И фонетически ближе, и по смыслу.

Игорь после поражения пересел из седла злата в 

седло кощиево (кочевника): в плену он, наверное, 

кочевал вместе с половцами. Христианин мог в яро-

сти назвать Кончака поганым кощеем — «некреще-

ным кочевником». (Здесь даже лексические отли-

чия кощий и кощей свидетельствовали о том, что пи-

саны были эти слова в разное время, разными людь-

ми. Поэтически совершенное — из седла злата в 

седло кощиево — принадлежало автору; первохри-

стиански заостренное на язычников Дикого По-

ля — перу монаха-переписчика XVI века. Этого сти-

листического разнобоя могли не заметить Корш и 

Мелиоранский: список «Слова» открыт недавно, 

изучение его только начиналось. У советской Ака-

демии времени разобраться было достаточно — весь 

XX век. Но не обратили внимание. А могли бы осу-

ществить исследование и понять, что Кощий (Ко-

щей) в раннем Средневековье могло быть обозначе-

нием обитателя Дикого Поля. В разных краях исто-

рической Руси и, видимо, в разные времена образо-

вались две формы этого нарицательного имени. 

В сказках чаще употребляется Кощей. В былинах, 

записанных научной экспедицией Императорской 

Академии в Архангельской губернии, — Кощщий. 

На мой взгляд, эта устная форма была ближе к ис-

ходной. В древнерусских письменных памятниках 

долгие, удвоенные согласные не обозначались из 

соображений экономии места. Даже русский в лето-

писях и в «Слове» всегда руский. Поэтому и кощщий 

должно было записаться сокращенно: кощий. А в 

другом диалекте и в другое время — кощей. Но в 

«Слове» неожиданно собрались обе эти разновре-

менные и разнодиалектные формы одного термина. 

Почему? «Вопрос ребром поставил и так стоять 

оставил». Это о себе, о нескольких подобных вопро-

сах, обозначенных в книге и до сих пор упорно не 

замечаемых. Один и тот же предмет (или явление) в 

диалектах может называться по-разному (не о сино-

нимах речь), но в литературном языке, тем более в 

отдельном произведении, это невозможно. И, если 

такое случается, значит, одна из лексем дописана в 

другое время).

...Почувствовав вкус первого успеха в споре с до-

революционными академиками, я в несколько не-

дель перечитал значительную часть работ о «Слове» 

из каталога. И понял, что курсовая пропала: объемы 

узнанного не вмещались в несколько отведенных 

профессором страниц.

Хотя можно сказать, что курсовая все же состоя-

лась, но через 16 лет под названием «Аз и Я». И сда-

вался зачет не одному профессору Сидельникову, а 

Большому Читателю (не участников академического 

обсуждения имею в виду — во всяком случае, не 

всех). В книге упомянул забытое казахами «кощщи» 

как праформу древнерусского названия обитателя 

Дикого Поля, фигура которого в эпоху трехсотлет-

него ига обрела почти сказочную фигуральность. 

Представления о неистребимом кочевнике нашли 

отчаянное воплощение в фольклорно-обобщенном 

образе Кощщия (Кощея) Бессмертного.

В XVI веке влияние Дешт-и-Кипчака («Степи 

кипчакской»), простиравшейся от Алтая до Черного 

моря, ослабло. Кочевники, называвшие себя «ка-

зак», оттесняются с Днепра, Дона до Волги и далее 

до Яика. Активно проявляет себя в отношениях с Ру-

сью ханский Крым, откуда в русский язык попадает 

много огузских (турецких) слов и выражений, по-

полняя накопленный ранее запас тюркизмов, но не 

заменяя их. И, пожалуй, только в одном случае про-

изошло вытеснение прежнего кипчакского термина 

новым, огузским.

Впервые в «Сказании о Мамаевом побоище» по-

являются древнерусские кочевать, кочевой, кочевье, 

кочевник.

В «Этимологическом словаре русского языка» 

М. Фасмера поясняется, что эти слова произошли 

от тюркского: кос — «поездка, путешествие, пере-

селение». И тюркологи не поправили. А должны 
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были бы выяснить и сообщить, что в русский по-

ступило не отдельное коч (кос), а уже в комплексе с 

ев, которое в турецком (а не в тех языках, которые 

упомянуты в «Словаре» Фасмера) обозначает «дом; 

жилище» (еv). Сложным косеv («кочевое жилище», 

«дом кочевья») турки (и крымские татары побере-

жья), уже перешедшие к оседлости, называли ша-

тер, юрту. И походное жилище, устроенное на по-

возке, санях. (Такие, вероятно, и подсказали когда-

то идею кареты.)

От основы кочев в русском произошли слова ко-

чевье, кочевать, кочевник.

Полемика, не увидевшая свет

Академик Кононов, считавшийся главным тюрко-

логом страны, на том обсуждении призвал ученых 

сфокусироваться на профессиональных недочетах 

книги, а не на политических промашках.

Следуя этому призыву, известный тюрколог Ба-

скаков вскоре принес в журнал «Вопросы литерату-

ры» статью, где указал на незнание автором «Аз и Я» 

важного закона казахского словообразования. Он 

напомнил: суффикс деятеля — ши (-щи, — чи) в 

тюркских языках образует нарицательное имя деяте-

ля, присоединяясь к имени существительному. Ни к 

прилагательному, ни, тем более, к глаголу, а только к 

существительному. Примеры из казахского: балык — 

«рыба», балыкшы — «рыбак»; тeмip — «железо», 

тeмipшi — «кузнец».

«Тюркологам, получившим филологическое об-

разование, — заметил тюрколог, — это положение 

известно. Но О. Сулейменову, похоже, — нет. Он 

считает, что было возможно образовать имя деятеля 

кощщи — «кочевник» от казахского глагола кощ — 

«кочуй».

Редактор журнала В. Озеров сообщил мне о гото-

вящейся публикации. Я как раз был в Москве, зашел 

в редакцию. Прочитал статью. Виталий Михайлович 

Озеров, известный советский критик, секретарь Со-

юза писателей, переживал за книгу и автора.

— Это правда, о чем написал Баскаков? Есть та-

кой закон в казахской грамматике?

— Есть.

В кабинете редактора написал на нескольких 

страницах ответ на статью. Где сообщил некоторые 

особенности тюркской грамматики, видимо, не из-

вестные уважаемому тюркологу. О том, что во мно-

гих тюркских наречиях сохранилось много слов, вы-

полняющих, не изменяя форму, одновременно две-

три грамматические функции — имя существитель-

ное, глагол, прилагательное.

Например, турецкое коч (кос) — «кочуй» явля-

лось и именем существительным «кочевье». В казах-

ском таких примеров еще больше. Кос — 1) соеди-

няй, 2) соединение. От именной формы образуется 

имя деятеля: косши — «присоединившийся», «со-

провождающий». Переносных значений несколько: 

ординарец, адъютант, помощник. В каких-то ситуа-

циях могло быть и «слуга». Но никогда не «раб».

Это слово — прямая аналогия кошчи, обнаружен-

ного Коршем–Мелиоранским в каком-то тюркском 

наречии, близком к казахскому. Баскаков прав, что в 

казахском есть глагол кощ (kos) «кочуй», но он не 

знает, что еще недавно это слово выступало и в имен-

ном значении — «кочевье». Жива еще старинная на-

родная песня:

Каратаудын басынан кощ келедi...

(C вершин Каратау спускается кочевье...)

В ту (старинную) пору и образовалось личное 

существительное кощщi — кочевник, которое мы 

ныне вправе назвать первым древнеказахским сло-

вом, обнаруженным благодаря древнерусскому па-

мятнику.

...В XX веке наш народ трагически расставался с 

тысячелетним кочевым образом жизни. Революци-

онный переход к оседлости в черные 1930-е сокра-

тил численность этноса больше чем наполовину. 

И слово кощ утратило свою грамматическую поло-

вину — именное значение: кочевий в степи больше 

не было. Потому и кощщi — «кочевник» вышло из 

употребления (возможно, было запрещено), за-

менившись другими обозначениями сельского дея-

теля новой эпохи — «колхозник», «тракторист», 

«звеньевой».

Но литераторам требовалось слово взамен забы-

того для описания проклятого кочевого прошлого. 

Оно было создано грамматикой отрицания: кощ — 

«кочуй»; кощпе — 1) «не кочуй», 2) «кочевье». 

Кощпелi — «кочевой». И в итоге вымучили услож-

ненный термин «кощпелi адам» — «человек коче-

вой» — «кочевник». И это неуклюжее изобретение 

терминкома должно напоминать нам, что надо воз-

вратить простое и древнее кощщi в казахский язык!

Виталий Михайлович отдал исписанные мной 

листки на машинку и, созвонившись с Баскаковым, 

показал мой ответ.

Приведенные примеры оппонента, похоже, убе-

дили: он забрал свою статью из журнала и нигде 

больше не предлагал. А я, признаться, жалею, что 

наша полемика тогда не увидела свет.

Двуязычное «слово»

Вслед за «кощщий» мне открывались в «Слове» все 

новые тюркизмы. Они не выделялись, как ныне 

принято в научных текстах, шрифтами, и потому чи-

татель, не знающий тюркского, понимал их как не-

много странные, но вроде бы русские слова.
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Читателям древнерусских текстов приходилось 

разбираться в сплошных строках, не разделенных на 

отдельные слова. Но когда в тексте встречались ино-

язычные термины, это еще более усложняло чтение. 

Например, в части, где описывается набег половцев 

на русские города, сплошную строку «сеурим-

крчтподсаблямиполовецкими» в списке для Екате-

рины разбили так: «Се у Рим кричат под саблями по-

ловецкими...» И вынуждены были перевести: «Это у 

Рима кричат под саблями половецкими...»

Засомневавшись через десятилетия, потратили 

много сил, чтобы отыскать городок или поселение с 

похожим названием где-нибудь поближе к Киеву.

А монах-переписчик XVI века, вероятно, знал 

татарское слово урим — «девичья коса», еще входив-

шее в древнерусский лексикон, потому и оставил 

его в тексте, а не перевел. «‘Се урим кричат под са-

блями половецкими» — «Это девичьи косы кричат 

под саблями половецкими». Выходит, по автору, от-

резанные саблями косы — знак девичьего бесче-

стия — плата за вероломное нападение Игоря на 

своего свата.

Вслед за отдельными «невидимыми тюркизма-

ми» мне открывались куски текста, первоначально 

передававшие целые тюркские фразы, а то и не-

сколько предложений кряду. Их понимали читатели 

XII века, но в ХVI они уже были переведены на рус-

ский переписчиком (в «Аз и Я» об этом говорилось 

подробнее). Чем глубже вчитывался в такие строки 

памятника, тем яснее становилась догадка: ориги-

нальный текст поэмы был писан человеком, знаю-

щим язык половцев. И писалась эта вещь для дву-

язычного читателя Киевской Руси XII века.

В «Аз и Я» проводилась параллель с русско-фран-

цузским билингвизмом XIX века. Диалоги «Вой ны и 

мира», «Анны Карениной» писаны были для людей 

света, знающих французский не хуже, если не луч-

ше, родного. В XX веке российское общество стало 

моноязыким — и Толстого пришлось переводить на 

русский.

Каждый развитой этнос в своей истории пере-

живал периоды двуязычия. Порой неоднократно 

приходилось оказываться под влиянием различных 

иноязычных культур. И ничего постыдного в этой 

правде нет. На том обсуждении выступил В. Абаев, 

членкор, один из самых авторитетных в мире индо-

европеистов. Сообщил, что его институт иссле-

довал проб лему билингвизма. Они насчитали, к 

примеру, более пятисот иранизмов в грузинском 

словаре. Такое количество заимствований служит 

неоспоримым доказательством былого грузино-

пер сидского двуязычия. «Витязь в тигровой шку-

ре» — порождение долговременного союза этих 

двух народов. Любое великое произведение древно-

сти — плод взаимодействия культур. «Тюркизмов в 

русском языке, я думаю, не меньше, чем иранизмов 

в грузинском, — сказал Василий Иванович. — Если 

не больше. Нужны масштабные исследования в 

этом направлении».

В начале XIX века в России были обнаружены 

несколько искусных подделок под старинные руко-

писи. И «Слово о полку Игореве» сразу попало под 

подозрение. Яростные защитники до сих пор дола-

мывают обломки копья Мазона и пик нескольких 

других скептиков из прошлого. Но я считаю, что 

именно следы былого двуязычия являются самым 

убедительным аргументом подлинности «Слова». 

Фальсификатору не нужно было так насыщать 

текст тюркским материалом. И беда этого бесцен-

ного литературного текста еще и в том, что вот уже 

два столетия прочесть и истолковать «Слово» пыта-

лись и талантливые, и трудолюбивые слависты, но 

не знавшие тюркских языков, и не придававшие 

этому фактору должного значения. Поэтому первая 

же попытка двуязычного «любителя» по-новому ра-

зобраться в проблеме прочтения «Слова» немед-

ленно получила сокрушительный отпор «профес-

сионалов». Они не только следов тюркского языка 

в «Слове» не нашли, но и поэтического языка вещи 

не поняли.

Как описана ночь накануне роковой битвы!..

«Дремлет в поле Ольгово хороброе гнездо...»

Я подсчитал: очень много раз в «Слове» употре-

бляется лексема храбрый, пришедшая в древнерус-

ский из южнославянского языка. Но лишь однажды 

автор применяет русский полногласный вариант хо-

робрый. Почему?

Поэт ответит, что автор намеренно усилил в этой 

строке гармонию гласного О — самого минорного 

звука русской речи. Этот звук веками настоян на 

смыслах слов «холод», «голод», «зло», «зной», «мор», 

«стон», «горе», «Поле», «полон», «позор»...

Колокольный звон О предупреждает воинов о 

грядущем. Никакой фальсификатор не смог бы со-

здать тонический подтекст такого совершенства. Но 

Академия не слышит ничего ценного в этой строке, 

и хладнокровно включают в школьные хрестоматии 

свой перевод: «Дремлет в поле Олегово храброе гнез-

до...» — грамматически правильный, но начисто раз-

рушающий одно из убедительнейших свидетельств 

подлинности гениального «Слова».

И, завершая, хочу сказать, что «Слово о полку 

Игореве» — литературный памятник трех времен-

ных срезов — XII, XVI, XVIII веков — продолжает 

ждать исследователей. Не столько патриотов, сколь-

ко ученых, способных выявить, какая из правд, на-

копившихся в науке за века изучения памятника, яв-

ляется истинной. То есть — Истиной.



8 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2018

АЗ и Я
Книга благонамеренного читателя

От автора

В моей небольшой библиотеке сохраняются лишь те 

книги, к которым я постоянно возвращаюсь.

Книжный запой детства и юности сменяется 

штилем. В толпе уличных знакомых и приятелей на-

ходишь друзей, с которыми пройдет твоя жизнь. 

В море полиграфической продукции определяешь 

несколько книг, воспитывающих в тебе читателя.

Газеты призывают осваивать методы скоростного 

чтения, а тебе интересно провозиться всю ночь над 

строчкой, написанной несколько веков тому назад. 

И через годы открыть книгу на той же странице, 

отыс кать ту строчку и понять, как изменился ты. Чи-

таешь, бережно превозмогая свои и чужие вкусы. 

Пристрастия. Убеждения. Азбучную грамотность.

Строка уже не влетает в пустоту, не отскакивает 

от стены; она обитает в пространстве, обжитом тво-

им знанием.

Осознать космос культуры, в котором, как ядро, 

плавает слово, — это и есть наука чтения. Не освоив 

ее — невозможно писать самому.

Одним из таких учебников чтения стало для меня 

«Слово о полку Игореве».

Более десятка лет я пытаюсь покрыть расстояния 

между собой и этой Вещью. («Вещь» — мудрость, 

др.-рус.)

Она отстоит от меня не только во времени. Наш 

взгляд направлен сверху вниз: мы видим лексику и 

поэтику памятника в плане. Нам доступны верхние 

этажи семантического и идеологического знания 

«Слова»: не всегда удается заметить тень на плоско-

сти и по ней восстановить высоту конструкции и 

объем.

Мы глядим вниз, стараясь увидеть цветущие фор-

мы прошлого сквозь вековые пласты культурных 

предрассудков, которые старше нас, но моложе 

правды.

Разгребая взглядом пыль, угнетающую истину, мы 

узнаем их силу. (Местоимение «их» относится к трем 

подчеркнутым существительным.)

«Слово» — неожиданно.

Оно заключает в себе прозрения, кажущиеся по-

дозрительными, тривиальные образы, покрытые па-

утиной гениальности, и темные речения, великие 

уже потому, что понимаются банально.

Восковые розы, оборачивающиеся здоровенны-

ми розовыми кукишами; оазис в пустыне, принима-

емый за мираж; историческая сказка и волшебный 

факт — замечательное «Слово».

«Слово» — своеобразный тест, проверяющий зна-

ния, мировоззрение и творческие способности чита-

теля, его психологическую подготовленность к 

встрече с историей. Оно, как лакмусовая бумажка, 

определяет читательскую среду — в одном прочте-

нии краснеет, в другом — синеет. А иногда и белеет.

Любопытное «Слово»!

«Слово» формировало мое миропонимание. 

«Слово» ввело в историю и позволило увидеть други-

ми глазами многие стороны современности. Я по-

нял, что историческая ложь может оскорблять веще-

го так же, как историческая правда невежду. Мне 

приходилось видеть, как исторический факт мотает-

ся на качелях субъективной логики, возносясь на 

метафизические вершины и обрушиваясь в бездон-

ные пропасти объективного незнания.

Факт, взятый вне исторического контекста, пре-

вращается в мертвую игрушку ученых. Ибо факт — 

ядро эпохи, он живет в космосе обстоятельств своего 

времени, как земной шар в оболочке атмосферы. 

Разъять их невозможно без вреда для знания. В этой 

книге я хочу изложить основные моменты своего 

опыта читательской работы над «Словом», итогом 

которой должен в будущем явиться этимологиче-

ский словарь «1001 слово».

Имею право ошибаться и признавать, и искать 

новые решения.

Имею возможность высказывать свои суждения 

по табуированным проблемам. В этом есть опреде-

ленные преимущества не только для меня лично.

Я отказался от темы — «Тюркизмы в “Слове”» — 

понял, что узкая специализация продуктивна в ма-

тематике, а не в человековеденье. «Слово» нужно 

читать не коллективом МЫ (Славист, Тюрколог, 

Историк, Поэт и др.), а коллективом Я. Те же персо-

нажи, но объединенные в одной личности.

Читать «Слово» мне помогало природное двуязы-

чие, знание культурных взаимоотношений Руси и 

Поля, увлечение этимологией и, может быть, чув-

ство слова и образа, выработанное упражнениями в 

версификаторстве.

Не забуду упомянуть еще одно условие, необхо-

димо дополняющее образ читателя. «Слово» не 

должно быть средством, как, впрочем, литература и 

наука вообще. От того, как ты прочтешь, чью точку 

зрения поддержишь, а чью опровергнешь, не долж-

но зависеть твое бытование. Ты обязан быть пре-

дельно свободным в оценках работ своих учителей. 

Аксиома, но требующая ежечасных доказательств 

практикой творческой жизни.

Было бы слишком самоуверенно заявить, что я 

как читатель отвечаю полно всем требованиям, по-
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ставленным самим же. Но последнее условие я чест-

но пытался соблюдать всегда. Соглашался только с 

тем, что мне в данный момент казалось истинным, и 

протестовал против своих и чужих вчерашних 

утверждений, если они сегодня устаревали. Ибо путь 

к сути лежит через суд, через непрерывно заседаю-

щий в тебе трибунал мысли.

Часть I
СОКОЛЫ И ГУСИ

К истории СПИ1

Краткий очерк, истории «Слова о полку Игореве» 

и «Задонщины».

В 1791 году А. И. Мусин-Пушкин был назначен 

обер-прокурором Святейшего Синода. В том же го-

ду, 11 августа, Екатериной II был издан указ, по ко-

торому Синоду разрешалось собрать и изъять из мо-

настырских архивов и библиотек рукописи, пред-

ставляющие интерес для русской истории.

Этим занялся А. И. Мусин-Пушкин. Не позже 

1792 года (точная дата не установлена) он приобре-

тает сборник XVI века, в котором обнаруживается 

список «Слова о полку Игореве».

Жертвой московского пожара 1812 года стано-

вятся дом и библиотека графа. Список XVI века гиб-

нет. В научный обиход приняты издание Мусина-

Пушкина и список, сделанный для Екатерины.

Оригинальная история списка XVI века сразу же 

вызвала скептическое отношение к «Слову» у неко-

торых отечественных и зарубежных ученых, пред-

положивших, что речь идет о фальсификации, при-

званной оправдать империалистическую политику 

Екатерины аргументами прошлого. Назывались и 

возможные кандидатуры исполнителей подделки (в 

их числе и Мусин-Пушкин).

Исторические и лингвистические доводы скеп-

тиков были столь внушительны, что вся литература 

по «Слову», накопившаяся за два века беспрерывно-

го изучения, посвящена одному вопросу — подлин-

но ли «Слово о полку Игореве».

Спор скептиков и защитников, по сути, напоми-

нает известный диспут Остапа Бендера и ксендзов.

— Бога нет, — сказал Остап.

— Есть, есть, — сказали ксендзы.

Скептики целиком отвергают «Слово», апологе-

ты с такой же категоричностью признают его.

В первой половине XIX века, когда родилась 

скептическая школа в России, многие исторические 

1 Аббревиатура СПИ давно принята в науке.

факты, косвенно подтверждающие подлинность 

«Слова», еще не были известны.

М. Т. Каченовский, главный представитель шко-

лы, провозгласивший принцип «Для науки нет ни-

чего приличнее, как скептицизм»2, в первой же сво-

ей статье «Об источниках русской истории»3 подверг 

сомнению договоры Олега и Игоря с греками. В ста-

тье «Параллельные места в русских летописях» он 

усомнился в подлинности многих сообщений древ-

нерусских хроник, полагая, что известия эти вписа-

ны были позже, т. е. в XVI веке4.

М. Т. Каченовский и представители его школы 

призывали: факты должны быть сопоставлены друг 

с другом, и судить о них надо в соответствии «с об-

щими законами исторического развития». Впослед-

ствии другой представитель скептической школы, 

Н. И. Надеждин, писал: «Всякий факт сам по себе 

имеет внутренние условия достоверности... Эти вну-

тренние условия создают историческую возмож-

ность факта... Никакой древний исторический ма-

нускрипт, никакой известный авторитет, выдержав-

ший всю пытку обыкновенной критики, не убедит 

меня в подлинности факта, если он представляет ре-

шительное противоречие этим законам»5.

Такое отношение к древностям было продикто-

вано необходимостью. С ростом национального са-

мосознания наука нередко становится на службу ка-

зенному патриотизму, тогда историография начина-

ет отходить от истории. Факты или неверно освеща-

ются, или фальсифицируются в угоду возникающе-

му на прошлое взгляду.

Явление это универсальное. Почти все евро-

пейские историографии пережили такой период. 

И основатель западной скептической школы Ав-

густ Шлецер на реалиях обосновывал необходи-

мость строгого недоверчивого отношения к исто-

рическим источникам. В XVIII веке и в начале XIX 

в России появилось значительное количество исто-

рических подделок. Большинство из них было разо-

блачено скептиками и не успело войти в официаль-

ную науку.

Скептическая школа (несмотря на целый ряд не-

точных практических результатов) сыграла весьма 

положительную роль в развитии русской историо-

графии. Она способствовала созданию нравствен-

ной атмосферы в науке, утверждению строгих мо-

ральных критериев, без которых наука как объектив-

ное знание существовать не может.

Скептики прошли сквозь «пытку» патриотиче-

ской критики. Чрезмерной подозрительности им не 

2 Каченовский М. Т. О «Римской истории» Нибура. «Вестник 

Европы», 1830, № 17–20, c. 75.
3 «Вестник Европы», 1809, № 18.
4 Там же.
5 Надеждин Н. И. Об исторической истине. СПб., 1837, т. 20, 

c. 153.
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прощали и не прощают. Отдельные ошибки, и се-

рьезные (неизбежные в практике любого научного 

метода), позволили противникам объявить эту шко-

лу консервативной и т. п.

В XX веке последователей Каченовского в России 

уже не осталось. И критика их приобретает особый 

характер.

«Очень важно отметить, что представители скеп-

тической школы были людьми консервативных, 

официальных воззрений. Своими реакционны-

ми взглядами был известен не только «парнасский 

старовер» М. Т. Каченовский, но и друг Ф. Булга-

рина — О. И. Сенковский, а также М. И. Катков. 

И. И. Давыдов известен тем, что с ним как с дирек-

тором Главного педагогического института боролся 

Н. А. Добролюбов».1

Интересно, чьим другом был и с кем сражался 

К. С. Аксаков, резче И. И. Давыдова выступавший 

на стороне скептиков?2

К. С. Аксаков и вовсе считал, что «Слово» под-

делано даже не русским патриотом, а иностранцем.

Новый этап в изучении «Слова о полку Иго-

реве» начинается с открытием другого памятни-

ка — «Слова о великом князе Дмитрии Иванови-

че» (или как принято называть по одному из спи-

сков — «Задонщина»)3. Считается, что создано оно 

вскоре после победы Дмитрия Донского над Мама-

ем (1380 г.). Автором считают Софония-«резанца», 

имя и прозвище которого упоминается в списках. 

Исследователи гадали, кто же конкретно скрывается 

под именем Софония-резанца. Называли то «рязан-

ским попом», то «брянским боярином».

Б. А. Рыбаков настаивает на второй версии:

«Брянский боярин Софоний (носивший в руко-

писях загадочное и ничем не оправданное прозви-

ще резанца)»4. «Резанцами» называли скопцов или 

христиан, подвергшихся насильственной мусульма-

низации, обрезанию. «Рзанцами» на Волге и по сю 

пору прозывают мусульман.

1 Лихачев Д. С. Изучение «Слова о полку Игореве» и вопрос о его 

подлинности. В кн.: «Слово о полку Игореве» — памятник XII 

века. М.–Л., 1962, c. 21.
2 Аксаков К. С. Полн. собр. соч. Ломоносов в истории русской 

литературы и языка. Т. 11, М., 1875, c. 142–147.
3 Известны несколько списков «Задонщины»: Список ГПБ 

(Государственной Публичной библиотеки) из собрания Кирилло-

Белозерского монастыря № 9/1086 (К-Б); список из собрания 

Ундольского № 632 (У); список ГИМ (Государственного Истори-

ческого музея), собрание музейное № 2060 (И-1); список ГИМ, 

собрание музейное № 2060 (И-2); список ГИМ, собрание Сино-

дальное № 790 (С) и другие. Мы будем в дальнейшем цитировать 

«Задонщину» по изданию «Слово о полку Игореве» и памятники 

Куликовского цикла», под редакцией Д. С. Лихачева и Л. А. Дми-

триева, издательство «Наука», М.–Л., 1966, раздел «Тексты Задон-

щины».
4 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 

1971, c. 27.

Открыта была рукопись «Задонщины» в 1852 году. 

Черт, сближающих ее со «Словом», оказалось так 

много, что это обстоятельство поставило в затруд-

нительное положение и защитников, и скептиков, 

одинаково давая обеим сторонам грозные аргумен-

ты. Замешательство продолжалось долго. Наконец, 

французский славист Луи Леже в 1890 году опубли-

ковал результаты своего историко-литературного 

анализа, который свелся к следующему: «Слово о 

полку Игореве» — произведение подражательное и 

слабое. «Задонщина» — оригинальное и поэтиче-

ски сильное. Он усомнился в дате открытия «Задон-

щины» и предположил, что эта рукопись была обна-

ружена в конце XVIII века, и на основе ее неизвест-

ным фальсификатором создавалось «Слово о полку 

Игореве»5.

В последнее время гипотезу Луи Леже решитель-

но развивал во Франции проф. А. Мазон и группа 

его единомышленников.

«В этом пестром целом нет единства, — гово-

рил о «Слове» Мазон, — кроме эпохи и среды. Эпо-

ха — это конец XVIII века в торжествующей Рос-

сии Екатерины II, среда — несколько образован-

ных людей, группирующихся в кружок около графа 

Мусина-Пушкина, библиотечных работников и лю-

дей светских, вдохновленных историческими чтени-

ями; льстецов, не менее чем патриотов, обративших 

свое вдохновение на службу своего национализма и 

политики императрицы».6

Сопоставив поэтику и лексику двух памятников, 

А. Мазон выдвинул несколько конкретных вопро-

сов, которые могли, между прочим, задать себе и за-

щитники.

С возражениями А. Мазону выступили мно-

гие советские ученые: А. С. Орлов, С. П. Обнор-

ский, Н. К. Гудзий, В. П. Адрианова-Перетц и др., 

зарубежные — А. В. Соловьев, И. Н. Голенищев-

Кутузов, А. В. Исаченко, С. Леснов (Парамонов), 

Р. О. Якобсон и др. Ответы защитников составили 

не один том, где на все лады повторяется главный 

аргумент в пользу подлинности — убежденность в 

подлинности.

Заслуживает серьезнейшего, аргументирован-

ного ответа такое, например, замечание А. Мазо-

на: «Язычество, самое искусственное, распростра-

нено на всем протяжении произведения вплоть до 

не ожиданного предела весьма христианского содер-

жания».

Определеннее всех ответил С. Леонов (Парамо-

нов), австралийский словист. Хотя стиль его ответов 

далек от академизма и изложение грешит описатель-

ностью (он мало прибегает к доказательствам), заяв-

ления его часто оказываются ближе к искомой прав-

5 Луи Леже. Славянская мифология. Воронеж. 1908, c. 4–5, пере-

вод с французского издания, 1900.
6 Mazоn A. Le slovo d’Igor. Paris, 1940.
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де, чем многие более оснащенные научной аппара-

турой труды других защитников. Он пишет: «Про-

фессор Мазон настолько силен в своем анализе, что 

не понимает, что почти все «христианство» «Сло-

ва» — это добавки монахов-переписчиков, которых 

не могло не шокировать полное умолчание христи-

анства. Вставки их шиты белыми нитками, в особен-

ности в конце о «хрестьянах», о которых в «Слове» 

до этого, кстати сказать, не было сказано ни одно-

го слова»1.

Многие защитники игнорируют проблему, по-

ставленную А. Мазоном. Фигура умолчания не луч-

шая форма ответа на вопрос, решение которого при-

бавило бы нам знания духовной атмосферы Древней 

Руси.

Повторяю, этот вопрос о взаимоотношении ис-

кусственного язычества и искусственного христиан-

ства в «Слове» должны были поднять сами защитни-

ки. А проще — исследователи «Слова» без добавоч-

ных определений.

Характерно, что в трудах, созданных в форме от-

вета на высказывания французского словиста, кни-

га его цитируется не по достоинству скупо и в такой 

форме, с такими побочными, не имеющими отно-

шения к науке комментариями, что непосвященно-

му читателю становится очевидной некомпетент-

ность А. Мазона. Особенно показателен в этом от-

ношении сборник статей под редакцией Д. С. Ли-

хачева2.

Именно в нем Н. К. Гудзий провозгласил тезис, 

благодаря которому можно объяснить все несураз-

ности и грамматические, и литературные, и орфо-

графические, которыми изобилует текст «Слова». 

Устав от щекотливых вопросов коварных «францу-

зов» и «немцев», уважаемый ученый сказал, как от-

махнулся: «В качестве возражения и Мазону, и Ун-

бегауну можно было бы указать, прежде всего, на 

то, что язык «Слова» — поэтический; он мог откло-

няться и на самом деле отклонялся от общепринято-

го языка...»3

Ироническое заявление А. С. Пушкина — «поэ-

зия должна быть глуповатой», — мне кажется, было 

понято слишком прямолинейно и стало основой 

предрассудочного отношения ученых к поэтическо-

му языку.

...В последние десятилетия советская «словисти-

ка» находится в состоянии динамичной статики, 

природа которой не в самой науке, а возле нее.

Научный коллектив, говорят математики, дее-

способен до тех пор, пока в нем есть некая критиче-

ская масса, то есть сумма полярных идей. Когда все 

1 Леонов С. Слово о полку Игореве. Вып. 2. Париж, 1951, c. 179.
2 Сб. «Слово о полку Игореве» — памятник XII века. М.–Л., 1962. 

2 См. указанный сборник, c. 113.
3 См. указанный сборник, c. 113.

сказали «да», то или тема исчерпала себя, или кол-

лектив исчерпал свои возможности.

Незримый коллектив специалистов по «Слову» 

существует в нашей стране издавна. И все говорят 

«да». Любые попытки изменения всеобщего взгля-

да на биографию «Слова» вызывают немедленную 

анафему4.

На поле — одна команда и вся состоит из защит-

ников. Нападающие давно ушли в раздевалку. Ко-

манда имитирует яростную борьбу с жупелами — 

игра в футбол по телефону.

Прочтения, переводы, комментарии защитников 

опубликованы, признаны и вошли в учебники. От-

речься, усомниться в ценности всего этого десяти-

летиями накопленного багажа, на котором зиждет-

ся авторитет имени, трудно. Наука поставлена в за-

висимость от ученого.

Скептикам, целиком отвергающим «Слово», не-

доставало доверчивости; апологетам, целиком при-

нимающим, — здравого скептицизма.

Не только сомнение — двигатель науки, но и не 

только безоглядная вера. Иначе историческая ре-

ликвия становится одним атрибутом двух религий — 

нигилизма и патриотизма. Знать источник важнее, 

чем знать то, что нужно получить от него.

В этих условиях самая ценная фигура в науке — 

скептик. Сохранить его — значит продлить жизнь 

науке. Защитники бессознательно понимают это, 

потому нашли себе противника за рубежом. Не-

гласный лозунг — сохранить А. Мазона! — читает-

ся между строк апологетических трудов. Скептик — 

это пчела с жалом, которую невежественный садов-

ник отгоняет от цветов заповедного сада. Но именно 

пчела, вторгаясь в цветок, опыляет его. Охраняя от 

мохнатого разбойника драгоценный нектар, мы гу-

бим будущие плоды.

Если бы математика и физика испытали такое на-

силие патриотического подхода, человечество и сей-

час каталось бы на телеге. Способность увидеть во-

прос в толпе восклицательных знаков, — редкое ка-

чество. Сохранить А. Мазона! Носится по полю оди-

нокий всадник, преследуемый толпой разъяренных 

пехотинцев.

Совершенно «в стиле» пишет свою критику 

С. Леснов (Парамонов): «Чтобы покончить с проф. 

Мазоном и более к нему не возвращаться, отметим, 

что критику эту мы пишем, конечно, не для того, 

чтобы разубедить проф. Мазона — его методы мыш-

4 Показательна в этом отношении судьба двухтомного труда 

А. А. Зимина, не так давно изданного на ротапринте количеством 

в несколько десятков экземпляров. В этом исследовании извест-

ный литературовед попытался оспорить подлинность «Слова». 

Материалы сокрушительной дискуссии, развернувшейся вокруг 

этой работы, были опубликованы в популярных изданиях гораз-

до большим тиражом, чем сам обсуждаемый труд. Я не согласен 

с выводами А. А. Зимина, но трудно согласиться и с методами 

подобной полемики.



12 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2018

ления и пользования научным материалом показы-

вают, что это совершенно безнадежное дело. Мы не 

запрещаем проф. Мазону и его единомышленникам 

высказывать сомнения в подлинности «Слова», ибо 

из столкновения мнений рождается истина. Но мы 

решительно протестуем против того, что проф. Ма-

зон называет «Слово» посредственным, бессвязным, 

вялым и т. д.»1.

В этом отрывке великолепно действует научное 

местоимение — «мы».

«Некоторые наши друзья сочли наши критиче-

ские замечания слишком резкими по форме. Мы 

хотели бы указать им и всем придерживающимся 

принципа непротивления злу, что 1) всякому терпе-

нию бывает конец; 2) и в науке должна быть ответ-

ственность, безнаказанности здесь нет места!..

Хуже то, что в вопросе о «Слове» объединились 

русские всех цветов: «белые», «красные» и «зеле-

ные» — очевидно, их единодушие имеет под собой 

более солидную базу, чем даже их разногласия»2.

Любопытное наблюдение.

...История — интересует, историография возбуж-

дает интерес. Я погрешил бы, заявив, что «Слово» 

так увлекло бы меня, если бы не кружилось оно в во-

доворотах многочисленных толкований. Без них оно 

могло стать обычной музейной редкостью, как мно-

гие другие древности с более благополучной судь-

бой, и не оказало бы воздействия на русскую лите-

ратуру, искусство и филологическую науку послед-

них двух столетий.

За два века ораторства в библиографии по «Сло-

ву» накопилась не одна сотня названий, в которых, 

как в болоте, буксуют одни и те же аргументы, не 

всегда научные, но всегда патриотические. И лите-

ратуре этой никакой пожар уже не страшен.

В спорах о «Слове» зачастую терялось чувство ре-

альности, сгоряча пересматривалось отношение к 

понятиям общечеловеческим. Эмоциональные вер-

хи памятника, доступные приблизительному пони-

манию, расцветали в ученом прочтении фантастиче-

скими до ядовитости цветами.

«Слово» дошло одним списком XVI века. Были 

ли другие экземпляры? Слухи о них ходили. В 1948 

году в парижской газете «Русские новости» (№ 186) 

появилась статья, подписанная А. Л-ский:

«Журнал «Вопросы истории», в свое время, напе-

чатал призыв акад. Тихомирова о необходимости ор-

ганизовать сбор древних русских рукописей, поги-

бающих в глухих уголках огромной Советской стра-

ны. Журнал получил в ответ много письменных от-

кликов и в последнем номере открыл кампанию за 

осуществление и проведение в жизнь «похода за ру-

кописями», желая придать этой грандиозной экспе-

1 Леснов С. Слово о полку Игореве. Вып. 2. Париж, 195L c. 181.
2 Там же.

диции характер широкого общественного движения 

и привлечь к ней специалистов, учащихся и вообще 

все культурные силы страны.

Мы по своим личным воспоминаниям знаем, что 

почти в каждом русском доме, особенно в старин-

ных городах, в имениях или монастырях где-нибудь 

на чердаках, в обитых железом сундуках хранились 

пожелтевшие связки писем, грамоты, рукописи вся-

кого рода, книги с медными застежками. Большие 

архивные собрания и библиотеки в первые годы ре-

волюции были увезены в города, но целые охапки 

рукописного материала оставались на местах, и все 

это необходимо собрать, чтобы не сделались добы-

чей пожаров драгоценные, может быть, памятники 

русской письменности».

В ответ на письмо акад. Тихомирова журнал при-

водит отклики ученых и архивоведов, особенно ре-

комендующих обследовать северные области, при-

волжскую глушь, Алтайский край, Прибалтику и За-

падную Украину...

Но самый волнующий отклик получен от работ-

ника Псковского музея Л. А. Творогова, письмо ко-

торого о его поисках так называемого олонецкого 

экземпляра «Слова о полку Игореве» нельзя читать 

без волнения. Творогов сообщает, что проф. Троиц-

кий в бытность свою воспитанником Олонецкой се-

минарии видел на занятиях в классе в руках у пре-

подавателя рукопись, о которой этот преподаватель 

сказал: «Вот здесь содержится другой список «Слова 

о полку Игореве», но гораздо более подробный, чем 

тот, который напечатан». Но учитель вскоре умер, а 

рукопись куда-то исчезла.

Работая над текстом «Слова», Творогов очутил-

ся в 1923 году в Петрозаводске и там познакомился 

с одним из преподавателей Олонецкой семинарии, 

который подтвердил существование и характеристи-

ку рукописи.

Конец этой истории печален для русской культу-

ры. Проф. Перетц рассказывал, что один из его уче-

ников видел в Астрахани воз со старыми бумагами, 

которые крестьянин продавал на базаре. Студент об-

наружил на возу среди всякого хлама несколько ру-

кописных сборников, в одном из которых был спи-

сок «Слова о полку Игореве». Но у него не было при 

себе денег, чтобы купить рукописи, и какой-то ка-

зах купил воз целиком, свалил вещи и книги в свою 

арбу и уехал...»

С каким намерением купил этот апокалипси-

ческий казах воз древнерусских рукописей, труд-

но сказать, однако, зная, какими случайными путя-

ми входили в науку многие бесценные хронографы, 

можно предположить, что еще большее число их ис-

чезло в ситуациях, подобных той, которая произо-

шла на астраханском базаре.

Могли никогда не дойти до современного чита-

теля уникальные экземпляры таких бесценных па-
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мятников, как список Лаврентьевской летописи, в 

которой содержится единственный список «Поуче-

ния» Владимира Мономаха. Мусин-Пушкин слу-

чайно приобрел Лаврентьевскую летопись в 1792 

году — купил ее с возом книг наследника петровско-

го комиссара Крекшина.

Уникальность списка «Слова» не давала покоя 

некоторым «ревнителям» древности русской, и сразу 

же после публикации Мусина-Пушкина появились 

подтверждения в виде подделанных списков. Всего 

таких мистификаций было обнаружено четыре.

Известный археограф, собиратель и знаток древ-

нерусской письменности М. П. Погодин рассказы-

вал в некрологе А. И. Бардину1.

«...Покойник мастер был подписываться под 

древние почерки. И теперь между любителями рас-

сказывается один забавный случай, как подшу-

тил он над знатоками — графом А. И. Мусиным-

Пушкиным и А. Ф. Малиновским.

Граф приезжает в восторге в Историческое обще-

ство: «Драгоценность, господа, приобрел я, драго-

ценность!» — восклицает он, и все члены изъявля-

ют нетерпеливое любопытство: — «Что такое, что та-

кое?» — «Приезжайте ко мне, я покажу вам».

Поехали после собрания; граф выносит харатей-

ную тетрадку, пожелтевшую, почернелую... Список 

«Слова о полку Игореве». Все удивляются, радуют-

ся. Один Алексей Федорович (Малиновский) пока-

зывает сомнение.

— Что же вы?

— Да ведь и я, граф, купил вчера список по-

добный!

— Как так?

— Вот так.

— У кого?

— У Бардина.

Тотчас был послан нарочный, привезена руко-

пись. Оказалось, что оба списка работы покойного... 

не тем будь помянут».

Такие «шутки» еще более сгущали тень подозри-

тельности, окружавшую «Слово».

Если Мусин-Пушкин не мог распознать подлог 

Бардина, то где гарантии, что сгоревшая рукопись 

тоже не была чьей-то фальсификацией, Мусиным-

Пушкиным не узнанной? И если бы Бардин продал 

только один свой список, так ли скоро мистифика-

ция бы открылась? Метод химического анализа чер-

нил тогда не применялся, а бумага могла быть дей-

ствительно старой с подлинными знаками XVI века. 

Запасы ее дошли до XVIII века в монастырских биб-

лиотеках.

Вопросы вполне законные. И ответ на главный — 

было ли «Слово», или это подделка XVIII века? — мы 

можем получить лишь из анализа текста публикации 

1 «Москвитянин», 1841, № 3, c. 245.

Мусина-Пушкина в сопоставлении с текстами спи-

сков «Слова о великом князе Дмитрии Ивановиче».

В этих двух перекрещивающихся направлени-

ях и повелась работа защитников. И сделано, безу-

словно, много, однако все результаты в совокупно-

сти пока не способны конкретно ответить на вопрос 

главный.

Причины малого КПД работы огромного штата 

защитников по ходу рассказа моего были названы, 

остается подчеркнуть сторону чисто техническую — 

неправомерно приуменьшена доля творческого уча-

стия переписчика XVI века в дошедшем до нас тек-

сте. От него идет языковой, стилистический и идей-

ный эклектизм памятника.

Стремясь во что бы то ни стало убедить себя 

и других в том, что все в «Слове» подлинно (т. е. 

принадлежит XII веку), защитники усложняют си-

туацию.

Мне кажется, следует хотя бы условно попытать-

ся принять факт таким, какой он есть, и признать, 

что «Слово» — литературный памятник, по меньшей 

мере, двух временных срезов — XII и XVI веков. Что 

в нем сохранено от протографа и что привнесено 

Переписчиком? Отделить «зерно» от «плевел» мо-

жет помочь «Задонщина», которая послушно следу-

ет поэтике «Слова». Настолько подробно она повто-

ряет композицию и образы великого оригинала, что 

часто свидетельским показаниям «Задонщины» ве-

ришь больше, чем списку Мусина-Пушкина. Неко-

торые поэтические фигуры она передает точнее, не 

давая им лексического развития, что нередко случа-

ется в позднем «Слове».

Задача автора «Задонщины» иная, чем у Пере-

писчика.

Первый использует лишь форму и потому, если 

встречаются детали непонятные или устаревшие, он 

их попросту опускает или передает средствами со-

временными.

Переписчик же обязан был донести и форму, и 

содержание, причем подать так, чтобы было понят-

но современному читателю, и потому неясные места 

он расшифровывал, архаизмы пояснял надстроч-

ными словами, тюркизмы (если смысл их был по-

нятен) — переводил. Расшитые страницы собирал, 

стремясь не нарушить последовательность текста, 

что ему не всегда удавалось.

Он стремится не только нанести на «Слово» не-

который христианский налет, но, что особенно пе-

чально, пытается, и небезуспешно, придать ему в не-

скольких местах достаточно патриотический харак-

тер в духе своего времени.

Может статься, что я пережимаю перо, но на-

личие цветной штукатурки на древней фреске, без-

условно, установимо. И будущие исследователи, 

пользующиеся более совершенным инструментом 

анализа, поправят меня.
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Пока попытаюсь испробовать предложенный ме-

тод восстановления протографа. Совпадения в тек-

стах «Задонщины» и «Слова» Мусина-Пушкина мо-

гут служить доказательством того, что эти места при-

надлежат оригиналу или древнейшим спискам «Сло-

ва», приближенным к подлиннику более, чем иссле-

дуемые произведения.

Формальные черты сходства «Слова» и «Задон-

щины» защитники объясняют так: «Слово» лежало 

на столе Софония-рзанца, когда он писал свою по-

весть о победе Дмитрия Донского. «Задонщина» по-

вествует о реванше, которого добились русичи на 

поле Куликовом за свое поражение на Каяле. Она 

писалась как своеобразный ответ на «Слово».

Эта схема отвечает не на все вопросы и рождает 

новые, но я, в общем, соглашаюсь с ней. Не исходил 

из нее, а прихожу к ней, как к вероятной.

...Хочу высказать одну из возможных версий про-

исхождения «Задонщины» и коснусь при этом главы 

неофициальной биографии «Слова».

В драме «Слова», на мой взгляд, участвуют четыре 

главных персонажа: Автор, Переписчик, Софоний-

рзанец, Исследователь (будем подразумевать под 

этим именем обобщенный образ защитника).

Первый акт пока опускаем.

II акт. Место действия — Южная Русь. Время 

действия — 1240 год. Взятие Киева ордами Батыя. 

Пожжены княжеские и монастырские книгохрани-

лища. Уцелевшие книги из южнорусских библиотек 

вывозятся в северные области. Среди них несколько 

списков «Слова о полку Игореве». Это копии, сде-

ланные в XIII веке, еще довольно точно передавали 

оригинал. Хранились они, как и вообще литерату-

ра светского содержания, в княжеских или боярских 

библиотеках и большой популярностью среди цер-

ковников не пользовались ввиду своей явной «чер-

нокнижности». Надо полагать, что Церковь и до на-

шествия уничтожила не одно произведение древне-

русской литературы, в котором воспевались языче-

ские боги или хотя бы была в ходу терминология до-

христианских культов. Достаточно сказать, что цер-

ковники преследовали даже такие слова, как «ве-

щий» — мудрый, потому что в применении к жре-

цам язычества оно приобрело переносное значе-

ние — «волшебник», «чудесник». В «Повести вре-

менных лет» историческое имя Олег Вещий потре-

бовало специальной оговорки: «И прозвали Олега 

«Вещим», так как были люди язычниками и непро-

свещенными».

В эпоху «избиения волхвов» произведения, на-

сыщенные языческим колоритом, попросту смыва-

лись, и пергамент использовался для «правильных» 

писаний. Церковь причинила древнерусской худо-

жественной литературе не меньше вреда, чем пожа-

ры Батыя.

Итак, уцелевшие рукописи из разоренных кня-

жеских собраний южнорусских городов перемеща-

ются в северо-западные монастыри и попадают в 

руки церковников. Острая нехватка писчего матери-

ала для священных писаний могла оказаться факто-

ром решающим в судьбе и некоторых списков «Сло-

ва». Историческое содержание его и отдельные мо-

менты поэтики, вероятно, использовались при пе-

реписке и редактировании летописей и отдельных 

произведений светской письменности, которые по 

причине «нейтральности» или важности историче-

ского содержания сохранились.

«Слово» же повествовало о деяниях малозначи-

тельного Новгород-Северского князька, о событи-

ях к тому же печальных, что не могло в эпоху тоталь-

ного поражения от степняков не сказаться на отно-

шении к повестям с подобной фабулой. Воспитанию 

патриотизма они не способствовали и, следователь-

но, были бесполезны, если не вредны. Требовались 

произведения, воспевающие былую славу христи-

анского оружия, рассказывающие о победах над по-

гаными. И по этой причине могло быть непопуляр-

ным «Слово».

До XIV века уцелело в анналах северо-западных 

монастырей, по большей мере, два списка «Слова».

Акт III. Место действия — один из московских 

монастырей. Время действия — некоторое время спу-

стя после 1380 года (дата битвы на Куликовом поле). 

Действующее лицо — Софоний-рзанец. Творческо-

производственная характеристика: монах-копиист 

летописей, достаточно образованный по тем вре-

менам книжник, имеет склонность к литературно-

му творчеству, развитую многолетними упражнени-

ями по переписке и редактированию старых руко-

писей; этим же занятием воспитана способность к 

по дражательству, оригинальным художническим да-

ром не обладает. (Вероятно, существует в природе ис-

кусства такое понятие — «капельмейстерская музы-

ка». Ходит человек всю жизнь во главе духового ор-

кестра. И однажды садится и пишет свою симфонию. 

Так как музыка звучит у него больше в ушах, чем в 

душе, то и получается произведение, скомпилиро-

ванное из обрывков «Амурских волн» и похоронных 

маршей. Некоторые композиторы достигали в этом 

деле высот совершенства.)

Софоний обнаруживает в монастырской библи-

отеке «черную книгу», литературный стиль которой 

соответствует его представлениям о настоящей сло-

весности. Содержание же фабульное и идейное рез-

ко контрастирует с мировоззрением Софония, с со-

временными событиями и настроениями Руси тех 

лет. Судьба «черной книги» решена.

Софоний, человек грамотный, много читавший, 

понимает, что «Слово» непопулярно и быть тако-

вым не могло. Он о нем ничего не слышал рань-

ше. Понимает, что перемещен этот список (а воз-
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можно, думает он, — оригинал) из сожженного Ки-

ева. Он уверен, что это единственный уцелевший 

экземпляр. До него в книжных завалах хранилища, 

которые, возможно, не разбирались с XIII века, ни-

кто не видел этой рукописи, иначе она уже была бы 

смыта.

Может быть, Софоний обследовал анналы как 

раз с такой практической целью — найти книгу не-

религиозного содержания, чтобы использовать ее 

пергамент для своих работ. После прочтения Софо-

нию приходит мысль написать подобную вещь, но 

другого, современного содержания. Жар куликов-

ского события еще не остыл в сознании.

«Слово» повествовало о битве русских со степня-

ками на подходах к Дону. (Наша повесть будет о бит-

ве за Доном.)

«Слово» рассказывало о поражении русских от 

степняков. (Наша повесть будет о победе.)

«Слово» — о несчастном князе Игоре. (Наша по-

весть — о великом князе Дмитрии.)

На имеющемся запасе пергамента, предназна-

ченном для другой работы, он начинает писать «Сло-

во о Дмитрии Донском» («Задонщину»). Перед ним 

лежит великий образец. Зная наверняка, что «черная 

книга» будет все равно смыта (возможно, им же са-

мим), Софоний-рзанец без оглядки скальпирует ее, 

делает пересадки живой ткани и органов обреченно-

го гиганта.

...Если бы Софоний хотя бы подозревал, что пе-

ред ним не единственный экземпляр, что «Слову» 

еще предстоит самостоятельная жизнь в русской ли-

тературе (да еще какая!), едва ли он решился бы так 

просто и легко использовать его поэтику в собствен-

ном произведении, к тому же подписанном.

...«Задонщина» пришлась впору. Она прославила 

имя Софония-рзанца. Размножилась в большом ко-

личестве экземпляров (хотя подлинник и не дошел 

до нас). Других повестей Софоний более не написал. 

Видимо, за неимением образцов.

Приложение к третьему акту.

Иначе представляется картина создания «Задон-

щины» в нашем литературоведении.

Полагают, что «Слово» в XIV веке ходило огром-

ным тиражом. Было широко известно и любимо на-

родом за красоты стиля и высоту мыслей. Величие 

его литературное уже тогда осознавалось широки-

ми массами. Одним из ревностных поклонников 

стал «брянский боярин Софоний Рязанский». Вос-

хищенный памятником, он садится и пишет ответ-

ное послание, в котором из чувства величайшего 

уважения к образцу, копирует поэтическое содержа-

ние его.

Читатели и слушатели «Задонщины», волнуясь, 

сравнивают оба популярных и чтимых опуса и мыс-

ленным взором окидывают расстояния, пройденные 

за два века родной словесностью.

Примерно такое представление получаешь, читая 

объяснения, подобные тому, которые дал академик 

Б. А. Рыбаков.

«Победа Дмитрия Донского была воспета Софо-

нием Рязанцем в «Задонщине», сложенной вскоре 

после битвы за Доном. С первых же строк автор на-

чинает цитировать «Слово о полку Игореве», вдох-

новляясь им и настраиваясь на его торжественный 

лад. Очевидно, и читатели, и слушатели «Задонщи-

ны» хорошо знали «Слово о полку Игореве» и мог-

ли вполне оценить, какой великий образец был вы-

бран для песни о Куликовской битве... Его (авто-

ра. — О. С.) неотступное следование «Слову о пол-

ку Игореве» и его влюбленность в поэтику «Слова» 

объясняется торжественным великолепием избран-

ного им образца, данью уважения к гениальности 

безымянного киевлянина 1180-х годов и его благо-

родным помыслам»1.

Такие одические тосты еще более запутывают и 

без того сложный вопрос.

Акт IV. Место действия: один из псковских мо-

настырей. Время действия: XV–XVI века. Действую-

щее лицо: неизвестный монах-переписчик. Творче-

ская характеристика: копиист с ярко выраженными 

задатками редактора-соавтора (качество, весьма ха-

рактерное почти для всех переписчиков произведе-

ний светской литературы). Сюжет совпадает с пред-

ыдущим только вначале.

...Монах разбирает запасы монастырской биб-

лиотеки, в которой хранятся и остатки рукописных 

собраний, завезенных с юга в грозные времена. Его 

интересует и пергамент, которого все еще не хватает 

для размножения религиозных сочинений, и древ-

няя литература, спрос на которую все увеличива-

ется. На Руси уже в ходу новый письменный мате-

риал — бумага. Она дешевле, хотя и недолговечней 

пергамента. Появление бумаги спасло древнерус-

скую литературу от полного уничтожения. Теперь 

нецерковные тексты не просто смываются, а пред-

варительно переносятся на бумагу.

Круг грамотных на Руси расширяется. Книга, 

даже бумажная, стоит дорого, и монастырям (изда-

тельствам того времени) это выгодно. Книгопроиз-

водство становится очень доходной статьей мона-

стырского бюджета.

Анналы библиотек, пребывавшие долгое время в 

забвении, перетряхиваются и на свет божий извле-

каются старинные своды. В этих сборниках встре-

чаются вещи явно нехристианского содержания. Но 

и они будут размножены на бумаге с небольшой ре-

дакцией.

В связи с разрешением пергаментного кризиса — 

либеральнее и церковная цензура. К тому же изме-

1 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 

1971, c. 26.
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нилась и культурная ситуация. В XVI веке древне-

русское язычество уже не опасно. Боги Перун и Ве-

лес, Стрибог и Хорс — прочно забыты в народе и не 

могут соперничать с Христом. Элементы язычества 

сохраняются в народной культуре, но они не оформ-

лены идеологией. Жалкие осколки былого моноли-

та, разбитого в прах молотами православия. Лешие 

и домовые — не в счет. Суеверие — не религия, ми-

лый анахронизм. И это понимают церковники. Да и 

само христианство переживает на Руси этап, которо-

го не избежала ни одна религия — оно превращает-

ся в привычку.

Уничтожив главных соперников, воцарившись, 

идеология становится верой, потом — обычаем. Она 

эрозирует, стареет, погрязает в быту, притупляется. 

Она уже испытывает нужду в щекочущих воспоми-

наниях. Ей, одряхлевшей, заплывшей жиром вла-

сти, бесплотные тени древних врагов необходимы 

для постоянного самоутверждения. Так постепенно 

религия избавляется от категоричности. Дух её уга-

сающий еще поддерживают еретические течения. 

В борьбе с ними она продлевает свою жизнь. Вни-

мание ее отвлечено в эту сторону. Ибо здесь — жи-

вые, дерзкие программы, покушающиеся на авто-

ритет ортодоксальной Церкви. Их книги еще сжи-

гаются торжественно при народе. А Велесы и нику-

дышные шамкающие Мокоши не выдвигают ника-

кой программы, они — звук пустой и страшны Церк-

ви не более, чем деревянные идолы самоедов.

И лег на стол монаха последний пергаментный 

список «Слова о полку Игореве». Подновив, он 

выпустил его в свет в бумажных сборниках, один 

из которых приобрел в XVIII веке Мусин-Пушкин. 

Другой, возможно, мелькнул на Печоре в XX. 

А третий увез с астраханского базара таинствен-

ный казах...

СИНЕЕ СОЛНЦЕ1

Свист Звериный

Стиху учит «Слово». Годами вчитываясь в него, по-

лучаешь поэтическое образование. Живой учебник 

русского языка и поэтики, в котором зачастую пра-

вила обнаруживаешь и формулируешь сам, а ис-

ключения возвышаются над унылыми закономер-

ностями. Поэзия не есть самовыражение граммати-

ки, но грамматическое чутье позволяет порой по-

нять поэзию.

1 В этой главе и далее приведены прочтения отдельных темных 

мест памятника, ранее не публиковавшиеся.

...Войска Игоря и Всеволода встретились. Поход 

начался. (Привожу отрывок по мусин-пушкинскому 

изданию. Подчеркнуто мною. — О. С.)

Тогда въступи Игорь Князь въ златъ стремень,

и поеха по чистому полю. Солнце ему

тьмою путь заступаше; нощь стонущи

ему грозою птичь убуди; свисть зверинъ

въ стазби; дивъ кличетъ връху древа...

Перевод Мусина-Пушкина: «Князь Игорь, всту-

пя въ златое стремя, поехалъ по чистому полю. 

Солнце своимъ затмениемъ преграждаеть путь ему, 

грозная возставшая ночью буря пробуждает птицъ; 

ревутъ звери стадами, кричитъ филинъ на вершине 

дерева...»2

Многие переводчики и комментаторы пытались 

объяснить «стазби», справедливо полагая, что раз-

гадка смысла всего подчеркнутого мною темного 

места — именно в этом искусственном образова-

нии, родившемся при членении сплошной строки 

памятника.

В. И. Стеллецкий3 подробно рассматривает 

основную литературу по толкованию «стазби», — 

Максимович первый увидел здесь глагол «въста» 

и отнес вторую часть начертания к следующему 

предложению. Основанная на его догадке поправ-

ка Потебни «узбися Дивъ», принятая В. А. Яков-

левым в форме «збися Дивъ», а затем в этом виде 

акад. В. Н. Перетцем — в настоящее время так же 

находит сторонников (Д. С. Лихачев, О. В. Творо-

гов и др.).

Поправка В. Ф. Ржиги «въеста близъ» представ-

ляется недостаточно аргументированной с палеогра-

фической точки зрения и неестественной с литера-

турной.

В. И. Миллер, А. А. Потебня, В. Н. Щепкин, 

В. Н. Адрианова-Перетц, А. С. Орлов, Д. С. Лиха-

чев и переводчики А. Ф. Вельтман, Г. П. Шторм, 

Н. А. Новиков, Л. И. Тимофеев и многие другие 

полагали, что предложение кончается глаголом — 

въста, т. е. «свист звериный встал». Е. В. Барсов, 

С. К. Шамбинаго, Ф. Е. Корш и В. И. Стеллецкий 

видят в «зби» — глагол, завершающий предложе-

ние, а написание «въста» разбивают — «в ста». Мне-

ния последних расходятся в толковании полученно-

го огрызка — «ста». Одни (Барсов и Шамбинаго) ви-

дят остаток слова «стая», Корш — «стадо», Стеллец-

кий поддерживает вторую гипотезу.

Текст, стало быть, принимает у Стеллецкого та-

кой вид:

2 Слово о полку Игореве, под редакцией и в переводе графа 

А. И. Мусина-Пушкина. М., 1800.
3 Слово о полку Игореве, под редакцией В. И. Стеллецкого. М., 

1967, c. 130.
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нощь стонущи ему грозою

птичь убуди,

свистъ зверинъ въ ста(да) зби.

Дивъ кличетъ връху древа.

И перевод:

ночь стонала ему грозою,

птиц пробудила,

свист звериный в стада их сбил.

Див кличет с вершины древа.

Из всех существующих академических и литера-

турных переводов, мне кажется, этот — наиболее со-

вершенный. Другие образцы являть долго и неинте-

ресно. Можно привести в пример (чтобы показать 

дистанцию) юговский перевод:

И ночь, ропща на него грозою,

птиц прибила!..

Взбился половец! —

свищет свистом звериным

кличет с вершины деревьев.

(Подчеркнуто мною. — О. С.)

Я попытался применить перед этимологическим 

методом структурный. И расположил кусок текста в 

следующем порядке:

Солнце ему тьмою путь заступаше.

Ночь стонущи ему грозою.

1) П т и ч ь  убуди свистъ.

2) З в е р и н ъ  въста зби.

Дивъ кличетъ върху древа...

Для сравнения привлекаю еще один кусок из 

описания раннего утра перед боем:

Долго ночь меркнет.

Заря свет запала.

Мъгла поля покрыла.

3) Щекотъ с л а в i й  успе.

4) Говоръ г а л и ч ь  убуди.

Грамматическое родство предложений из двух 

мест текста «Слова» мне кажется вероятным. Отли-

чаются они лишь местом подлежащего, но такая ин-

версия возможна и находит подтверждения в прак-

тике русского литературного языка, как и эпохи 

«Слова», так и позднейших.

Общие структурные черты конструкций 1, 2, 3, 4:

1) определение перед сказуемым (птичь убуди — 

зверинъ въста — славiй успе — галичь убуди);

2) сказуемое выражается глаголом прошедшего 

времени (убуди — въста — успе — убуди);

3) определения — краткой формой прилагатель-

ного (птичь — зверинъ — славiй — галичь).

Схематически строки 1 и 2 соответствуют друг 

другу так же полно, как 3 соответствует 4.

Таким образом, я пришел к выводу, что птичь — 

краткая форма прилагательного, а не существитель-

ное, как полагают. При этом грамматическом про-

чтении устраняется вычурное, совершенно необыч-

ное для славянской литературы выражение «свист 

звериный». И возникает более точное и традици-

онное — птичий свист. (Мусин-Пушкин не решил-

ся сохранить в переводе «свист звериный» и заменил 

его на «ревут звери».)

Я привожу эти доказательства с некоторой ро-

бостью перед именами признанных лингвистов. 

Они были заворожены традицией, освященной 

Мусиным-Пушкиным. И не «въстазби» оказалось 

причиной темного места, а прозрачнейшее «птичь», 

грамматические аналоги которому можно было най-

ти в самом тексте «Слова».

...Неясное написание «зби» стоит на месте под-

лежащего и, скорее всего, относится к именам суще-

ствительным. И означает по семантической схеме — 

название звука, издаваемого зверем, или движение.

Ночь... грозою

Птичий пробудила свист,

Звериные восстали зби.

В древнерусском языке есть похожее слово — 

зыбь — беспокойство, смятение1. В современном — 

зыбь — колебание. Корень распространен в украин-

ском, старославянском, словацком, сербском.

Это одно из возможных направлений поиска.

Весь отрывок я предлагаю читать:

Тогда въступи Игорь Князь въ златъ стремень

и поеха по чистому полю.

Солнце ему тьмою путь заступаше.

Нощь стонущи ему грозою.

Птичь убуди свистъ.

Зверинь въста зби.

Дивъ кличетъ върху древа...

Изяслав на кровати

Не всегда в появлении темных мест виновен П-162. 

Возникают они и от неверного членения строки. По 

признанию Мусина-Пушкина, разобрать рукопись 

«было весьма трудно, потому что не было ни право-

писания, ни строчных знаков, ни раздробления 

1 Срезневский И. Материалы к словарю древнерусского языка. 

Т. 1, 1009.
2 Условное обозначение Переписчика XVI века. Соответственно 

Переписчик XVIII века — П-18.
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слов, в числе коих множество находилось неизвест-

ных и вышедших из употребления»1.

Все это затрудняло чтение рукописи. Мусин-

Пушкин опасался допустить ошибки, подобные той, 

какую сделал Щербатов при разборе грамоты нов-

городцев князю Ярославу («по что отъял еси поле 

 заячь и Миловцы?» вместо «по что отъял еси поле 

заячьими ловцы?»).

Однако, вопреки собственному предостереже-

нию, Мусин-Пушкин допустил при расчленении 

сплошных строк на слова ошибки, не уступаю-

щие щербатовской: «Къ мети» вместо «къмети», «въ 

стазби» — «въста зби», «му-жа имеся» — «мужаимь-

ся» и т. д.

Не понятые редактором слова часто писались с 

большой буквы и превращались в собственные име-

на. Так у Мусина-Пушкина получалось «Кощей» — 

мнимое имя половца, «Урим» — имя воеводы или 

соратника Игоря.

Рассмотрим случай, когда неправильная разбив-

ка привела к рождению ложной метафоры. Исследо-

ватели, пытаясь поправить Мусина-Пушкина, тра-

тили много энергии и приходили к результатам еще 

более курьезным. Литературное бесчувствие ученых 

читателей порождает порой в «Слове» чудовищные в 

своей искусственности образы, не свойственные ни 

«Слову», ни литературе в целом.

«Единъ же Изяславъ сынъ Васильковъ позво-

ни своими острыми мечи о шеломы Литовскiя; 

притрепа славу деду своему Всеславу, а самъ подъ 

чрълеными щиты на кроваве траве притрепанъ Ли-

товскыми мечи. И схотию на кровать и рекъ: «Дру-

жину твою, Княже, птиць крилы приоде, а звери 

кровь полизаша».

Подчеркнутое место Мусин-Пушкин перевел 

так: «На семь то одре лежа произнесъ онъ». Попра-

вок было множество. Наиболее интересные исправ-

ления следующие: 1) «И схоти юнак рова тьи рекъ». 

Перевод этого сербо-русского предложения пред-

лагается такой: «И схотел юноша ямы (могилы) тот 

сказал». Но в словаре автора есть уже термин «уно-

ша» — юноша, и «юнак» не проходит, но, несмотря 

на это, продолжали: 2) «и схыти юнак рова...» — т. е. 

похитила юношу могила; 3) «и схопи» — т. е. схапа-

ла; 4) «и с хотию на кров а тьи рекъ» — «и с любим-

цем на кровь, а тот сказал»; 5) «и с хотию на кровать 

и рекъ» — «и с любимцем на кровать и сказал».

В. И. Стеллецкого шокирует эта картина, и он 

предложил перевести — «и с милою на кровать»...

Если бы мне пришлось иллюстрировать «Слово», 

я воплотил бы в красках все сочиненные толковате-

лями образы. И этот эпизод просится под кисть.

1 Калайдович К. Ф. Библиографические сведения о жизни, ученых 

трудах и собраний российских древностей графа А. И. Му  сина-

Пушкина. Записки и труды ОИДР, 1824, ч. II.

Степь, политая кровью трава; разбросаны тела 

литовцев с помятыми шлемами. Среди поля широ-

кого стоит деревянная кровать с никелированными 

шишечками. На ней лежит возбужденный Изяслав с 

любимым человеком (признаки пола коего прикры-

ты фиговым щитом). А вокруг кровати — трупы, а на 

них — вороны...

Предложенные варианты разбивок отличаются 

грамматической и литературной недостаточностью.

Прежде всего, грамматической.

1) В разбивке Мусина-Пушкина утрачено, по 

крайней мере, два сказуемых. Они «подразумева-

ются».

Этот недостаток не устраняется и следующими 

«членителями».

2) Начинательный союз «и» в памятнике все гда 

употребляется перед глаголом. Н. М. Дылевский от-

метил этот пример как особый: «встречен только 

один случай с начинательным «и» не перед глаго-

лом — «и с хотию на кровать»2.

Опять исключительная грамматическая ситуа-

ция, как в истории с единичным применением «а» в 

финальной строке. Я рассматриваю весь кусок Изя-

слава как эпический монолит.

Моя разбивка:

...Единъ же Изяславъ сынъ Васильковъ

позвони своими острыми мечи

о шеломы Литовскiя;

притрепа славу деду своему Всеславу,

а самъ подъ чрълеными щиты

на кроваве траве, притрепанъ

литовскыми мечи

исхоти юна кров.

А тьи рекъ: Дружину твою, княже,

птицъ крилы приоде, а звери кровь полизаша.

Не бысь ту брата Брячаслава,

ни другаго — Всеволода. Единъ же

изрони жемчюжну душу из храбра тела,

чересъ злато ожерелiе.

(Один же Изяслав сын Васильков

позвонил своими острыми мечами

о шлемы литовские,

«притрепал» славу деду своему Всеславу,

а сам под красными щитами

на кровавой траве «притрепанный»

литовскими мечами

исходил юной кровью.

А тот сказал: Дружину твою, князь,

птиц крылья приодели,

а звери кровь полизали.

2 Дылевский Н. М. Лексические и грамматические особенности 

языка «Слова о полку Игореве». В кн.: «Слово о полку Игоре-

ве» — памятник XII века. М.–Л., 1965, c. 241.
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Не было тут брата Брячеслава,

ни другого — Всеволода. Один ты

изронил жемчужную душу из храброго тела

через златое ожерелье...)

«Исходить кровью» — устойчивое сочетание во 

многих славянских языках. Значение его — «умирать 

от потери крови» (Даль). Вероятно, «исхоти» — на-

писание авторское. Если бы в оригинале значилась 

форма — «исходи», Переписчик, несомненно, узнал 

бы ее и сохранил орфографию.

И грамматически, и литературно это прочтение 

точнее.

Вместо ужасной кровати на поле кровавой бит-

вы, вместо любовника Изяславова — простой, из-

вестный фразеологизм, точно вписывающийся в об-

разный строй и стилистику эпического текста.

Дополнение

Обидно. Литературы по «Слову» накопилось за два 

века великое множество. За всем уследить просто 

невозможно. Особенно за старыми, «провинциаль-

ными» выступлениями, которые не попали в основ-

ное русло науки по «Слову».

Когда статья уже была написана, мне в ка-

талоге одной библиотеки встретилась карточка: 

Н. И. Маньковский. «Слово о полку Игореве» — ли-

рическая поэма внука Боянова. Житомир, 1915 г.

Я затребовал и обнаружил в этой книжке разбив-

ку «юна кров» (c. 98).

Уже тогда можно было избавиться от «любовни-

ка на кровати». А он пребывает на оной до сего дня.

Под трубами спеленуты

...Всеволод представляет Игорю своих воинов:

А мои ти Куряни сведоми къмети,

подъ трубами повити,

подъшеломы взълелеяны,

конецъ копiя въскръмлени...

Перевод Мусина-Пушкина:

Мои Курчане въ цель стрелять знающи,

подъ звукомъ трубъ они повиты,

подъ шлемами возлелеяны,

концомъ копья вскормлены...

Романтический портрет средневекового русско-

го воина.

Первый переводчик не понял «къмети» и разбил 

слово, получив новый смысл.

Не буду останавливаться на истории «къмети». 

Термин последующими переводчиками узнан и до-

вольно близко истолкован — «воины».

Гораздо интересней судьба глагола «повити», ко-

торый все производят от корня «вить» и переводят — 

«спеленуты». Не замечая, как нарушается размаши-

стая поэтическая схема, в которой неуместно мел-

кое, бытовое наблюдение — спеленуты.

А мои-то куряне — умелые воины,

под трубами спеленуты (?)

под шлемами взлелеяны,

с конца копья вскормлены!..

Прозаизм «спеленуты» разрушает эпически обоб-

щенный смысловой ряд.

Глагол «повиты» встречается в одном из поуче-

ний Паисиевского сборника XIV века: «...человеци 

есмы повиты въ гресехъ»1.

Едва ли следует понимать церковный афоризм 

как «человеки спеленуты во грехах».

Думаю, что в поговорке воплотилась христиан-

ская мысль «человек порожден во грехе» и этим от-

личается от Бога, который зачат безгрешно и порож-

ден Девой!

И разве основная обязанность народных акуше-

рок (повитух, повивальных бабок) пеленать, а не по-

могать роженице? На Урале я слышал в русской де-

ревне пословицу: «Коза не разродится — идет к 

овце-повитухе».

Латинское слово «вита» — жизнь, вероятно, было 

причиной появления и «повити», и «повитух».

Этот книжный термин стал основой для русского 

слова «обитать» — жить (обвитать), «обитель» — ме-

сто жизни (обвитель) и, наконец, поэтического «ви-

тать» — находиться, жить, обитать (ср. витает в об-

лаках).

Это заимствованное слово не выдержало кон-

куренции общеславянского омонимичного «вить» 

(свивать, веять) и сохранилось лишь в отдельных 

конструкциях.

Слово «повиты» могло бы служить доказатель-

ством древности памятника. Если его не узнали сот-

ни специалистов по древнерусскому языку за два 

века беспрерывного изучения «Слова» и бесчис-

ленных источников по славянским языкам и гово-

рам, то каким языковедом-гигантом должен был 

быть фальсификатор XVIII века, чтобы найти этот 

давным-давно забытый термин и употребить его в 

единственно возможном (в этом контексте) литера-

турном значении!

Термин, надо полагать, уже в XII веке приме-

нялся редко, и то — в литературном, книжном язы-

1 Срезневский И. Материалы к словарю древнерусского языка. 

Т. 2, c. 47, 999.
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ке. Кажущаяся легкость прочтения гаппакса1 ввиду 

услужливой близости глагола «вить» обернулась не-

пониманием. Метод «народной этимологии», при-

мененный учеными, позволил им при взгляде сверху 

вниз увидеть лишь крышу одноэтажной лексемы.

А мои-то куряне — умелые воины:

под (звуки боевых) труб рождены,

под шлемами взлелеяны,

с конца копья вскормлены.

...Автор «Задонщины» не обошел вниманием 

эпическую формулу. Он переносит ее в свое произ-

ведение и применяет для характеристики литовских 

союзников братьев Олгердовичей:

В разных списках «Задонщины» формула выгля-

дит так:

«Те бо суть сынове храбры, кречаты в ратном вре-

мени и ведомы полководцы, под трубами, под шело-

мы злачеными в Литовской земли» (У).

«Те бо суть сынове храбрии, кречати в ратном 

времени, ведоми полководцы, под трубами и под 

шеломы возлелеяны в Литовской земле» (И-1).

«Ти бо бяше сторожевыя полкы на щите рожены, 

под трубами поють, под шеломы възлелеяны, конец 

копия вскормлены, с вострого меча поены в Литовь-

ской земли» (К-Б).

«Тые ж бо есть сынове храбрии, родишась в рат-

ное време, под трубами нечистых кочаны, коней 

вскормлены, с коленых стрел воспоены в Литовской 

земли» (С).

Переписчики явно перерабатывали не во всем 

ясные речения оригинала «Задонщины».

Список И-1 опускает непонятное «повиты»: «под 

трубами и под шеломы взлелеяны».

Список У опускает и «взлелеяны»: «под трубами, 

под шеломы злачеными в Литовской земле».

Список С создает четырехчлен, добавляя необ-

ходимое для эпического ряда начальное — «рожде-

ны», — но, создав для нового глагола подходящее, 

на его взгляд, окружение (родишась в ратное время), 

«возлелеяны» он переводит — «кочаны»; из «конца» 

или «копья» производит непонятных «коней». До-

бавлены стрелы.

Наиболее близок к оригиналу в данном случае 

список Кирилло-Белозерского монастыря. Здесь мы 

видим уже пятичлен: рождены — поют — взлелея-

ны — вскормлены — поены.

Полагаю, что в авторском экземпляре «Задонщи-

ны» эпическая формула «Слова» была дополнена не-

достающими деталями по закону былинной поэти-

ки. Если есть «вскормлены», должно быть и «вспо-

ены», если есть «взлелеяны», то должно быть и на-

1 Га п п а к с  — термин, обозначающий редкое слово, вышед-

шее из употребления в современном языке, но встречающееся в 

отдельных литературных памятниках литературы.

чальное — «рождены». «Повиты» не было понято и 

превратилось в «поют» — несуразное в этом ряду. 

Но — как дань образцу. Близость музыкального тер-

мина «трубы» определила судьбу слова «повиты».

Таким образом, лексема из южнорусского диа-

лекта XII века уже была непонятна в XIV веке на се-

вере Руси. Не понята и современными исследова-

телями, хотя все содержание контекста говорит об 

одном значении этого слова, возглавляющего эпи-

ческий трехчлен: рождены — взлелеяны — вскорм-

лены.

Коли сокол в линьке бывает

Когда до великого князя Киевского Святослава Все-

володовича доходит известие о разгроме на Каяле и о 

том, что половцы направляются к русским грани-

цам, он произносит злато слово, в котором заявляет 

о готовности отстоять «родное гнездо» в следующих 

выражениях:

А чи диво ся, братие, стару помолодити?

Коли соколъ въ мытехъ бываетъ,

высоко птицъ възбиваетъ;

не даст гнезда своего въ обиду.

Мусин-Пушкин: «Но мудрено ли, братцы, и ста-

рому помолодеть? Когда сокол перелиняетъ, тогда 

онъ птицъ высоко загоняетъ и не даетъ в обиду гнез-

да своего».

Д. С. Лихачев перевел грамматически точнее:

Когда сокол линяет,

высоко птиц взбивает,

не даст гнезда своего в обиду.

И пояснил: «Термин «в мытех» означает период 

линьки, особенно той, когда молодой сокол надева-

ет оперение взрослой птицы. Взрослые соколы от-

важно защищают свои гнезда от более сильных хищ-

ных птиц (например, от орла-беркута)»2.

Приведу из массы подобных же переводов один 

из последних — В. И. Стеллецкого: «А диво ли, бра-

тья, старому помолодеть? Когда сокол перелиняет, 

высоко птиц загоняет, не даст гнезда своего в оби-

ду». (Подчеркнуто мной. — О. С.) Возврат к мусин-

пушкинскому вольному переводу. Но комментарий 

писан как будто к лихачевскому:

«Мыть» или «мыт» — линение, линька, ежегодная 

смена перьев у соколов. Линяние характеризует зре-

лость и связанную с ней охотничью опытность со-

кола. Автор говорит о соколе, «находящемся в мыте» 

(подчеркнуто мной. — О. С.). В период линьки со-

2 Слово о полку Игореве. М., 1961.
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кол находится около своего гнезда и охраняет его с 

особенной яростью, нападая на приближающихся к 

гнезду птиц»1.

...Охота с ловчими птицами — древнейшая из 

охот.

Считают, что в Европу она пришла через юж-

ные русские степи из Азии. И много столетий была 

едва ли не главным развлечением знати в Герма-

нии, Голландии, Франции, Англии, Венгрии, Поль-

ше. Охота с ловчими птицами на лебедей, журавлей, 

уток, цапель и коршунов ценилась больше других 

охот. И потому за хорошую ловчую птицу (из соко-

лов чаще всего за кречета) платили огромные день-

ги... Нередко, заключая мир, какой-либо князь, го-

сударь или хан в одном из пунктов высокого согла-

шения требовал: «И прислать десять хороших кре-

четов».

После неудачной битвы с турками при Никопо-

ле (1386 г.) французский король Карл VI выкупил 

двух своих маршалов де Бусико и де ля Тремогля за 

несколько кречетов. А герцог Бургундский добился 

освобождения своего сына у тех же турок за дюжину 

ловчих птиц. Иван Грозный, желая поладить с Анг-

лией, посылал в подарок королеве Елизавете рус-

ских кречетов, но отказал в этой же милости Стефа-

ну Баторию, написав: «Были прежде у меня кречеты 

добрые, да извелись».

На Руси сокол всегда был птицей высокочтимой. 

Уже на гербе Рюриковичей родовой эмблемой был 

сокол. Что касается соколиных охот, то о них лето-

пись впервые упоминает в IX веке: «Олег в Киеве за-

вел соколиный двор». Ярослав Мудрый учредил уже 

государственную соколиную службу с большим чис-

лом мастеров этого дела. Сокольники были людьми, 

приближенными ко двору, среди них были любим-

цы царя, они пользовались почетом и множеством 

привилегий. Во главе дела был старший сокольни-

чий — лицо, стоящее в одном ряду с окружающей го-

сударя знатью2.

На фоне этого весьма содержательного сооб-

щения хорошо смотрится информация из «Слова», 

свидетельствующая о знакомстве автора с соколи-

ной темой. «Тогда пущашеть  соколовь на стадо ле-

бедей, который дотечаше, та преди песь пояше... Бо-

янъ же, братие, не  соколовь на стадо лебедей пуща-

ше, нъ своя вещиа пръсты на живая струны въсклад-

ше: они же сами княземъ славу рокотаху»3.

Неоднократно в разных метафорах участвует в 

«Слове» образ сокола. Изо всех птиц, упоминаемых 

в тексте, пожалуй, эта была наиболее знаема челове-

ком той среды, которую, скорее всего, и представ-

1 Слово о полку Игореве. Перевод и комментарии В. И. Стеллец-

кого. М., 1967.
2 Песков В. «Ловчие птицы». «Комсомольская правда», 1971, 

16 октября.
3 Буква «и-десятеричный» под титлом означала цифру 10.

лял автор. Он, судя по многочисленным и довольно 

точным описаниям природы, был достаточно опыт-

ным натуралистом и едва ли допустил бы ошибку в 

передаче не им самим изобретенной, а скорее все-

го традиционной формулы. Он должен был знать, 

что мыт4 — это болезнь. Когда птица линяет, она бес-

помощна. Линяющий, т. е. теряющий перья, сокол 

не взлетает, не взбивает, не крушит врагов своих, а 

отсиживается в гнезде, моля своего пернатого бога 

только об одном, чтобы не тревожили его. Он без-

защитен в этот период. Состояние у него «мутное». 

Именно в этом состоянии и изымают ловцы дико-

го сокола из гнезда. В Древней Руси ловцов кречетов 

называли «помытчики». Сокол линяет в своей жиз-

ни несколько раз. После двух-трех линек это уже бо-

евая, могучая птица.

Это выражение «три линьки» хорошо известно 

профессиональным охотникам и сейчас. (Обобща-

ющее число «три» выражать могло понятие «мно-

жество», а не конкретное число линек.) В тексте же 

речь идет о находящемся в «мыте» соколе, т. е. линя-

ющем, а не перелинявшем.

Грамматическая форма вступает в противоречие с 

литературным смыслом контекста. В метафоре уча-

ствовать должен был образ многократно перелиняв-

шего сокола.

Вероятно, следовало усомниться в правильности 

передачи оригинала переписчиком.

Старший из известных примеров определения 

линьки птицы относится к XV веку. В списке это-

го времени «Слова в неделю сыропустную» читаем: 

«мытятся яко ястреби и понавляются яко орли».

В. П. Адрианова-Перетц справедливо считает, 

что термин «мытиться», чтобы попасть в такой да-

лекий от природоведенья жанр, как церковное по-

учение, должен был быть широко распространен-

ным в народном языке, иначе само сравнение, рас-

считанное на приближение религиозной темы к 

слушателю-читателю, осталось бы непонятным5.

В XVII веке в высших кругах России интерес к 

соколиной охоте возрождается (возможно, в связи с 

тем, что ею увлекался царь Алексей Михайлович) и 

печатается «Урядник сокольничьего пути». Тогда-то 

в поздних списках «Повести об Акире» появляют-

ся вставки в старый текст, упоминающий о линьке 

сокола.

В одном списке: «он готов бысть на царскую 

службу, аки трех мытей сокол бывает, он не даст ся с 

гнезда своего взяти»6.

4 Кстати, еще один пример древнего заимствования из латин-

ского. Ср. mut — линяние; mutare — менять, сменять. Сравни-

те — мыт, мыть, мытарить, мытарство, муть.
5 Адрианова-Перетц В. П. Фразеология и лексика «Слова о полку 

Игореве». В кн.: Памятники Куликовского цикла. М.–Л., 1966.
6 Памятники старинной русской литературы. Вып. 11. СПб., 

1860, c. 368.



22 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2018

Нет оснований полагать, что эти наблюдения по-

пытчиков (трижды перелинявший сокол не даст с 

гнезда себя взять) и сокольничих (трех мытей со-

кол — готов к охоте) были сформулированы только в 

XVII веке. Сокольничья служба — отлов и прируче-

ние хищных птиц при княжеских дворах практико-

валась издревле. Поговорка и пословица могли вой-

ти в язык уже в веке X–XI.

В древнерусском письме, по заимствованной у 

греков традиции, в качестве цифр использовались 

буквы. Причем в глаголической системе — 28 букв 

алфавита, в кириллице — цифровое значение по-

лучали лишь буквы, заимствованные из греческого 

письма.

Так, оригинальная буква Б (буки) в кириллице не 

использовалась как цифра. Так же и Ж (живете) и др.

В глаголице этот принцип не соблюдался. И по-

тому порядок любой буквы в алфавите придавал 

ей числовое значение. Аз — 1, буки — 2, веди — 3, 

глаголь — 4, добро — 5 и т. д. В кириллице: аз — 1, 

веди — 2, глаголь — 3, добро — 4.

Лишь буква «и-десятеричный» — в обеих славян-

ских системах обозначала число 10, как в греческом 

письме.

Вероятно, глаголический принцип более удоб-

ный, «пальцевый», находил применение и в кирил-

ловском письме. (Любопытно, что В. И. Стеллецкий 

при издании своего перевода допускает «глаголиче-

ские» ошибки. В мусин-пушкинском издании числа 

переданы буквами под титлом: «чръная тучя съ моря 

идутъ, хотятъ прикрыти  солнца». В копии для Ека-

терины переписчик расшифровал цифру — «четыре 

солнца». В. И. Стеллецкий, основываясь на «екате-

рининском» прочтении, правит мусин-пушкинский 

вариант: «солнца», и в своем переводе — «четыре 

солнца». По глаголическому «пальцевому» спосо-

бу. В кириллице же  три. Такую же ошибку соверша-

ет Д. В. Айналов в статье «К истории древнерусской 

литературы1.) Он приводит цитату из Радзивиллов-

ской летописи под 1141 годом: «егда же несяху ко 

гробу дивно знамение бысть на небеси и страшно: 

была солнца сияюще». И поясняет в скобках: («4»). 

На этой ошибке Д. В. Айналова другой исследова-

тель, Г. И. Имедашвили, построил очень убедитель-

ную гипотезу. Прочитав «Слово» в переводе, он об-

наружил «черные тучи с моря идут, хотят прикрыть 

четыре солнца» и сравнил их с четырьмя солнцами 

Д. В. Айналова. Этого оказалось достаточным для 

заявления «четыре солнца ... не есть вымышленная 

аллегория, символ, метафора, а реальное событие, 

имевшее место в 1185 году перед битвой на Каяле»2.

1 См.: Труды отделения древнерусской литературы АН СССР. 

М.–Л., 1936, т. III, c. 23.
2 Имедашвили Г. И. Четыре солнца в «Слове о полку Игореве». 

В книге исследований и статей «Слово о полку Игореве». М.–Л., 

1950, c. 221.

Увлеченный своей идеей, Г. И. Имедашвили идет, 

мягко говоря, на преувеличение: «русскими лето-

писями в 1185 году отмечено появление четырех 

солнц». Однако такого сообщения нет ни в одной из 

изданных летописей.

Путали глаголическое и кирилловское правила 

даже летописцы.

«Ошибки в чтении цифр случаются часто. В древ-

нейших кирилловских рукописях открыты случаи 

неверного перевода глаголических цифр оригина-

ла (по большей части отдаленного) на кириллов-

ские. Так, например, при переписке глаголическо-

го текста S вопреки кирилловскому счету принима-

ется иногда за 8 (как в глаголице) вместо ожидаемо-

го шесть»3.

Знак «титло», который ставится над буквой, что-

бы превратить ее в цифру, по наблюдению палеогра-

фов, часто терялся, не замечался переписчиками в 

«побледневшем, полусмытом, полустертом, зама-

ранном письме» (В. Н. Щепкин).

Мне кажется, что в протографе «Слова» исследу-

емое место было писано так:

«Коли соколъ  мытей бываетъ, высоко птицъ 

възбиваетъ, не дасть гнезда своего въ обиду».

Автор, переводя устную пословицу в письмо, 

применил при передаче числительного «трех» глаго-

лическое правило (аз — 1, буки — 2, веди — 3). Пе-

реписчик или не заметил титло, или рукопись дошла 

до него уже без оного. Цифра превращается в бук-

ву, и он получает право подчинить «в мытехъ», до-

бавив к букве «веди» недостающий ей твердый знак. 

Грамматически фраза стала правильной, но смысло-

во — парадоксальной.

Повелея отца своего

Святополк увозит с поля битвы тело тестя своего Ту-

грахана. «Святоплъкъ повелея отца своего междю 

Угорьскими иноходьцы ко святей Софии къ Кiеву».

Так в мусин-пушкинском списке.

Необычный термин, не встреченный более в 

древнерусской письменности и в живых языках, 

взывает к исследователям. В. И. Стеллецкий: «В пер-

вом издании напечатано «повелея», но такого глаго-

ла нет. Следовательно, необходима конъектура (по-

правка). Принимаю поправку Потебни «полелея». 

Эта поправка принимается почти всеми современ-

ными комментаторами. Однако старая конъекту-

ра (1819) Пожарского (повеле яти), принятая акад. 

Ф. Е. Коршем (а в настоящее время также Д. С. Ли-

хачевым и Л. А. Булаховским), должна быть окон-

чательно отвергнута, если принять во внимание со-

хранение ритма... Поправка М. Максимовича «Яро-

3 Щепкин В. Н. Русская палеография. М., 1960, c. 151.


