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Меня попросили написать вступление к книге «Аз и Я», выходящей спустя десятилетия 

после первой публикации. Сочинять предисловие к не первому изданию некогда шумной 

книги — занятие непростое. Пришлось вспоминать и порой лестные для автора моменты 

ее биографии.

Бестселлер по-советски

Можно впасть в нескромность, но это факты: книгу перепечатывали на машинке, 

переписывали от руки, давали читать на одну ночь за определенную плату; на чер-

ных книжных рынках в разных регионах СССР цены прыгали от ста номиналов до 

полутора тысяч, а в одной республике отчаянный читатель отдал за книгу своего 

«жигуля». Нельзя сказать, что тираж был мизерный (двумя заводами выходила, я ви-

дел в выходных данных и 50 тысяч экземпляров, и 100 тысяч), но не хватало. В усло-

виях рынка столь повышенный спрос вызвал бы многократные издания бестселле-

ра. У нас такой популярности были не рады ни издатель, ни автор.

Теперь, итожа пережитое, можно уверенно сказать, что ни одна книга, изданная 

в советском издательстве в 1970–1980-е годы, не была так активно востребована. Ее 

прочли и элитный читатель, и массовый, и диссидентствующий, и власти — от мест-

ных до членов Политбюро во главе с Генеральным секретарем.

Сотни писем. Первые два я особо запомнил. Через несколько дней после выхо-

да книги, в конце лета 1975 года, пришло письмо от Константина Симонова. Отпе-

чатанное на машинке (поэтому в прошлом году в архиве, сохраненном сыном писа-

теля, удалось найти копию). Симонов предсказал книге трудную судьбу, но обещал 

быть рядом. Более эмоционально отписал литовский поэт Эдуардас Межелайтис: 

«Не знаю, как там с наукой, но книга — гениальная». Такие гиперболы надолго за-

поминаются автором. Об «Аз и Я» начали писать московские, азербайджанские, 

эстонские, грузинские, украинские, венгерские газеты; круг расширялся, пока 

главный идеолог Михаил Суслов не хлопнул с размаха книгой по столу. После его 

выступления на идеологическом совещании в конце 1975 года в московских журна-
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лах пошли совсем темные публикации. Черного ко-

лера в них становилось все больше. Книгу изъяли из 

библиотек, из продажи. Но не до всех сельмагов 

указание члена Политбюро дошло. Московские ар-

тисты напрашивались на гастроли в казахстанские 

области, катались там по селам и возвращались с че-

моданами «запретного плода» (рассказал Игорь 

Кваша). «Аз и Я» задела какие-то ранее не тронутые 

участки общественного сознания. И эти прикосно-

вения вызвали неожиданную реакцию во всем об-

щественном организме. Прежде всего, в интеллек-

туальной среде — писательской, артистической, на-

учной.

Современному молодому поколению, привык-

шему к вольному слову в СМИ, Интернете, не по-

нять масштабов и температуры реагирования насе-

ления советской державы середины 70-х на любое 

проявление писательского слова, выражавшего не 

антисоветизм, нет, а просто свободу мысли.

В начале 1986 года журнал «Проблемы коммуниз-

ма», выходящий в США, писал: «Горбачевская пере-

стройка стала результатом перестройки сознания со-

ветского общества, которую подготавливали такие 

книги, как “Аз и Я”».

...В середине января 1976 года в ЦК Компартии 

Казахстана из аппарата Суслова поступила бумага 

под грифом «срочно», где сообщалось, что такого-то 

числа этого месяца в ЦК КПСС состоится совеща-

ние трех отделов — науки, пропаганды, культуры, 

где будет обсуждена книга «Аз и Я», выпущенная из-

дательством «Жазушы» в Алма-Ате. Следует коман-

дировать на данное совещание автора книги и заве-

дующих тремя соответствующими отделами ЦК рес-

публики. Меня срочно пригласил для разговора 

В. Месяц — второй секретарь нашего ЦК. «Ехать по-

ка не надо. Мы пошлем заключение врачей — воспа-

ление легких. Посмотри на окно, какие морозы сто-

ят, а ты бегаешь по утрам. Не жалеешь себя. Попиши 

в санатории. Но не продолжение «Азии». Стихи по-

пиши. К середине февраля будешь абсолютно здо-

ров, тогда и поедешь, куда пригласят. Или куда по-

шлют».

Через десяток лет я узнал от Димаша Ахмедовича 

Кунаева, к тому времени ушедшего на пенсию, неко-

торые подробности тех обстоятельств.

Роль Брежнева

Совещание трех отделов должно было завершиться 

постановлением ЦК КПСС о книге «Аз и Я» как 

произведении идеологически незрелом, содержав-

шем настроения националистического, пантюр-

кистского характера. В проекте этого документа 

(второго после постановления ЦК КПСС от 1948 го-

да, где речь шла о книгах Зощенко и Ахматовой) го-

ворилось и о том, что выход такой книги свидетель-

ствует о крайней запущенности идейно-воспи та-

тельной работы в республике. Такое постановление, 

принятое как раз накануне очередного съезда Ком-

партии Казахстана (он открывался 4 февраля), силь-

но ударило бы по республике, которую в СССР на-

зывали «лабораторией дружбы народов».

Понимая это, Кунаев и Месяц, экстренно обсу-

див ситуацию, выработали план спасения. С первым 

пунктом его и познакомил меня Валентин Карпо-

вич. Не объяснив, правда, почему я должен болеть до 

середины февраля.

Кунаев, готовя съезд, не раз в январе бывал в 

Москве. В один из первых приездов встретился с 

Брежневым. Рассказал о готовящемся обсуждении 

и о том, какие могут быть последствия для респуб-

лики, которую Генсек в нескольких докладах лю-

бовно назвал «мой Казахстан». Передал злополуч-

ную книгу.

— А сам-то читал? — спросил Леонид Ильич. Он 

уже начинал говорить с паузой между словами.

— Два раза, дорогой Леонид Ильич. С каранда-

шом. Ничего не понял!

Брежнев довольно хохотнул и придвинул томик 

поближе:

— Не понял, говоришь. Интересно.

— Но никакого национализма, дорогой Леонид 

Ильич, или какого-то пантюркизма там нет! Это я 

вам, дорогой Леонид Ильич, как коммунист говорю!

Заинтригованный Брежнев полистал книгу. 

И, прощаясь, пообещал:

— Прочту.

В самом начале февраля, когда уже все руковод-

ство республики трясла предсъездовская лихорадка, 

Кунаев позвонил Брежневу, доложил о текущих де-

лах и в конце разговора решился спросить: нашлось 

ли время прочесть? «Никогда так не волновался», — 

признался мне Димаш Ахмедович. Понять его со-

стояние можно. Если Генсеку увиделись бы в книге 

те «хвосты» (измы), Суслов успел бы организовать 

несколько нужных выступлений на съезде, что ска-

залось бы на результатах выборов руководства.

— Прочел, — наконец ответил Брежнев.

Еще одна тягостная пауза.

— Никакого там национализма нет, — медленно, 

с расстановкой произнес Леонид Ильич. — И анти-

советчины нет. (По словам Кунаева, ответ маршала 

был по-солдатски более выразительным: «Ни хрена 

нет». Но в мемуарах члену Политбюро пришлось от-

корректировать.)

Окрыленный Кунаев решился тут же еще более 

укрепить позиции:

— Дорогой Леонид Ильич, а можно на съезде мы 

изберем этого бузотера в состав ЦК? Дисциплини-

рованней станет.

— Если достоин, избирай.
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— Но Суслов будет против.

— А при чем тут Суслов? В республике ты хо-

зяин.

Долгие дружеские отношения этих двух людей, я 

считаю, благотворно сказались на развитии Казах-

стана. Генсека, осмеянного сатириками за взаимную 

любовь к геройским звездам и смачным поцелуям 

взасос, советский народ запомнил как анекдотиче-

ского героя с нарушенным речевым аппаратом, с за-

медленной реакцией — эдаким «тормозом», каким 

он действительно становился в последние годы по-

жизненной власти. Но историкам стоило бы повни-

мательней присмотреться к этой фигуре. Особенно к 

результатам деятельности Брежнева в первое десяти-

летие его мандата — с 1964 года до середины 1970-х. 

Не только цифры, но и книги, и фильмы, и научные 

успехи скажут, что это были годы наивысшего эко-

номического и культурного подъема СССР. Никогда 

прежде темпы экономического развития не подни-

мались до 9% в год. Такого показателя, понятно, не 

будет при следующих руководителях — Андропове, 

Черненко, Горбачеве. В те годы можно было почув-

ствовать, насколько взаимосвязаны хозяйство и 

культура. Великая наука, великое кино, музыка, по-

эзия «шестидесятников» — все это в эпоху раннего 

Брежнева.

На моих оценках может сказаться чувство благо-

дарности за то, что Брежнев помешал осуществле-

нию репрессивного сусловского плана. Но даже без 

этого частного эпизода я как писатель знаю, что 

термин «страна великого читателя» возник и на-

полнился реальным содержанием в период первого 

брежневского десятилетия. Книги стихов выходили 

тиражами в десятки тысяч экземпляров. (В мире та-

кого никогда не было и не будет, наверное.) Рома-

ны — сотнями тысяч, а то и миллионами («Роман-

газета»). И не только в столице — по всей стране. 

Толстый литературный журнал «Жулдыз» печатался 

на казахском ежемесячным тиражом в 240 тысяч 

экземпляров. Тогда мы еще не агитировали с три-

бун за государственный язык, а массово публикова-

ли интересную литературу на родном языке, и она 

доходила до каждой семьи. Почему бы сегодня не 

оглянуться на этот опыт и понять, что без литерату-

ры языку трудно? Я работал и председателем Госки-

но республики. Знаю количество кинотеатров в го-

родах. В каждом крупном селе — клуб с киноуста-

новкой. Годовой план по посещаемости в Казахста-

не — 250 миллионов зрителей. При 17 миллионах 

жителей. И план этот перевыполнялся. Так было в 

каждой республике. Страна великого читателя и ве-

ликого зрителя! Научный факт. Была ли в этом за-

слуга Брежнева? Конечно. Во всем, что происходи-

ло в СССР в XX веке, во всем — и плохом, и хоро-

шем — реально сказывалась ведущая роль партий-

ного лидера.

В хорошем — сильного лидера, в плохом — слабо-

го или катастрофически слабеющего, каким и пред-

стает перед близорукими историками Леонид Ильич 

Брежнев.

Ученый «совет»

...4 февраля 1976 года в Алма-Ате прошел съезд Ком-

партии Казахстана, где меня неожиданно избрали 

кандидатом в члены ЦК. Сразу в члены поостерег-

лись, но и в этом статусе я включался в партийную 

элиту. Теперь применять ко мне репрессивные меры 

ЦК КПСС не мог. Иначе нарушение партийной эти-

ки: «только что оказали высокое доверие и тут же 

высекли». В достижении этой планки и заключался 

план Кунаева — Месяца.

Суслов вынужден был перевести обсуждение на 

другой уровень, уже не опасный для республи-

ки, — в Академию Наук СССР. Оно состоялось 

13 февраля 1976 года, в здании отделения обще-

ственных наук Академии на Волхонке. Пропускали 

по списку. 47 академиков, членкоров, докторов. 

Меня сопровождали уже не три заведующих отде-

лами, а лишь один — Санжар Жандосов, завотде-

лом науки ЦК. А третьим был Геннадий Толмачев, 

зам. главного редактора издательства, выпустив-

шего книгу. Все мы — давние друзья. Обсуждение 

началось ровно в 9 часов. Открыл его академик Бо-

рис Рыбаков вступительным словом. Оно было 

кратким и сильным:

— Товарищи, в Алма-Ате вышла яростно анти-

русская книга под названием «Аз и Я». Вы все ее 

прочли. Приступим к обсуждению.

Рыбаков за пару лет до этого опубликовал боль-

шую, красиво оформленную книгу, посвященную 

«Слову о полку Игореве», Академия выдвинула ее на 

соискание Ленинской премии. Все шло хорошо, и 

Рыбаков должен был ее получить уже в апреле ко 

дню рождения Ленина. Но тут совсем неожиданно 

«в какой-то Тмутаракани» возникает «Аз и Я», где в 

числе других работ критически рассматривается и 

труд Рыбакова. Так как вал популярности зловред-

ной книги, набирая силу, катил в сторону апреля, 

уважаемый академик, естественно, увидел прямую 

диверсию, направленную против его будущей пре-

мии. И со всей страстью включился в кампанию по 

сокрушению этого явно антирыбаковского, а зна-

чит, яростно антирусского литературного набега. 

В результате такой активности он пробился в первые 

ряды сусловской команды, что и помогло ему полу-

чить вожделенную премию.

(В 1985 году журнал «Коммунист» решил отме-

тить 800-летие «Слова». Юрий Афанасьев, работав-

ший в журнале, пригласил меня выступить со стать-

ей в юбилейном номере. Статья Рыбакова уже была 
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набрана. Свою я принес позже. Академик, узнав, что 

и я печатаюсь, позвонил Афанасьеву с требованием 

не допускать Сулейменова в юбилейный номер: 

«Иначе я заберу свою статью».

— Забирайте, — ответил Юрий Николаевич. — 

Статья Сулейменова уже обсуждена, понравилась 

редакции, идет в набор.

— Он, наверное, опять меня критикует!

— О вас даже слова нет. Он пишет о поэзии па-

мятника. А вы в поэтике не разбираетесь, поэтому и 

критиковать вас не за что.

— Тогда ладно! Оставлю свою статью.

Так мы однажды напечатались рядом.)

Обсуждение длилось до 18 часов, без перерыва на 

обед. В конце дали слово мне. Я тоже сказал кратко. 

«С некоторыми замечаниями уважаемых оппонен-

тов я согласен. Но не со всеми. Категорически не 

приемлю оценку, данную академиком Рыбаковым. 

Я продолжаю считать, что вся моя книга — это при-

знание в любви к «Слову», к русской культуре, к ко-

торой сам принадлежу большей частью своего вос-

питания и образования. Сожалею, что вы этого не 

увидели в книге, уважаемый Борис Александрович. 

Я знаю, некоторые люди привыкли, что в любви к 

великой культуре надо признаваться, стоя на коле-

нях. Иная форма признания показалась непонятной 

и оскорбительной».

Протокол обсуждения был вскоре опубликован 

в академических журналах «Вопросы истории» и 

«Вопросы языкознания». Но — без моего высту-

пления.

Все началось с курсовой...

...Многолетняя читательская увлеченность «Сло-

вом» для меня не превратилась в профессию, в спо-

соб зарабатывания степеней, званий и гонораров. 

Меня кормили стихи, пока за них государство пла-

тило, и я мог себе позволить «бескорыстно» наслаж-

даться своими увлечениями: сначала «Словом», по-

том открытой мною тюркославистикой, универсаль-

ной этимологией, происхождением письменностей 

и богов. После развала СССР Республика Казахстан 

поддержала меня посольской зарплатой. И сутки 

разделились на две смены, как писал в одном пись-

ме: «Пока светло, работаю на государство, а ноча-

ми — на человечество!»

...Во время встреч с читателями меня часто спра-

шивали: «Как долго писалась книга?» Увлечение 

«Словом о полку Игореве» началось вполне случай-

но. Осенью 1958-го на первом курсе Литературного 

института им. Горького профессор Сидельников, 

преподававший древнерусскую литературу, распре-

делил темы первых курсовых. Мне он поручил на-

писать о восточных элементах в тексте «Слова». 

Как опытному студенту (все-таки второй вуз!) мне 

надо было бы списать нужные сведения из учебни-

ка, сдать курсовую и получить зачет. Подвела Ле-

нинская библиотека, куда я заглядывал почти каж-

дый день: готовил дипломную работу «Механика 

образования соляных куполов Эмбинской нефте-

носной структуры». Летом будущего года предстоя-

ла защита. (Закончив четвертый курс геофака в Ка-

захском университете, я уехал в Москву, поступил в 

Литинститут. Мне разрешили написать диплом за-

очно.)

В «Ленинке» вспомнил о курсовой, заглянул в ка-

талог, чтобы найти что-нибудь посерьезней учебни-

ка, и увидел сотни названий трудов, посвященных 

«Слову о полку Игореве». Заинтересовался, поискал 

среди них «о восточных элементах». Наткнулся на 

диспут членов Императорской Академии Корша и 

Мелиоранского, посвященный выяснению проис-

хождения термина кощей, встречающегося, оказы-

вается, не только в сказках и былинах, но и в «Слове 

о полку Игореве». Спор академиков, напечатанный 

в нескольких номерах журнала (не помню какого), в 

итоге свелся к общему выводу: кощей, скорее всего, 

произошел от слова кошчи — «слуга», «раб», прине-

сенного в Древнюю Русь каким-то тюркским на-

речием.

И тут я вспомнил, что похожее слово часто слы-

шал прошлым летом на преддипломной практике в 

Северо-Восточном Прикаспии.

Пять месяцев наш маленький студенческий от-

ряд мотался на грузовике «Газ-51» по пустыне, соби-

рая пробы воды из старых скважин и колодцев, что-

бы потом сдать на анализ для выяснения, есть ли в 

какой-нибудь из проб следы нефти. Студенческая 

геология. С нами ездил местный старик — и объекты 

показывал (все колодцы в родной пустыне знал), и 

кашеварил. К неснимаемому халату намертво при-

винчен «Знак Почета» образца 30-х годов.

Мы пытались узнать о его заслуженном про-

шлом. Кем работал? На нефтепромыслах? Он уходил 

от прямого ответа: «Я кощщи, сынки. Любил ходить 

по земле туда-сюда. Всегда был кощщи, и сейчас с 

вами, выходит, кощщи». Мы переспрашивали: «Кой-

ши?» («пастух»). Он брезгливо отмахивался и терпе-

ливо объяснял: «Я — кощщи. Это который кочует. 

Сейчас так уже не говорят. Настоящих кощщи не 

осталось. Не кочует казах, за дом держится: дома ме-

шок картошки есть».

Спор с дореволюционными академиками

Я выписал в читальный зал все журналы с Кор шем–

Мелиоранским и тогда же впервые внимательно 

прочитал «Слово о полку Игореве» (школьная хре-

стоматия знакомила только с пересказом).



5Олжас Сулейменов    Снова об «Аз и Я»

Предложенное членами Императорской Акаде-

мии кошчи фонетически можно было сблизить с по-

хожими словами, встречающимися в «Слове». Князь 

Игорь напал на кочевья Кончака на реке Каялы и, 

потерпев поражение, пересел в седло кощиево. По 

версии академиков — в седло слуги или раба. Кон-

чак, если верить опере, своего высокого пленника, к 

тому же свата, не низвел до положения слуги-раба. 

Обращался как с равным. В другом месте поэмы ме-

ня поразил призыв автора: «Стреляй, господине, 

Кончака — поганого Кощея». (Через годы я понял, 

что это прозвучал голос не автора, а монаха-

переписчика XVI века. Литература светского содер-

жания смывалась с пергамента, он освобождался для 

священных книг. Некоторые произведения перед 

этим переносились на бумагу — более дешевый ма-

териал.

Переписчик свободно обращался с текстами не 

церковного содержания — редактировал, переводил 

на современный язык устаревшие речения. Дописы-

вал, если нужно. Где мог, добавил «Слову» христиан-

ских выражений, явно не свойственных оригиналу, в 

котором ни разу не упоминается Иисус Христос, но 

часто языческие боги Велес, Стрибог, Дажьбог, 

Хорс... Определение поганый — «языческий», при-

шедшее из греческого церковного, противоречило 

характеру авторской речи.)

Содержание и этого места мешало согласиться с 

академиками. Едва ли половецкого хана-победителя 

при всей ненависти к нему даже в запальчивости 

можно было наречь слугой или рабом!

Мне показалось, что кощщи — «кочевник» из 

лексикона орденоносца — более вписывалось в текст 

«Слова». И фонетически ближе, и по смыслу.

Игорь после поражения пересел из седла злата в 

седло кощиево (кочевника): в плену он, наверное, 

кочевал вместе с половцами. Христианин мог в яро-

сти назвать Кончака поганым кощеем — «некреще-

ным кочевником». (Здесь даже лексические отли-

чия кощий и кощей свидетельствовали о том, что пи-

саны были эти слова в разное время, разными людь-

ми. Поэтически совершенное — из седла злата в 

седло кощиево — принадлежало автору; первохри-

стиански заостренное на язычников Дикого По-

ля — перу монаха-переписчика XVI века. Этого сти-

листического разнобоя могли не заметить Корш и 

Мелиоранский: список «Слова» открыт недавно, 

изучение его только начиналось. У советской Ака-

демии времени разобраться было достаточно — весь 

XX век. Но не обратили внимание. А могли бы осу-

ществить исследование и понять, что Кощий (Ко-

щей) в раннем Средневековье могло быть обозначе-

нием обитателя Дикого Поля. В разных краях исто-

рической Руси и, видимо, в разные времена образо-

вались две формы этого нарицательного имени. 

В сказках чаще употребляется Кощей. В былинах, 

записанных научной экспедицией Императорской 

Академии в Архангельской губернии, — Кощщий. 

На мой взгляд, эта устная форма была ближе к ис-

ходной. В древнерусских письменных памятниках 

долгие, удвоенные согласные не обозначались из 

соображений экономии места. Даже русский в лето-

писях и в «Слове» всегда руский. Поэтому и кощщий 

должно было записаться сокращенно: кощий. А в 

другом диалекте и в другое время — кощей. Но в 

«Слове» неожиданно собрались обе эти разновре-

менные и разнодиалектные формы одного термина. 

Почему? «Вопрос ребром поставил и так стоять 

оставил». Это о себе, о нескольких подобных вопро-

сах, обозначенных в книге и до сих пор упорно не 

замечаемых. Один и тот же предмет (или явление) в 

диалектах может называться по-разному (не о сино-

нимах речь), но в литературном языке, тем более в 

отдельном произведении, это невозможно. И, если 

такое случается, значит, одна из лексем дописана в 

другое время).

...Почувствовав вкус первого успеха в споре с до-

революционными академиками, я в несколько не-

дель перечитал значительную часть работ о «Слове» 

из каталога. И понял, что курсовая пропала: объемы 

узнанного не вмещались в несколько отведенных 

профессором страниц.

Хотя можно сказать, что курсовая все же состоя-

лась, но через 16 лет под названием «Аз и Я». И сда-

вался зачет не одному профессору Сидельникову, а 

Большому Читателю (не участников академического 

обсуждения имею в виду — во всяком случае, не 

всех). В книге упомянул забытое казахами «кощщи» 

как праформу древнерусского названия обитателя 

Дикого Поля, фигура которого в эпоху трехсотлет-

него ига обрела почти сказочную фигуральность. 

Представления о неистребимом кочевнике нашли 

отчаянное воплощение в фольклорно-обобщенном 

образе Кощщия (Кощея) Бессмертного.

В XVI веке влияние Дешт-и-Кипчака («Степи 

кипчакской»), простиравшейся от Алтая до Черного 

моря, ослабло. Кочевники, называвшие себя «ка-

зак», оттесняются с Днепра, Дона до Волги и далее 

до Яика. Активно проявляет себя в отношениях с Ру-

сью ханский Крым, откуда в русский язык попадает 

много огузских (турецких) слов и выражений, по-

полняя накопленный ранее запас тюркизмов, но не 

заменяя их. И, пожалуй, только в одном случае про-

изошло вытеснение прежнего кипчакского термина 

новым, огузским.

Впервые в «Сказании о Мамаевом побоище» по-

являются древнерусские кочевать, кочевой, кочевье, 
кочевник.

В «Этимологическом словаре русского языка» 

М. Фасмера поясняется, что эти слова произошли 

от тюркского: кос — «поездка, путешествие, пере-

селение». И тюркологи не поправили. А должны 
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были бы выяснить и сообщить, что в русский по-

ступило не отдельное коч (кос), а уже в комплексе с 

ев, которое в турецком (а не в тех языках, которые 

упомянуты в «Словаре» Фасмера) обозначает «дом; 

жилище» (еv). Сложным косеv («кочевое жилище», 

«дом кочевья») турки (и крымские татары побере-

жья), уже перешедшие к оседлости, называли ша-

тер, юрту. И походное жилище, устроенное на по-

возке, санях. (Такие, вероятно, и подсказали когда-

то идею кареты.)

От основы кочев в русском произошли слова ко-
чевье, кочевать, кочевник.

Полемика, не увидевшая свет

Академик Кононов, считавшийся главным тюрко-

логом страны, на том обсуждении призвал ученых 

сфокусироваться на профессиональных недочетах 

книги, а не на политических промашках.

Следуя этому призыву, известный тюрколог Ба-

скаков вскоре принес в журнал «Вопросы литерату-

ры» статью, где указал на незнание автором «Аз и Я» 

важного закона казахского словообразования. Он 

напомнил: суффикс деятеля — ши (-щи, — чи) в 

тюркских языках образует нарицательное имя деяте-

ля, присоединяясь к имени существительному. Ни к 

прилагательному, ни, тем более, к глаголу, а только к 

существительному. Примеры из казахского: балык — 

«рыба», балыкшы — «рыбак»; тeмip — «железо», 

тeмipшi — «кузнец».

«Тюркологам, получившим филологическое об-

разование, — заметил тюрколог, — это положение 

известно. Но О. Сулейменову, похоже, — нет. Он 

считает, что было возможно образовать имя деятеля 

кощщи — «кочевник» от казахского глагола кощ — 

«кочуй».

Редактор журнала В. Озеров сообщил мне о гото-

вящейся публикации. Я как раз был в Москве, зашел 

в редакцию. Прочитал статью. Виталий Михайлович 

Озеров, известный советский критик, секретарь Со-

юза писателей, переживал за книгу и автора.

— Это правда, о чем написал Баскаков? Есть та-

кой закон в казахской грамматике?

— Есть.

В кабинете редактора написал на нескольких 

страницах ответ на статью. Где сообщил некоторые 

особенности тюркской грамматики, видимо, не из-

вестные уважаемому тюркологу. О том, что во мно-

гих тюркских наречиях сохранилось много слов, вы-

полняющих, не изменяя форму, одновременно две-

три грамматические функции — имя существитель-

ное, глагол, прилагательное.

Например, турецкое коч (кос) — «кочуй» явля-

лось и именем существительным «кочевье». В казах-

ском таких примеров еще больше. Кос — 1) соеди-

няй, 2) соединение. От именной формы образуется 

имя деятеля: косши — «присоединившийся», «со-

провождающий». Переносных значений несколько: 

ординарец, адъютант, помощник. В каких-то ситуа-

циях могло быть и «слуга». Но никогда не «раб».

Это слово — прямая аналогия кошчи, обнаружен-

ного Коршем–Мелиоранским в каком-то тюркском 

наречии, близком к казахскому. Баскаков прав, что в 

казахском есть глагол кощ (kos) «кочуй», но он не 

знает, что еще недавно это слово выступало и в имен-

ном значении — «кочевье». Жива еще старинная на-

родная песня:

Каратаудын басынан кощ келедi...
(C вершин Каратау спускается кочевье...)

В ту (старинную) пору и образовалось личное 

существительное кощщi — кочевник, которое мы 

ныне вправе назвать первым древнеказахским сло-

вом, обнаруженным благодаря древнерусскому па-

мятнику.

...В XX веке наш народ трагически расставался с 

тысячелетним кочевым образом жизни. Революци-

онный переход к оседлости в черные 1930-е сокра-

тил численность этноса больше чем наполовину. 

И слово кощ утратило свою грамматическую поло-

вину — именное значение: кочевий в степи больше 

не было. Потому и кощщi — «кочевник» вышло из 

употребления (возможно, было запрещено), за-

менившись другими обозначениями сельского дея-

теля новой эпохи — «колхозник», «тракторист», 

«звеньевой».

Но литераторам требовалось слово взамен забы-

того для описания проклятого кочевого прошлого. 

Оно было создано грамматикой отрицания: кощ — 

«кочуй»; кощпе — 1) «не кочуй», 2) «кочевье». 

Кощпелi — «кочевой». И в итоге вымучили услож-

ненный термин «кощпелi адам» — «человек коче-

вой» — «кочевник». И это неуклюжее изобретение 

терминкома должно напоминать нам, что надо воз-

вратить простое и древнее кощщi в казахский язык!

Виталий Михайлович отдал исписанные мной 

листки на машинку и, созвонившись с Баскаковым, 

показал мой ответ.

Приведенные примеры оппонента, похоже, убе-

дили: он забрал свою статью из журнала и нигде 

больше не предлагал. А я, признаться, жалею, что 

наша полемика тогда не увидела свет.

Двуязычное «слово»

Вслед за «кощщий» мне открывались в «Слове» все 

новые тюркизмы. Они не выделялись, как ныне 

принято в научных текстах, шрифтами, и потому чи-

татель, не знающий тюркского, понимал их как не-

много странные, но вроде бы русские слова.
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Читателям древнерусских текстов приходилось 

разбираться в сплошных строках, не разделенных на 

отдельные слова. Но когда в тексте встречались ино-

язычные термины, это еще более усложняло чтение. 

Например, в части, где описывается набег половцев 

на русские города, сплошную строку «сеурим-

крчтподсаблямиполовецкими» в списке для Екате-

рины разбили так: «Се у Рим кричат под саблями по-

ловецкими...» И вынуждены были перевести: «Это у 

Рима кричат под саблями половецкими...»

Засомневавшись через десятилетия, потратили 

много сил, чтобы отыскать городок или поселение с 

похожим названием где-нибудь поближе к Киеву.

А монах-переписчик XVI века, вероятно, знал 

татарское слово урим — «девичья коса», еще входив-

шее в древнерусский лексикон, потому и оставил 

его в тексте, а не перевел. «‘Се урим кричат под са-

блями половецкими» — «Это девичьи косы кричат 

под саблями половецкими». Выходит, по автору, от-

резанные саблями косы — знак девичьего бесче-

стия — плата за вероломное нападение Игоря на 

своего свата.

Вслед за отдельными «невидимыми тюркизма-

ми» мне открывались куски текста, первоначально 

передававшие целые тюркские фразы, а то и не-

сколько предложений кряду. Их понимали читатели 

XII века, но в ХVI они уже были переведены на рус-

ский переписчиком (в «Аз и Я» об этом говорилось 

подробнее). Чем глубже вчитывался в такие строки 

памятника, тем яснее становилась догадка: ориги-

нальный текст поэмы был писан человеком, знаю-

щим язык половцев. И писалась эта вещь для дву-

язычного читателя Киевской Руси XII века.

В «Аз и Я» проводилась параллель с русско-фран-

цузским билингвизмом XIX века. Диалоги «Вой ны и 

мира», «Анны Карениной» писаны были для людей 

света, знающих французский не хуже, если не луч-

ше, родного. В XX веке российское общество стало 

моноязыким — и Толстого пришлось переводить на 

русский.

Каждый развитой этнос в своей истории пере-

живал периоды двуязычия. Порой неоднократно 

приходилось оказываться под влиянием различных 

иноязычных культур. И ничего постыдного в этой 

правде нет. На том обсуждении выступил В. Абаев, 

членкор, один из самых авторитетных в мире индо-

европеистов. Сообщил, что его институт иссле-

довал проб лему билингвизма. Они насчитали, к 

примеру, более пятисот иранизмов в грузинском 

словаре. Такое количество заимствований служит 

неоспоримым доказательством былого грузино-

пер сидского двуязычия. «Витязь в тигровой шку-

ре» — порождение долговременного союза этих 

двух народов. Любое великое произведение древно-

сти — плод взаимодействия культур. «Тюркизмов в 

русском языке, я думаю, не меньше, чем иранизмов 

в грузинском, — сказал Василий Иванович. — Если 

не больше. Нужны масштабные исследования в 

этом направлении».

В начале XIX века в России были обнаружены 

несколько искусных подделок под старинные руко-

писи. И «Слово о полку Игореве» сразу попало под 

подозрение. Яростные защитники до сих пор дола-

мывают обломки копья Мазона и пик нескольких 

других скептиков из прошлого. Но я считаю, что 

именно следы былого двуязычия являются самым 

убедительным аргументом подлинности «Слова». 

Фальсификатору не нужно было так насыщать 

текст тюркским материалом. И беда этого бесцен-

ного литературного текста еще и в том, что вот уже 

два столетия прочесть и истолковать «Слово» пыта-

лись и талантливые, и трудолюбивые слависты, но 

не знавшие тюркских языков, и не придававшие 

этому фактору должного значения. Поэтому первая 

же попытка двуязычного «любителя» по-новому ра-

зобраться в проблеме прочтения «Слова» немед-

ленно получила сокрушительный отпор «профес-

сионалов». Они не только следов тюркского языка 

в «Слове» не нашли, но и поэтического языка вещи 

не поняли.

Как описана ночь накануне роковой битвы!..

«Дремлет в поле Ольгово хороброе гнездо...»
Я подсчитал: очень много раз в «Слове» употре-

бляется лексема храбрый, пришедшая в древнерус-

ский из южнославянского языка. Но лишь однажды 

автор применяет русский полногласный вариант хо-
робрый. Почему?

Поэт ответит, что автор намеренно усилил в этой 

строке гармонию гласного О — самого минорного 

звука русской речи. Этот звук веками настоян на 

смыслах слов «холод», «голод», «зло», «зной», «мор», 

«стон», «горе», «Поле», «полон», «позор»...

Колокольный звон О предупреждает воинов о 

грядущем. Никакой фальсификатор не смог бы со-

здать тонический подтекст такого совершенства. Но 

Академия не слышит ничего ценного в этой строке, 

и хладнокровно включают в школьные хрестоматии 

свой перевод: «Дремлет в поле Олегово храброе гнез-
до...» — грамматически правильный, но начисто раз-

рушающий одно из убедительнейших свидетельств 

подлинности гениального «Слова».

И, завершая, хочу сказать, что «Слово о полку 

Игореве» — литературный памятник трех времен-

ных срезов — XII, XVI, XVIII веков — продолжает 

ждать исследователей. Не столько патриотов, сколь-

ко ученых, способных выявить, какая из правд, на-

копившихся в науке за века изучения памятника, яв-

ляется истинной. То есть — Истиной.
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АЗ и Я
Книга благонамеренного читателя

От автора

В моей небольшой библиотеке сохраняются лишь те 

книги, к которым я постоянно возвращаюсь.

Книжный запой детства и юности сменяется 

штилем. В толпе уличных знакомых и приятелей на-

ходишь друзей, с которыми пройдет твоя жизнь. 

В море полиграфической продукции определяешь 

несколько книг, воспитывающих в тебе читателя.

Газеты призывают осваивать методы скоростного 

чтения, а тебе интересно провозиться всю ночь над 

строчкой, написанной несколько веков тому назад. 

И через годы открыть книгу на той же странице, 

отыс кать ту строчку и понять, как изменился ты. Чи-

таешь, бережно превозмогая свои и чужие вкусы. 

Пристрастия. Убеждения. Азбучную грамотность.

Строка уже не влетает в пустоту, не отскакивает 

от стены; она обитает в пространстве, обжитом тво-

им знанием.

Осознать космос культуры, в котором, как ядро, 

плавает слово, — это и есть наука чтения. Не освоив 

ее — невозможно писать самому.

Одним из таких учебников чтения стало для меня 

«Слово о полку Игореве».

Более десятка лет я пытаюсь покрыть расстояния 

между собой и этой Вещью. («Вещь» — мудрость, 

др.-рус.)

Она отстоит от меня не только во времени. Наш 

взгляд направлен сверху вниз: мы видим лексику и 

поэтику памятника в плане. Нам доступны верхние 

этажи семантического и идеологического знания 

«Слова»: не всегда удается заметить тень на плоско-

сти и по ней восстановить высоту конструкции и 

объем.

Мы глядим вниз, стараясь увидеть цветущие фор-

мы прошлого сквозь вековые пласты культурных 

предрассудков, которые старше нас, но моложе 

правды.

Разгребая взглядом пыль, угнетающую истину, мы 

узнаем их силу. (Местоимение «их» относится к трем 

подчеркнутым существительным.)

«Слово» — неожиданно.

Оно заключает в себе прозрения, кажущиеся по-

дозрительными, тривиальные образы, покрытые па-

утиной гениальности, и темные речения, великие 

уже потому, что понимаются банально.

Восковые розы, оборачивающиеся здоровенны-

ми розовыми кукишами; оазис в пустыне, принима-

емый за мираж; историческая сказка и волшебный 

факт — замечательное «Слово».

«Слово» — своеобразный тест, проверяющий зна-

ния, мировоззрение и творческие способности чита-

теля, его психологическую подготовленность к 

встрече с историей. Оно, как лакмусовая бумажка, 

определяет читательскую среду — в одном прочте-

нии краснеет, в другом — синеет. А иногда и белеет.

Любопытное «Слово»!

«Слово» формировало мое миропонимание. 

«Слово» ввело в историю и позволило увидеть други-

ми глазами многие стороны современности. Я по-

нял, что историческая ложь может оскорблять веще-

го так же, как историческая правда невежду. Мне 

приходилось видеть, как исторический факт мотает-

ся на качелях субъективной логики, возносясь на 

метафизические вершины и обрушиваясь в бездон-

ные пропасти объективного незнания.

Факт, взятый вне исторического контекста, пре-

вращается в мертвую игрушку ученых. Ибо факт — 

ядро эпохи, он живет в космосе обстоятельств своего 

времени, как земной шар в оболочке атмосферы. 

Разъять их невозможно без вреда для знания. В этой 

книге я хочу изложить основные моменты своего 

опыта читательской работы над «Словом», итогом 

которой должен в будущем явиться этимологиче-

ский словарь «1001 слово».

Имею право ошибаться и признавать, и искать 

новые решения.

Имею возможность высказывать свои суждения 

по табуированным проблемам. В этом есть опреде-

ленные преимущества не только для меня лично.

Я отказался от темы — «Тюркизмы в “Слове”» — 

понял, что узкая специализация продуктивна в ма-

тематике, а не в человековеденье. «Слово» нужно 

читать не коллективом МЫ (Славист, Тюрколог, 

Историк, Поэт и др.), а коллективом Я. Те же персо-

нажи, но объединенные в одной личности.

Читать «Слово» мне помогало природное двуязы-

чие, знание культурных взаимоотношений Руси и 

Поля, увлечение этимологией и, может быть, чув-

ство слова и образа, выработанное упражнениями в 

версификаторстве.

Не забуду упомянуть еще одно условие, необхо-

димо дополняющее образ читателя. «Слово» не 

должно быть средством, как, впрочем, литература и 

наука вообще. От того, как ты прочтешь, чью точку 

зрения поддержишь, а чью опровергнешь, не долж-

но зависеть твое бытование. Ты обязан быть пре-

дельно свободным в оценках работ своих учителей. 

Аксиома, но требующая ежечасных доказательств 

практикой творческой жизни.

Было бы слишком самоуверенно заявить, что я 

как читатель отвечаю полно всем требованиям, по-
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ставленным самим же. Но последнее условие я чест-

но пытался соблюдать всегда. Соглашался только с 

тем, что мне в данный момент казалось истинным, и 

протестовал против своих и чужих вчерашних 

утверждений, если они сегодня устаревали. Ибо путь 

к сути лежит через суд, через непрерывно заседаю-

щий в тебе трибунал мысли.

Часть I
СОКОЛЫ И ГУСИ

К истории СПИ1

Краткий очерк, истории «Слова о полку Игореве» 
и «Задонщины».

В 1791 году А. И. Мусин-Пушкин был назначен 

обер-прокурором Святейшего Синода. В том же го-

ду, 11 августа, Екатериной II был издан указ, по ко-

торому Синоду разрешалось собрать и изъять из мо-

настырских архивов и библиотек рукописи, пред-

ставляющие интерес для русской истории.

Этим занялся А. И. Мусин-Пушкин. Не позже 

1792 года (точная дата не установлена) он приобре-

тает сборник XVI века, в котором обнаруживается 

список «Слова о полку Игореве».

Жертвой московского пожара 1812 года стано-

вятся дом и библиотека графа. Список XVI века гиб-

нет. В научный обиход приняты издание Мусина-

Пушкина и список, сделанный для Екатерины.

Оригинальная история списка XVI века сразу же 

вызвала скептическое отношение к «Слову» у неко-

торых отечественных и зарубежных ученых, пред-

положивших, что речь идет о фальсификации, при-

званной оправдать империалистическую политику 

Екатерины аргументами прошлого. Назывались и 

возможные кандидатуры исполнителей подделки (в 

их числе и Мусин-Пушкин).

Исторические и лингвистические доводы скеп-

тиков были столь внушительны, что вся литература 

по «Слову», накопившаяся за два века беспрерывно-

го изучения, посвящена одному вопросу — подлин-

но ли «Слово о полку Игореве».

Спор скептиков и защитников, по сути, напоми-

нает известный диспут Остапа Бендера и ксендзов.

— Бога нет, — сказал Остап.

— Есть, есть, — сказали ксендзы.

Скептики целиком отвергают «Слово», апологе-

ты с такой же категоричностью признают его.

В первой половине XIX века, когда родилась 

скептическая школа в России, многие исторические 

1 Аббревиатура СПИ давно принята в науке.

факты, косвенно подтверждающие подлинность 

«Слова», еще не были известны.

М. Т. Каченовский, главный представитель шко-

лы, провозгласивший принцип «Для науки нет ни-

чего приличнее, как скептицизм»2, в первой же сво-

ей статье «Об источниках русской истории»3 подверг 

сомнению договоры Олега и Игоря с греками. В ста-

тье «Параллельные места в русских летописях» он 

усомнился в подлинности многих сообщений древ-

нерусских хроник, полагая, что известия эти вписа-

ны были позже, т. е. в XVI веке4.

М. Т. Каченовский и представители его школы 

призывали: факты должны быть сопоставлены друг 

с другом, и судить о них надо в соответствии «с об-

щими законами исторического развития». Впослед-

ствии другой представитель скептической школы, 

Н. И. Надеждин, писал: «Всякий факт сам по себе 

имеет внутренние условия достоверности... Эти вну-

тренние условия создают историческую возмож-

ность факта... Никакой древний исторический ма-

нускрипт, никакой известный авторитет, выдержав-

ший всю пытку обыкновенной критики, не убедит 

меня в подлинности факта, если он представляет ре-

шительное противоречие этим законам»5.

Такое отношение к древностям было продикто-

вано необходимостью. С ростом национального са-

мосознания наука нередко становится на службу ка-

зенному патриотизму, тогда историография начина-

ет отходить от истории. Факты или неверно освеща-

ются, или фальсифицируются в угоду возникающе-

му на прошлое взгляду.

Явление это универсальное. Почти все евро-

пейские историографии пережили такой период. 

И основатель западной скептической школы Ав-

густ Шлецер на реалиях обосновывал необходи-

мость строгого недоверчивого отношения к исто-

рическим источникам. В XVIII веке и в начале XIX 

в России появилось значительное количество исто-

рических подделок. Большинство из них было разо-

блачено скептиками и не успело войти в официаль-

ную науку.

Скептическая школа (несмотря на целый ряд не-

точных практических результатов) сыграла весьма 

положительную роль в развитии русской историо-

графии. Она способствовала созданию нравствен-

ной атмосферы в науке, утверждению строгих мо-

ральных критериев, без которых наука как объектив-

ное знание существовать не может.

Скептики прошли сквозь «пытку» патриотиче-

ской критики. Чрезмерной подозрительности им не 

2 Каченовский М. Т. О «Римской истории» Нибура. «Вестник 

Европы», 1830, № 17–20, c. 75.
3 «Вестник Европы», 1809, № 18.
4 Там же.
5 Надеждин Н. И. Об исторической истине. СПб., 1837, т. 20, 

c. 153.
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прощали и не прощают. Отдельные ошибки, и се-

рьезные (неизбежные в практике любого научного 

метода), позволили противникам объявить эту шко-

лу консервативной и т. п.

В XX веке последователей Каченовского в России 

уже не осталось. И критика их приобретает особый 

характер.

«Очень важно отметить, что представители скеп-

тической школы были людьми консервативных, 

официальных воззрений. Своими реакционны-

ми взглядами был известен не только «парнасский 

старовер» М. Т. Каченовский, но и друг Ф. Булга-

рина — О. И. Сенковский, а также М. И. Катков. 

И. И. Давыдов известен тем, что с ним как с дирек-

тором Главного педагогического института боролся 

Н. А. Добролюбов».1

Интересно, чьим другом был и с кем сражался 

К. С. Аксаков, резче И. И. Давыдова выступавший 

на стороне скептиков?2

К. С. Аксаков и вовсе считал, что «Слово» под-

делано даже не русским патриотом, а иностранцем.

Новый этап в изучении «Слова о полку Иго-

реве» начинается с открытием другого памятни-

ка — «Слова о великом князе Дмитрии Иванови-

че» (или как принято называть по одному из спи-

сков — «Задонщина»)3. Считается, что создано оно 

вскоре после победы Дмитрия Донского над Мама-

ем (1380 г.). Автором считают Софония-«резанца», 

имя и прозвище которого упоминается в списках. 

Исследователи гадали, кто же конкретно скрывается 

под именем Софония-резанца. Называли то «рязан-

ским попом», то «брянским боярином».

Б. А. Рыбаков настаивает на второй версии:

«Брянский боярин Софоний (носивший в руко-

писях загадочное и ничем не оправданное прозви-

ще резанца)»4. «Резанцами» называли скопцов или 

христиан, подвергшихся насильственной мусульма-

низации, обрезанию. «Рзанцами» на Волге и по сю 

пору прозывают мусульман.

1 Лихачев Д. С. Изучение «Слова о полку Игореве» и вопрос о его 

подлинности. В кн.: «Слово о полку Игореве» — памятник XII 

века. М.–Л., 1962, c. 21.
2 Аксаков К. С. Полн. собр. соч. Ломоносов в истории русской 

литературы и языка. Т. 11, М., 1875, c. 142–147.
3 Известны несколько списков «Задонщины»: Список ГПБ 

(Государственной Публичной библиотеки) из собрания Кирилло-

Белозерского монастыря № 9/1086 (К-Б); список из собрания 

Ундольского № 632 (У); список ГИМ (Государственного Истори-

ческого музея), собрание музейное № 2060 (И-1); список ГИМ, 

собрание музейное № 2060 (И-2); список ГИМ, собрание Сино-

дальное № 790 (С) и другие. Мы будем в дальнейшем цитировать 

«Задонщину» по изданию «Слово о полку Игореве» и памятники 

Куликовского цикла», под редакцией Д. С. Лихачева и Л. А. Дми-

триева, издательство «Наука», М.–Л., 1966, раздел «Тексты Задон-

щины».
4 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 

1971, c. 27.

Открыта была рукопись «Задонщины» в 1852 году. 

Черт, сближающих ее со «Словом», оказалось так 

много, что это обстоятельство поставило в затруд-

нительное положение и защитников, и скептиков, 

одинаково давая обеим сторонам грозные аргумен-

ты. Замешательство продолжалось долго. Наконец, 

французский славист Луи Леже в 1890 году опубли-

ковал результаты своего историко-литературного 

анализа, который свелся к следующему: «Слово о 

полку Игореве» — произведение подражательное и 

слабое. «Задонщина» — оригинальное и поэтиче-

ски сильное. Он усомнился в дате открытия «Задон-

щины» и предположил, что эта рукопись была обна-

ружена в конце XVIII века, и на основе ее неизвест-

ным фальсификатором создавалось «Слово о полку 

Игореве»5.

В последнее время гипотезу Луи Леже решитель-

но развивал во Франции проф. А. Мазон и группа 

его единомышленников.

«В этом пестром целом нет единства, — гово-

рил о «Слове» Мазон, — кроме эпохи и среды. Эпо-

ха — это конец XVIII века в торжествующей Рос-

сии Екатерины II, среда — несколько образован-

ных людей, группирующихся в кружок около графа 

Мусина-Пушкина, библиотечных работников и лю-

дей светских, вдохновленных историческими чтени-

ями; льстецов, не менее чем патриотов, обративших 

свое вдохновение на службу своего национализма и 

политики императрицы».6

Сопоставив поэтику и лексику двух памятников, 

А. Мазон выдвинул несколько конкретных вопро-

сов, которые могли, между прочим, задать себе и за-

щитники.

С возражениями А. Мазону выступили мно-

гие советские ученые: А. С. Орлов, С. П. Обнор-

ский, Н. К. Гудзий, В. П. Адрианова-Перетц и др., 

зарубежные — А. В. Соловьев, И. Н. Голенищев-

Кутузов, А. В. Исаченко, С. Леснов (Парамонов), 

Р. О. Якобсон и др. Ответы защитников составили 

не один том, где на все лады повторяется главный 

аргумент в пользу подлинности — убежденность в 

подлинности.

Заслуживает серьезнейшего, аргументирован-

ного ответа такое, например, замечание А. Мазо-

на: «Язычество, самое искусственное, распростра-

нено на всем протяжении произведения вплоть до 

не ожиданного предела весьма христианского содер-

жания».

Определеннее всех ответил С. Леонов (Парамо-

нов), австралийский словист. Хотя стиль его ответов 

далек от академизма и изложение грешит описатель-

ностью (он мало прибегает к доказательствам), заяв-

ления его часто оказываются ближе к искомой прав-

5 Луи Леже. Славянская мифология. Воронеж. 1908, c. 4–5, пере-

вод с французского издания, 1900.
6 Mazоn A. Le slovo d’Igor. Paris, 1940.
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де, чем многие более оснащенные научной аппара-

турой труды других защитников. Он пишет: «Про-

фессор Мазон настолько силен в своем анализе, что 

не понимает, что почти все «христианство» «Сло-

ва» — это добавки монахов-переписчиков, которых 

не могло не шокировать полное умолчание христи-

анства. Вставки их шиты белыми нитками, в особен-

ности в конце о «хрестьянах», о которых в «Слове» 

до этого, кстати сказать, не было сказано ни одно-

го слова»1.

Многие защитники игнорируют проблему, по-

ставленную А. Мазоном. Фигура умолчания не луч-

шая форма ответа на вопрос, решение которого при-

бавило бы нам знания духовной атмосферы Древней 

Руси.

Повторяю, этот вопрос о взаимоотношении ис-

кусственного язычества и искусственного христиан-

ства в «Слове» должны были поднять сами защитни-

ки. А проще — исследователи «Слова» без добавоч-

ных определений.

Характерно, что в трудах, созданных в форме от-

вета на высказывания французского словиста, кни-

га его цитируется не по достоинству скупо и в такой 

форме, с такими побочными, не имеющими отно-

шения к науке комментариями, что непосвященно-

му читателю становится очевидной некомпетент-

ность А. Мазона. Особенно показателен в этом от-

ношении сборник статей под редакцией Д. С. Ли-

хачева2.

Именно в нем Н. К. Гудзий провозгласил тезис, 

благодаря которому можно объяснить все несураз-

ности и грамматические, и литературные, и орфо-

графические, которыми изобилует текст «Слова». 

Устав от щекотливых вопросов коварных «францу-

зов» и «немцев», уважаемый ученый сказал, как от-

махнулся: «В качестве возражения и Мазону, и Ун-

бегауну можно было бы указать, прежде всего, на 

то, что язык «Слова» — поэтический; он мог откло-

няться и на самом деле отклонялся от общепринято-

го языка...»3

Ироническое заявление А. С. Пушкина — «поэ-

зия должна быть глуповатой», — мне кажется, было 

понято слишком прямолинейно и стало основой 

предрассудочного отношения ученых к поэтическо-

му языку.

...В последние десятилетия советская «словисти-

ка» находится в состоянии динамичной статики, 

природа которой не в самой науке, а возле нее.

Научный коллектив, говорят математики, дее-

способен до тех пор, пока в нем есть некая критиче-

ская масса, то есть сумма полярных идей. Когда все 

1 Леонов С. Слово о полку Игореве. Вып. 2. Париж, 1951, c. 179.
2 Сб. «Слово о полку Игореве» — памятник XII века. М.–Л., 1962. 

2 См. указанный сборник, c. 113.
3 См. указанный сборник, c. 113.

сказали «да», то или тема исчерпала себя, или кол-

лектив исчерпал свои возможности.

Незримый коллектив специалистов по «Слову» 

существует в нашей стране издавна. И все говорят 

«да». Любые попытки изменения всеобщего взгля-

да на биографию «Слова» вызывают немедленную 

анафему4.

На поле — одна команда и вся состоит из защит-

ников. Нападающие давно ушли в раздевалку. Ко-

манда имитирует яростную борьбу с жупелами — 

игра в футбол по телефону.

Прочтения, переводы, комментарии защитников 

опубликованы, признаны и вошли в учебники. От-

речься, усомниться в ценности всего этого десяти-

летиями накопленного багажа, на котором зиждет-

ся авторитет имени, трудно. Наука поставлена в за-

висимость от ученого.

Скептикам, целиком отвергающим «Слово», не-

доставало доверчивости; апологетам, целиком при-

нимающим, — здравого скептицизма.

Не только сомнение — двигатель науки, но и не 

только безоглядная вера. Иначе историческая ре-

ликвия становится одним атрибутом двух религий — 

нигилизма и патриотизма. Знать источник важнее, 
чем знать то, что нужно получить от него.

В этих условиях самая ценная фигура в науке — 

скептик. Сохранить его — значит продлить жизнь 

науке. Защитники бессознательно понимают это, 

потому нашли себе противника за рубежом. Не-

гласный лозунг — сохранить А. Мазона! — читает-

ся между строк апологетических трудов. Скептик — 

это пчела с жалом, которую невежественный садов-

ник отгоняет от цветов заповедного сада. Но именно 

пчела, вторгаясь в цветок, опыляет его. Охраняя от 

мохнатого разбойника драгоценный нектар, мы гу-

бим будущие плоды.

Если бы математика и физика испытали такое на-

силие патриотического подхода, человечество и сей-

час каталось бы на телеге. Способность увидеть во-

прос в толпе восклицательных знаков, — редкое ка-

чество. Сохранить А. Мазона! Носится по полю оди-

нокий всадник, преследуемый толпой разъяренных 

пехотинцев.

Совершенно «в стиле» пишет свою критику 

С. Леснов (Парамонов): «Чтобы покончить с проф. 

Мазоном и более к нему не возвращаться, отметим, 

что критику эту мы пишем, конечно, не для того, 

чтобы разубедить проф. Мазона — его методы мыш-

4 Показательна в этом отношении судьба двухтомного труда 

А. А. Зимина, не так давно изданного на ротапринте количеством 

в несколько десятков экземпляров. В этом исследовании извест-

ный литературовед попытался оспорить подлинность «Слова». 

Материалы сокрушительной дискуссии, развернувшейся вокруг 

этой работы, были опубликованы в популярных изданиях гораз-

до большим тиражом, чем сам обсуждаемый труд. Я не согласен 

с выводами А. А. Зимина, но трудно согласиться и с методами 

подобной полемики.
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ления и пользования научным материалом показы-

вают, что это совершенно безнадежное дело. Мы не 

запрещаем проф. Мазону и его единомышленникам 

высказывать сомнения в подлинности «Слова», ибо 

из столкновения мнений рождается истина. Но мы 

решительно протестуем против того, что проф. Ма-

зон называет «Слово» посредственным, бессвязным, 

вялым и т. д.»1.

В этом отрывке великолепно действует научное 

местоимение — «мы».

«Некоторые наши друзья сочли наши критиче-

ские замечания слишком резкими по форме. Мы 

хотели бы указать им и всем придерживающимся 

принципа непротивления злу, что 1) всякому терпе-

нию бывает конец; 2) и в науке должна быть ответ-

ственность, безнаказанности здесь нет места!..

Хуже то, что в вопросе о «Слове» объединились 

русские всех цветов: «белые», «красные» и «зеле-

ные» — очевидно, их единодушие имеет под собой 

более солидную базу, чем даже их разногласия»2.

Любопытное наблюдение.

...История — интересует, историография возбуж-

дает интерес. Я погрешил бы, заявив, что «Слово» 

так увлекло бы меня, если бы не кружилось оно в во-

доворотах многочисленных толкований. Без них оно 

могло стать обычной музейной редкостью, как мно-

гие другие древности с более благополучной судь-

бой, и не оказало бы воздействия на русскую лите-

ратуру, искусство и филологическую науку послед-

них двух столетий.

За два века ораторства в библиографии по «Сло-

ву» накопилась не одна сотня названий, в которых, 

как в болоте, буксуют одни и те же аргументы, не 

всегда научные, но всегда патриотические. И лите-

ратуре этой никакой пожар уже не страшен.

В спорах о «Слове» зачастую терялось чувство ре-

альности, сгоряча пересматривалось отношение к 

понятиям общечеловеческим. Эмоциональные вер-

хи памятника, доступные приблизительному пони-

манию, расцветали в ученом прочтении фантастиче-

скими до ядовитости цветами.

«Слово» дошло одним списком XVI века. Были 

ли другие экземпляры? Слухи о них ходили. В 1948 

году в парижской газете «Русские новости» (№ 186) 

появилась статья, подписанная А. Л-ский:

«Журнал «Вопросы истории», в свое время, напе-

чатал призыв акад. Тихомирова о необходимости ор-

ганизовать сбор древних русских рукописей, поги-

бающих в глухих уголках огромной Советской стра-

ны. Журнал получил в ответ много письменных от-

кликов и в последнем номере открыл кампанию за 

осуществление и проведение в жизнь «похода за ру-

кописями», желая придать этой грандиозной экспе-

1 Леснов С. Слово о полку Игореве. Вып. 2. Париж, 195L c. 181.
2 Там же.

диции характер широкого общественного движения 

и привлечь к ней специалистов, учащихся и вообще 

все культурные силы страны.

Мы по своим личным воспоминаниям знаем, что 

почти в каждом русском доме, особенно в старин-

ных городах, в имениях или монастырях где-нибудь 

на чердаках, в обитых железом сундуках хранились 

пожелтевшие связки писем, грамоты, рукописи вся-

кого рода, книги с медными застежками. Большие 

архивные собрания и библиотеки в первые годы ре-

волюции были увезены в города, но целые охапки 

рукописного материала оставались на местах, и все 

это необходимо собрать, чтобы не сделались добы-

чей пожаров драгоценные, может быть, памятники 

русской письменности».

В ответ на письмо акад. Тихомирова журнал при-

водит отклики ученых и архивоведов, особенно ре-

комендующих обследовать северные области, при-

волжскую глушь, Алтайский край, Прибалтику и За-

падную Украину...

Но самый волнующий отклик получен от работ-

ника Псковского музея Л. А. Творогова, письмо ко-

торого о его поисках так называемого олонецкого 

экземпляра «Слова о полку Игореве» нельзя читать 

без волнения. Творогов сообщает, что проф. Троиц-

кий в бытность свою воспитанником Олонецкой се-

минарии видел на занятиях в классе в руках у пре-

подавателя рукопись, о которой этот преподаватель 

сказал: «Вот здесь содержится другой список «Слова 

о полку Игореве», но гораздо более подробный, чем 

тот, который напечатан». Но учитель вскоре умер, а 

рукопись куда-то исчезла.

Работая над текстом «Слова», Творогов очутил-

ся в 1923 году в Петрозаводске и там познакомился 

с одним из преподавателей Олонецкой семинарии, 

который подтвердил существование и характеристи-

ку рукописи.

Конец этой истории печален для русской культу-

ры. Проф. Перетц рассказывал, что один из его уче-

ников видел в Астрахани воз со старыми бумагами, 

которые крестьянин продавал на базаре. Студент об-

наружил на возу среди всякого хлама несколько ру-

кописных сборников, в одном из которых был спи-

сок «Слова о полку Игореве». Но у него не было при 

себе денег, чтобы купить рукописи, и какой-то ка-

зах купил воз целиком, свалил вещи и книги в свою 

арбу и уехал...»

С каким намерением купил этот апокалипси-

ческий казах воз древнерусских рукописей, труд-

но сказать, однако, зная, какими случайными путя-

ми входили в науку многие бесценные хронографы, 

можно предположить, что еще большее число их ис-

чезло в ситуациях, подобных той, которая произо-

шла на астраханском базаре.

Могли никогда не дойти до современного чита-

теля уникальные экземпляры таких бесценных па-
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мятников, как список Лаврентьевской летописи, в 

которой содержится единственный список «Поуче-

ния» Владимира Мономаха. Мусин-Пушкин слу-

чайно приобрел Лаврентьевскую летопись в 1792 

году — купил ее с возом книг наследника петровско-

го комиссара Крекшина.

Уникальность списка «Слова» не давала покоя 

некоторым «ревнителям» древности русской, и сразу 

же после публикации Мусина-Пушкина появились 

подтверждения в виде подделанных списков. Всего 

таких мистификаций было обнаружено четыре.

Известный археограф, собиратель и знаток древ-

нерусской письменности М. П. Погодин рассказы-

вал в некрологе А. И. Бардину1.

«...Покойник мастер был подписываться под 

древние почерки. И теперь между любителями рас-

сказывается один забавный случай, как подшу-

тил он над знатоками — графом А. И. Мусиным-

Пушкиным и А. Ф. Малиновским.

Граф приезжает в восторге в Историческое обще-

ство: «Драгоценность, господа, приобрел я, драго-

ценность!» — восклицает он, и все члены изъявля-

ют нетерпеливое любопытство: — «Что такое, что та-

кое?» — «Приезжайте ко мне, я покажу вам».

Поехали после собрания; граф выносит харатей-

ную тетрадку, пожелтевшую, почернелую... Список 

«Слова о полку Игореве». Все удивляются, радуют-

ся. Один Алексей Федорович (Малиновский) пока-

зывает сомнение.

— Что же вы?

— Да ведь и я, граф, купил вчера список по-

добный!

— Как так?

— Вот так.

— У кого?

— У Бардина.

Тотчас был послан нарочный, привезена руко-

пись. Оказалось, что оба списка работы покойного... 

не тем будь помянут».

Такие «шутки» еще более сгущали тень подозри-

тельности, окружавшую «Слово».

Если Мусин-Пушкин не мог распознать подлог 

Бардина, то где гарантии, что сгоревшая рукопись 

тоже не была чьей-то фальсификацией, Мусиным-

Пушкиным не узнанной? И если бы Бардин продал 

только один свой список, так ли скоро мистифика-

ция бы открылась? Метод химического анализа чер-

нил тогда не применялся, а бумага могла быть дей-

ствительно старой с подлинными знаками XVI века. 

Запасы ее дошли до XVIII века в монастырских биб-

лиотеках.

Вопросы вполне законные. И ответ на главный — 

было ли «Слово», или это подделка XVIII века? — мы 

можем получить лишь из анализа текста публикации 

1 «Москвитянин», 1841, № 3, c. 245.

Мусина-Пушкина в сопоставлении с текстами спи-

сков «Слова о великом князе Дмитрии Ивановиче».

В этих двух перекрещивающихся направлени-

ях и повелась работа защитников. И сделано, безу-

словно, много, однако все результаты в совокупно-

сти пока не способны конкретно ответить на вопрос 

главный.

Причины малого КПД работы огромного штата 

защитников по ходу рассказа моего были названы, 

остается подчеркнуть сторону чисто техническую — 

неправомерно приуменьшена доля творческого уча-

стия переписчика XVI века в дошедшем до нас тек-

сте. От него идет языковой, стилистический и идей-

ный эклектизм памятника.

Стремясь во что бы то ни стало убедить себя 

и других в том, что все в «Слове» подлинно (т. е. 

принадлежит XII веку), защитники усложняют си-

туацию.

Мне кажется, следует хотя бы условно попытать-

ся принять факт таким, какой он есть, и признать, 

что «Слово» — литературный памятник, по меньшей 

мере, двух временных срезов — XII и XVI веков. Что 

в нем сохранено от протографа и что привнесено 

Переписчиком? Отделить «зерно» от «плевел» мо-

жет помочь «Задонщина», которая послушно следу-

ет поэтике «Слова». Настолько подробно она повто-

ряет композицию и образы великого оригинала, что 

часто свидетельским показаниям «Задонщины» ве-

ришь больше, чем списку Мусина-Пушкина. Неко-

торые поэтические фигуры она передает точнее, не 

давая им лексического развития, что нередко случа-

ется в позднем «Слове».

Задача автора «Задонщины» иная, чем у Пере-

писчика.

Первый использует лишь форму и потому, если 

встречаются детали непонятные или устаревшие, он 

их попросту опускает или передает средствами со-

временными.

Переписчик же обязан был донести и форму, и 

содержание, причем подать так, чтобы было понят-

но современному читателю, и потому неясные места 

он расшифровывал, архаизмы пояснял надстроч-

ными словами, тюркизмы (если смысл их был по-

нятен) — переводил. Расшитые страницы собирал, 

стремясь не нарушить последовательность текста, 

что ему не всегда удавалось.

Он стремится не только нанести на «Слово» не-

который христианский налет, но, что особенно пе-

чально, пытается, и небезуспешно, придать ему в не-

скольких местах достаточно патриотический харак-

тер в духе своего времени.

Может статься, что я пережимаю перо, но на-

личие цветной штукатурки на древней фреске, без-

условно, установимо. И будущие исследователи, 

пользующиеся более совершенным инструментом 

анализа, поправят меня.
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Пока попытаюсь испробовать предложенный ме-

тод восстановления протографа. Совпадения в тек-

стах «Задонщины» и «Слова» Мусина-Пушкина мо-

гут служить доказательством того, что эти места при-

надлежат оригиналу или древнейшим спискам «Сло-

ва», приближенным к подлиннику более, чем иссле-

дуемые произведения.

Формальные черты сходства «Слова» и «Задон-

щины» защитники объясняют так: «Слово» лежало 

на столе Софония-рзанца, когда он писал свою по-

весть о победе Дмитрия Донского. «Задонщина» по-

вествует о реванше, которого добились русичи на 

поле Куликовом за свое поражение на Каяле. Она 

писалась как своеобразный ответ на «Слово».

Эта схема отвечает не на все вопросы и рождает 

новые, но я, в общем, соглашаюсь с ней. Не исходил 

из нее, а прихожу к ней, как к вероятной.

...Хочу высказать одну из возможных версий про-

исхождения «Задонщины» и коснусь при этом главы 

неофициальной биографии «Слова».

В драме «Слова», на мой взгляд, участвуют четыре 

главных персонажа: Автор, Переписчик, Софоний-

рзанец, Исследователь (будем подразумевать под 

этим именем обобщенный образ защитника).

Первый акт пока опускаем.

II акт. Место действия — Южная Русь. Время 

действия — 1240 год. Взятие Киева ордами Батыя. 

Пожжены княжеские и монастырские книгохрани-

лища. Уцелевшие книги из южнорусских библиотек 

вывозятся в северные области. Среди них несколько 

списков «Слова о полку Игореве». Это копии, сде-

ланные в XIII веке, еще довольно точно передавали 

оригинал. Хранились они, как и вообще литерату-

ра светского содержания, в княжеских или боярских 

библиотеках и большой популярностью среди цер-

ковников не пользовались ввиду своей явной «чер-

нокнижности». Надо полагать, что Церковь и до на-

шествия уничтожила не одно произведение древне-

русской литературы, в котором воспевались языче-

ские боги или хотя бы была в ходу терминология до-

христианских культов. Достаточно сказать, что цер-

ковники преследовали даже такие слова, как «ве-

щий» — мудрый, потому что в применении к жре-

цам язычества оно приобрело переносное значе-

ние — «волшебник», «чудесник». В «Повести вре-

менных лет» историческое имя Олег Вещий потре-

бовало специальной оговорки: «И прозвали Олега 

«Вещим», так как были люди язычниками и непро-

свещенными».

В эпоху «избиения волхвов» произведения, на-

сыщенные языческим колоритом, попросту смыва-

лись, и пергамент использовался для «правильных» 

писаний. Церковь причинила древнерусской худо-

жественной литературе не меньше вреда, чем пожа-

ры Батыя.

Итак, уцелевшие рукописи из разоренных кня-

жеских собраний южнорусских городов перемеща-

ются в северо-западные монастыри и попадают в 

руки церковников. Острая нехватка писчего матери-

ала для священных писаний могла оказаться факто-

ром решающим в судьбе и некоторых списков «Сло-

ва». Историческое содержание его и отдельные мо-

менты поэтики, вероятно, использовались при пе-

реписке и редактировании летописей и отдельных 

произведений светской письменности, которые по 

причине «нейтральности» или важности историче-

ского содержания сохранились.

«Слово» же повествовало о деяниях малозначи-

тельного Новгород-Северского князька, о событи-

ях к тому же печальных, что не могло в эпоху тоталь-

ного поражения от степняков не сказаться на отно-

шении к повестям с подобной фабулой. Воспитанию 

патриотизма они не способствовали и, следователь-

но, были бесполезны, если не вредны. Требовались 

произведения, воспевающие былую славу христи-

анского оружия, рассказывающие о победах над по-

гаными. И по этой причине могло быть непопуляр-

ным «Слово».

До XIV века уцелело в анналах северо-западных 

монастырей, по большей мере, два списка «Слова».

Акт III. Место действия — один из московских 

монастырей. Время действия — некоторое время спу-

стя после 1380 года (дата битвы на Куликовом поле). 

Действующее лицо — Софоний-рзанец. Творческо-

производственная характеристика: монах-копиист 

летописей, достаточно образованный по тем вре-

менам книжник, имеет склонность к литературно-

му творчеству, развитую многолетними упражнени-

ями по переписке и редактированию старых руко-

писей; этим же занятием воспитана способность к 

по дражательству, оригинальным художническим да-

ром не обладает. (Вероятно, существует в природе ис-

кусства такое понятие — «капельмейстерская музы-

ка». Ходит человек всю жизнь во главе духового ор-

кестра. И однажды садится и пишет свою симфонию. 

Так как музыка звучит у него больше в ушах, чем в 

душе, то и получается произведение, скомпилиро-

ванное из обрывков «Амурских волн» и похоронных 

маршей. Некоторые композиторы достигали в этом 

деле высот совершенства.)

Софоний обнаруживает в монастырской библи-

отеке «черную книгу», литературный стиль которой 

соответствует его представлениям о настоящей сло-

весности. Содержание же фабульное и идейное рез-

ко контрастирует с мировоззрением Софония, с со-

временными событиями и настроениями Руси тех 

лет. Судьба «черной книги» решена.

Софоний, человек грамотный, много читавший, 

понимает, что «Слово» непопулярно и быть тако-

вым не могло. Он о нем ничего не слышал рань-

ше. Понимает, что перемещен этот список (а воз-
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можно, думает он, — оригинал) из сожженного Ки-

ева. Он уверен, что это единственный уцелевший 

экземпляр. До него в книжных завалах хранилища, 

которые, возможно, не разбирались с XIII века, ни-

кто не видел этой рукописи, иначе она уже была бы 

смыта.

Может быть, Софоний обследовал анналы как 

раз с такой практической целью — найти книгу не-

религиозного содержания, чтобы использовать ее 

пергамент для своих работ. После прочтения Софо-

нию приходит мысль написать подобную вещь, но 

другого, современного содержания. Жар куликов-

ского события еще не остыл в сознании.

«Слово» повествовало о битве русских со степня-

ками на подходах к Дону. (Наша повесть будет о бит-

ве за Доном.)

«Слово» рассказывало о поражении русских от 

степняков. (Наша повесть будет о победе.)

«Слово» — о несчастном князе Игоре. (Наша по-

весть — о великом князе Дмитрии.)

На имеющемся запасе пергамента, предназна-

ченном для другой работы, он начинает писать «Сло-

во о Дмитрии Донском» («Задонщину»). Перед ним 

лежит великий образец. Зная наверняка, что «черная 

книга» будет все равно смыта (возможно, им же са-

мим), Софоний-рзанец без оглядки скальпирует ее, 

делает пересадки живой ткани и органов обреченно-

го гиганта.

...Если бы Софоний хотя бы подозревал, что пе-

ред ним не единственный экземпляр, что «Слову» 

еще предстоит самостоятельная жизнь в русской ли-

тературе (да еще какая!), едва ли он решился бы так 

просто и легко использовать его поэтику в собствен-

ном произведении, к тому же подписанном.

...«Задонщина» пришлась впору. Она прославила 

имя Софония-рзанца. Размножилась в большом ко-

личестве экземпляров (хотя подлинник и не дошел 

до нас). Других повестей Софоний более не написал. 

Видимо, за неимением образцов.

Приложение к третьему акту.

Иначе представляется картина создания «Задон-

щины» в нашем литературоведении.

Полагают, что «Слово» в XIV веке ходило огром-

ным тиражом. Было широко известно и любимо на-

родом за красоты стиля и высоту мыслей. Величие 

его литературное уже тогда осознавалось широки-

ми массами. Одним из ревностных поклонников 

стал «брянский боярин Софоний Рязанский». Вос-

хищенный памятником, он садится и пишет ответ-

ное послание, в котором из чувства величайшего 

уважения к образцу, копирует поэтическое содержа-

ние его.

Читатели и слушатели «Задонщины», волнуясь, 

сравнивают оба популярных и чтимых опуса и мыс-

ленным взором окидывают расстояния, пройденные 

за два века родной словесностью.

Примерно такое представление получаешь, читая 

объяснения, подобные тому, которые дал академик 

Б. А. Рыбаков.

«Победа Дмитрия Донского была воспета Софо-

нием Рязанцем в «Задонщине», сложенной вскоре 

после битвы за Доном. С первых же строк автор на-

чинает цитировать «Слово о полку Игореве», вдох-

новляясь им и настраиваясь на его торжественный 

лад. Очевидно, и читатели, и слушатели «Задонщи-

ны» хорошо знали «Слово о полку Игореве» и мог-

ли вполне оценить, какой великий образец был вы-

бран для песни о Куликовской битве... Его (авто-

ра. — О. С.) неотступное следование «Слову о пол-

ку Игореве» и его влюбленность в поэтику «Слова» 

объясняется торжественным великолепием избран-

ного им образца, данью уважения к гениальности 

безымянного киевлянина 1180-х годов и его благо-

родным помыслам»1.

Такие одические тосты еще более запутывают и 

без того сложный вопрос.

Акт IV. Место действия: один из псковских мо-

настырей. Время действия: XV–XVI века. Действую-

щее лицо: неизвестный монах-переписчик. Творче-

ская характеристика: копиист с ярко выраженными 

задатками редактора-соавтора (качество, весьма ха-

рактерное почти для всех переписчиков произведе-

ний светской литературы). Сюжет совпадает с пред-

ыдущим только вначале.

...Монах разбирает запасы монастырской биб-

лиотеки, в которой хранятся и остатки рукописных 

собраний, завезенных с юга в грозные времена. Его 

интересует и пергамент, которого все еще не хватает 

для размножения религиозных сочинений, и древ-

няя литература, спрос на которую все увеличива-

ется. На Руси уже в ходу новый письменный мате-

риал — бумага. Она дешевле, хотя и недолговечней 

пергамента. Появление бумаги спасло древнерус-

скую литературу от полного уничтожения. Теперь 

нецерковные тексты не просто смываются, а пред-

варительно переносятся на бумагу.

Круг грамотных на Руси расширяется. Книга, 

даже бумажная, стоит дорого, и монастырям (изда-

тельствам того времени) это выгодно. Книгопроиз-

водство становится очень доходной статьей мона-

стырского бюджета.

Анналы библиотек, пребывавшие долгое время в 

забвении, перетряхиваются и на свет божий извле-

каются старинные своды. В этих сборниках встре-

чаются вещи явно нехристианского содержания. Но 

и они будут размножены на бумаге с небольшой ре-

дакцией.

В связи с разрешением пергаментного кризиса — 

либеральнее и церковная цензура. К тому же изме-

1 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 

1971, c. 26.
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нилась и культурная ситуация. В XVI веке древне-

русское язычество уже не опасно. Боги Перун и Ве-

лес, Стрибог и Хорс — прочно забыты в народе и не 

могут соперничать с Христом. Элементы язычества 

сохраняются в народной культуре, но они не оформ-

лены идеологией. Жалкие осколки былого моноли-

та, разбитого в прах молотами православия. Лешие 

и домовые — не в счет. Суеверие — не религия, ми-

лый анахронизм. И это понимают церковники. Да и 

само христианство переживает на Руси этап, которо-

го не избежала ни одна религия — оно превращает-

ся в привычку.

Уничтожив главных соперников, воцарившись, 

идеология становится верой, потом — обычаем. Она 

эрозирует, стареет, погрязает в быту, притупляется. 

Она уже испытывает нужду в щекочущих воспоми-

наниях. Ей, одряхлевшей, заплывшей жиром вла-

сти, бесплотные тени древних врагов необходимы 

для постоянного самоутверждения. Так постепенно 

религия избавляется от категоричности. Дух её уга-

сающий еще поддерживают еретические течения. 

В борьбе с ними она продлевает свою жизнь. Вни-

мание ее отвлечено в эту сторону. Ибо здесь — жи-

вые, дерзкие программы, покушающиеся на авто-

ритет ортодоксальной Церкви. Их книги еще сжи-

гаются торжественно при народе. А Велесы и нику-

дышные шамкающие Мокоши не выдвигают ника-

кой программы, они — звук пустой и страшны Церк-

ви не более, чем деревянные идолы самоедов.

И лег на стол монаха последний пергаментный 

список «Слова о полку Игореве». Подновив, он 

выпустил его в свет в бумажных сборниках, один 

из которых приобрел в XVIII веке Мусин-Пушкин. 

Другой, возможно, мелькнул на Печоре в XX. 

А третий увез с астраханского базара таинствен-

ный казах...

СИНЕЕ СОЛНЦЕ1

Свист Звериный

Стиху учит «Слово». Годами вчитываясь в него, по-

лучаешь поэтическое образование. Живой учебник 

русского языка и поэтики, в котором зачастую пра-

вила обнаруживаешь и формулируешь сам, а ис-

ключения возвышаются над унылыми закономер-

ностями. Поэзия не есть самовыражение граммати-

ки, но грамматическое чутье позволяет порой по-

нять поэзию.

1 В этой главе и далее приведены прочтения отдельных темных 

мест памятника, ранее не публиковавшиеся.

...Войска Игоря и Всеволода встретились. Поход 

начался. (Привожу отрывок по мусин-пушкинскому 

изданию. Подчеркнуто мною. — О. С.)

Тогда въступи Игорь Князь въ златъ стремень,

и поеха по чистому полю. Солнце ему

тьмою путь заступаше; нощь стонущи
ему грозою птичь убуди; свисть зверинъ
въ стазби; дивъ кличетъ връху древа...

Перевод Мусина-Пушкина: «Князь Игорь, всту-

пя въ златое стремя, поехалъ по чистому полю. 

Солнце своимъ затмениемъ преграждаеть путь ему, 

грозная возставшая ночью буря пробуждает птицъ; 
ревутъ звери стадами, кричитъ филинъ на вершине 

дерева...»2

Многие переводчики и комментаторы пытались 

объяснить «стазби», справедливо полагая, что раз-

гадка смысла всего подчеркнутого мною темного 

места — именно в этом искусственном образова-

нии, родившемся при членении сплошной строки 

памятника.

В. И. Стеллецкий3 подробно рассматривает 

основную литературу по толкованию «стазби», — 

Максимович первый увидел здесь глагол «въста» 

и отнес вторую часть начертания к следующему 

предложению. Основанная на его догадке поправ-

ка Потебни «узбися Дивъ», принятая В. А. Яков-

левым в форме «збися Дивъ», а затем в этом виде 

акад. В. Н. Перетцем — в настоящее время так же 

находит сторонников (Д. С. Лихачев, О. В. Творо-

гов и др.).

Поправка В. Ф. Ржиги «въеста близъ» представ-

ляется недостаточно аргументированной с палеогра-

фической точки зрения и неестественной с литера-

турной.

В. И. Миллер, А. А. Потебня, В. Н. Щепкин, 

В. Н. Адрианова-Перетц, А. С. Орлов, Д. С. Лиха-

чев и переводчики А. Ф. Вельтман, Г. П. Шторм, 

Н. А. Новиков, Л. И. Тимофеев и многие другие 

полагали, что предложение кончается глаголом — 

въста, т. е. «свист звериный встал». Е. В. Барсов, 

С. К. Шамбинаго, Ф. Е. Корш и В. И. Стеллецкий 

видят в «зби» — глагол, завершающий предложе-

ние, а написание «въста» разбивают — «в ста». Мне-

ния последних расходятся в толковании полученно-

го огрызка — «ста». Одни (Барсов и Шамбинаго) ви-

дят остаток слова «стая», Корш — «стадо», Стеллец-

кий поддерживает вторую гипотезу.

Текст, стало быть, принимает у Стеллецкого та-

кой вид:

2 Слово о полку Игореве, под редакцией и в переводе графа 

А. И. Мусина-Пушкина. М., 1800.
3 Слово о полку Игореве, под редакцией В. И. Стеллецкого. М., 

1967, c. 130.
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нощь стонущи ему грозою

птичь убуди,

свистъ зверинъ въ ста(да) зби.

Дивъ кличетъ връху древа.

И перевод:

ночь стонала ему грозою,

птиц пробудила,

свист звериный в стада их сбил.

Див кличет с вершины древа.

Из всех существующих академических и литера-

турных переводов, мне кажется, этот — наиболее со-

вершенный. Другие образцы являть долго и неинте-

ресно. Можно привести в пример (чтобы показать 

дистанцию) юговский перевод:

И ночь, ропща на него грозою,

птиц прибила!..

Взбился половец! —

свищет свистом звериным

кличет с вершины деревьев.

(Подчеркнуто мною. — О. С.)

Я попытался применить перед этимологическим 

методом структурный. И расположил кусок текста в 

следующем порядке:

Солнце ему тьмою путь заступаше.

Ночь стонущи ему грозою.

1) П т и ч ь  убуди свистъ.

2) З в е р и н ъ  въста зби.

Дивъ кличетъ върху древа...

Для сравнения привлекаю еще один кусок из 

описания раннего утра перед боем:

Долго ночь меркнет.

Заря свет запала.

Мъгла поля покрыла.

3) Щекотъ с л а в i й  успе.

4) Говоръ г а л и ч ь  убуди.

Грамматическое родство предложений из двух 

мест текста «Слова» мне кажется вероятным. Отли-

чаются они лишь местом подлежащего, но такая ин-

версия возможна и находит подтверждения в прак-

тике русского литературного языка, как и эпохи 

«Слова», так и позднейших.

Общие структурные черты конструкций 1, 2, 3, 4:

1) определение перед сказуемым (птичь убуди — 

зверинъ въста — славiй успе — галичь убуди);

2) сказуемое выражается глаголом прошедшего 

времени (убуди — въста — успе — убуди);

3) определения — краткой формой прилагатель-

ного (птичь — зверинъ — славiй — галичь).

Схематически строки 1 и 2 соответствуют друг 

другу так же полно, как 3 соответствует 4.

Таким образом, я пришел к выводу, что птичь — 

краткая форма прилагательного, а не существитель-

ное, как полагают. При этом грамматическом про-

чтении устраняется вычурное, совершенно необыч-

ное для славянской литературы выражение «свист 

звериный». И возникает более точное и традици-

онное — птичий свист. (Мусин-Пушкин не решил-

ся сохранить в переводе «свист звериный» и заменил 

его на «ревут звери».)

Я привожу эти доказательства с некоторой ро-

бостью перед именами признанных лингвистов. 

Они были заворожены традицией, освященной 

Мусиным-Пушкиным. И не «въстазби» оказалось 

причиной темного места, а прозрачнейшее «птичь», 

грамматические аналоги которому можно было най-

ти в самом тексте «Слова».

...Неясное написание «зби» стоит на месте под-

лежащего и, скорее всего, относится к именам суще-

ствительным. И означает по семантической схеме — 

название звука, издаваемого зверем, или движение.

Ночь... грозою

Птичий пробудила свист,

Звериные восстали зби.

В древнерусском языке есть похожее слово — 

зыбь — беспокойство, смятение1. В современном — 

зыбь — колебание. Корень распространен в украин-

ском, старославянском, словацком, сербском.

Это одно из возможных направлений поиска.

Весь отрывок я предлагаю читать:

Тогда въступи Игорь Князь въ златъ стремень

и поеха по чистому полю.

Солнце ему тьмою путь заступаше.

Нощь стонущи ему грозою.
Птичь убуди свистъ.
Зверинь въста зби.
Дивъ кличетъ върху древа...

Изяслав на кровати

Не всегда в появлении темных мест виновен П-162. 

Возникают они и от неверного членения строки. По 

признанию Мусина-Пушкина, разобрать рукопись 

«было весьма трудно, потому что не было ни право-

писания, ни строчных знаков, ни раздробления 

1 Срезневский И. Материалы к словарю древнерусского языка. 

Т. 1, 1009.
2 Условное обозначение Переписчика XVI века. Соответственно 

Переписчик XVIII века — П-18.
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слов, в числе коих множество находилось неизвест-

ных и вышедших из употребления»1.

Все это затрудняло чтение рукописи. Мусин-

Пушкин опасался допустить ошибки, подобные той, 

какую сделал Щербатов при разборе грамоты нов-

городцев князю Ярославу («по что отъял еси поле 

 заячь и Миловцы?» вместо «по что отъял еси поле 

заячьими ловцы?»).

Однако, вопреки собственному предостереже-

нию, Мусин-Пушкин допустил при расчленении 

сплошных строк на слова ошибки, не уступаю-

щие щербатовской: «Къ мети» вместо «къмети», «въ 

стазби» — «въста зби», «му-жа имеся» — «мужаимь-

ся» и т. д.

Не понятые редактором слова часто писались с 

большой буквы и превращались в собственные име-

на. Так у Мусина-Пушкина получалось «Кощей» — 

мнимое имя половца, «Урим» — имя воеводы или 

соратника Игоря.

Рассмотрим случай, когда неправильная разбив-

ка привела к рождению ложной метафоры. Исследо-

ватели, пытаясь поправить Мусина-Пушкина, тра-

тили много энергии и приходили к результатам еще 

более курьезным. Литературное бесчувствие ученых 

читателей порождает порой в «Слове» чудовищные в 

своей искусственности образы, не свойственные ни 

«Слову», ни литературе в целом.

«Единъ же Изяславъ сынъ Васильковъ позво-

ни своими острыми мечи о шеломы Литовскiя; 

притрепа славу деду своему Всеславу, а самъ подъ 

чрълеными щиты на кроваве траве притрепанъ Ли-

товскыми мечи. И схотию на кровать и рекъ: «Дру-

жину твою, Княже, птиць крилы приоде, а звери 

кровь полизаша».

Подчеркнутое место Мусин-Пушкин перевел 

так: «На семь то одре лежа произнесъ онъ». Попра-

вок было множество. Наиболее интересные исправ-

ления следующие: 1) «И схоти юнак рова тьи рекъ». 

Перевод этого сербо-русского предложения пред-

лагается такой: «И схотел юноша ямы (могилы) тот 

сказал». Но в словаре автора есть уже термин «уно-

ша» — юноша, и «юнак» не проходит, но, несмотря 

на это, продолжали: 2) «и схыти юнак рова...» — т. е. 

похитила юношу могила; 3) «и схопи» — т. е. схапа-

ла; 4) «и с хотию на кров а тьи рекъ» — «и с любим-

цем на кровь, а тот сказал»; 5) «и с хотию на кровать 

и рекъ» — «и с любимцем на кровать и сказал».

В. И. Стеллецкого шокирует эта картина, и он 

предложил перевести — «и с милою на кровать»...

Если бы мне пришлось иллюстрировать «Слово», 

я воплотил бы в красках все сочиненные толковате-

лями образы. И этот эпизод просится под кисть.

1 Калайдович К. Ф. Библиографические сведения о жизни, ученых 

трудах и собраний российских древностей графа А. И. Му  сина-

Пушкина. Записки и труды ОИДР, 1824, ч. II.

Степь, политая кровью трава; разбросаны тела 

литовцев с помятыми шлемами. Среди поля широ-

кого стоит деревянная кровать с никелированными 

шишечками. На ней лежит возбужденный Изяслав с 

любимым человеком (признаки пола коего прикры-

ты фиговым щитом). А вокруг кровати — трупы, а на 

них — вороны...

Предложенные варианты разбивок отличаются 

грамматической и литературной недостаточностью.

Прежде всего, грамматической.

1) В разбивке Мусина-Пушкина утрачено, по 

крайней мере, два сказуемых. Они «подразумева-

ются».

Этот недостаток не устраняется и следующими 

«членителями».

2) Начинательный союз «и» в памятнике все гда 

употребляется перед глаголом. Н. М. Дылевский от-

метил этот пример как особый: «встречен только 

один случай с начинательным «и» не перед глаго-

лом — «и с хотию на кровать»2.

Опять исключительная грамматическая ситуа-

ция, как в истории с единичным применением «а» в 

финальной строке. Я рассматриваю весь кусок Изя-

слава как эпический монолит.

Моя разбивка:

...Единъ же Изяславъ сынъ Васильковъ
позвони своими острыми мечи

о шеломы Литовскiя;

притрепа славу деду своему Всеславу,

а самъ подъ чрълеными щиты

на кроваве траве, притрепанъ

литовскыми мечи

исхоти юна кров.

А тьи рекъ: Дружину твою, княже,

птицъ крилы приоде, а звери кровь полизаша.

Не бысь ту брата Брячаслава,

ни другаго — Всеволода. Единъ же
изрони жемчюжну душу из храбра тела,

чересъ злато ожерелiе.

(Один же Изяслав сын Васильков

позвонил своими острыми мечами

о шлемы литовские,

«притрепал» славу деду своему Всеславу,

а сам под красными щитами

на кровавой траве «притрепанный»

литовскими мечами

исходил юной кровью.

А тот сказал: Дружину твою, князь,

птиц крылья приодели,

а звери кровь полизали.

2 Дылевский Н. М. Лексические и грамматические особенности 

языка «Слова о полку Игореве». В кн.: «Слово о полку Игоре-

ве» — памятник XII века. М.–Л., 1965, c. 241.
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Не было тут брата Брячеслава,

ни другого — Всеволода. Один ты

изронил жемчужную душу из храброго тела

через златое ожерелье...)

«Исходить кровью» — устойчивое сочетание во 

многих славянских языках. Значение его — «умирать 

от потери крови» (Даль). Вероятно, «исхоти» — на-

писание авторское. Если бы в оригинале значилась 

форма — «исходи», Переписчик, несомненно, узнал 

бы ее и сохранил орфографию.

И грамматически, и литературно это прочтение 

точнее.

Вместо ужасной кровати на поле кровавой бит-

вы, вместо любовника Изяславова — простой, из-

вестный фразеологизм, точно вписывающийся в об-

разный строй и стилистику эпического текста.

Дополнение

Обидно. Литературы по «Слову» накопилось за два 

века великое множество. За всем уследить просто 

невозможно. Особенно за старыми, «провинциаль-

ными» выступлениями, которые не попали в основ-

ное русло науки по «Слову».

Когда статья уже была написана, мне в ка-

талоге одной библиотеки встретилась карточка: 

Н. И. Маньковский. «Слово о полку Игореве» — ли-

рическая поэма внука Боянова. Житомир, 1915 г.

Я затребовал и обнаружил в этой книжке разбив-

ку «юна кров» (c. 98).

Уже тогда можно было избавиться от «любовни-

ка на кровати». А он пребывает на оной до сего дня.

Под трубами спеленуты

...Всеволод представляет Игорю своих воинов:

А мои ти Куряни сведоми къмети,

подъ трубами повити,

подъшеломы взълелеяны,

конецъ копiя въскръмлени...

Перевод Мусина-Пушкина:

Мои Курчане въ цель стрелять знающи,

подъ звукомъ трубъ они повиты,

подъ шлемами возлелеяны,

концомъ копья вскормлены...

Романтический портрет средневекового русско-

го воина.

Первый переводчик не понял «къмети» и разбил 

слово, получив новый смысл.

Не буду останавливаться на истории «къмети». 

Термин последующими переводчиками узнан и до-

вольно близко истолкован — «воины».

Гораздо интересней судьба глагола «повити», ко-

торый все производят от корня «вить» и переводят — 

«спеленуты». Не замечая, как нарушается размаши-

стая поэтическая схема, в которой неуместно мел-

кое, бытовое наблюдение — спеленуты.

А мои-то куряне — умелые воины,

под трубами спеленуты (?)

под шлемами взлелеяны,

с конца копья вскормлены!..

Прозаизм «спеленуты» разрушает эпически обоб-

щенный смысловой ряд.

Глагол «повиты» встречается в одном из поуче-

ний Паисиевского сборника XIV века: «...человеци 

есмы повиты въ гресехъ»1.

Едва ли следует понимать церковный афоризм 

как «человеки спеленуты во грехах».

Думаю, что в поговорке воплотилась христиан-

ская мысль «человек порожден во грехе» и этим от-

личается от Бога, который зачат безгрешно и порож-

ден Девой!

И разве основная обязанность народных акуше-

рок (повитух, повивальных бабок) пеленать, а не по-

могать роженице? На Урале я слышал в русской де-

ревне пословицу: «Коза не разродится — идет к 

овце-повитухе».

Латинское слово «вита» — жизнь, вероятно, было 

причиной появления и «повити», и «повитух».

Этот книжный термин стал основой для русского 

слова «обитать» — жить (обвитать), «обитель» — ме-

сто жизни (обвитель) и, наконец, поэтического «ви-

тать» — находиться, жить, обитать (ср. витает в об-

лаках).

Это заимствованное слово не выдержало кон-

куренции общеславянского омонимичного «вить» 

(свивать, веять) и сохранилось лишь в отдельных 

конструкциях.

Слово «повиты» могло бы служить доказатель-

ством древности памятника. Если его не узнали сот-

ни специалистов по древнерусскому языку за два 

века беспрерывного изучения «Слова» и бесчис-

ленных источников по славянским языкам и гово-

рам, то каким языковедом-гигантом должен был 

быть фальсификатор XVIII века, чтобы найти этот 

давным-давно забытый термин и употребить его в 

единственно возможном (в этом контексте) литера-

турном значении!

Термин, надо полагать, уже в XII веке приме-

нялся редко, и то — в литературном, книжном язы-

1 Срезневский И. Материалы к словарю древнерусского языка. 

Т. 2, c. 47, 999.
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ке. Кажущаяся легкость прочтения гаппакса1 ввиду 

услужливой близости глагола «вить» обернулась не-

пониманием. Метод «народной этимологии», при-

мененный учеными, позволил им при взгляде сверху 

вниз увидеть лишь крышу одноэтажной лексемы.

А мои-то куряне — умелые воины:

под (звуки боевых) труб рождены,

под шлемами взлелеяны,

с конца копья вскормлены.

...Автор «Задонщины» не обошел вниманием 

эпическую формулу. Он переносит ее в свое произ-

ведение и применяет для характеристики литовских 

союзников братьев Олгердовичей:

В разных списках «Задонщины» формула выгля-

дит так:

«Те бо суть сынове храбры, кречаты в ратном вре-

мени и ведомы полководцы, под трубами, под шело-

мы злачеными в Литовской земли» (У).

«Те бо суть сынове храбрии, кречати в ратном 

времени, ведоми полководцы, под трубами и под 

шеломы возлелеяны в Литовской земле» (И-1).

«Ти бо бяше сторожевыя полкы на щите рожены, 

под трубами поють, под шеломы възлелеяны, конец 

копия вскормлены, с вострого меча поены в Литовь-

ской земли» (К-Б).

«Тые ж бо есть сынове храбрии, родишась в рат-

ное време, под трубами нечистых кочаны, коней 

вскормлены, с коленых стрел воспоены в Литовской 

земли» (С).

Переписчики явно перерабатывали не во всем 

ясные речения оригинала «Задонщины».

Список И-1 опускает непонятное «повиты»: «под 

трубами и под шеломы взлелеяны».

Список У опускает и «взлелеяны»: «под трубами, 

под шеломы злачеными в Литовской земле».

Список С создает четырехчлен, добавляя необ-

ходимое для эпического ряда начальное — «рожде-

ны», — но, создав для нового глагола подходящее, 

на его взгляд, окружение (родишась в ратное время), 

«возлелеяны» он переводит — «кочаны»; из «конца» 

или «копья» производит непонятных «коней». До-

бавлены стрелы.

Наиболее близок к оригиналу в данном случае 

список Кирилло-Белозерского монастыря. Здесь мы 

видим уже пятичлен: рождены — поют — взлелея-

ны — вскормлены — поены.

Полагаю, что в авторском экземпляре «Задонщи-

ны» эпическая формула «Слова» была дополнена не-

достающими деталями по закону былинной поэти-

ки. Если есть «вскормлены», должно быть и «вспо-

ены», если есть «взлелеяны», то должно быть и на-

1 Га п п а к с  — термин, обозначающий редкое слово, вышед-

шее из употребления в современном языке, но встречающееся в 

отдельных литературных памятниках литературы.

чальное — «рождены». «Повиты» не было понято и 

превратилось в «поют» — несуразное в этом ряду. 

Но — как дань образцу. Близость музыкального тер-

мина «трубы» определила судьбу слова «повиты».

Таким образом, лексема из южнорусского диа-

лекта XII века уже была непонятна в XIV веке на се-

вере Руси. Не понята и современными исследова-

телями, хотя все содержание контекста говорит об 

одном значении этого слова, возглавляющего эпи-

ческий трехчлен: рождены — взлелеяны — вскорм-

лены.

Коли сокол в линьке бывает

Когда до великого князя Киевского Святослава Все-

володовича доходит известие о разгроме на Каяле и о 

том, что половцы направляются к русским грани-

цам, он произносит злато слово, в котором заявляет 

о готовности отстоять «родное гнездо» в следующих 

выражениях:

А чи диво ся, братие, стару помолодити?

Коли соколъ въ мытехъ бываетъ,

высоко птицъ възбиваетъ;

не даст гнезда своего въ обиду.

Мусин-Пушкин: «Но мудрено ли, братцы, и ста-

рому помолодеть? Когда сокол перелиняетъ, тогда 

онъ птицъ высоко загоняетъ и не даетъ в обиду гнез-

да своего».

Д. С. Лихачев перевел грамматически точнее:

Когда сокол линяет,

высоко птиц взбивает,

не даст гнезда своего в обиду.

И пояснил: «Термин «в мытех» означает период 

линьки, особенно той, когда молодой сокол надева-

ет оперение взрослой птицы. Взрослые соколы от-

важно защищают свои гнезда от более сильных хищ-

ных птиц (например, от орла-беркута)»2.

Приведу из массы подобных же переводов один 

из последних — В. И. Стеллецкого: «А диво ли, бра-

тья, старому помолодеть? Когда сокол перелиняет, 

высоко птиц загоняет, не даст гнезда своего в оби-

ду». (Подчеркнуто мной. — О. С.) Возврат к мусин-

пушкинскому вольному переводу. Но комментарий 

писан как будто к лихачевскому:

«Мыть» или «мыт» — линение, линька, ежегодная 

смена перьев у соколов. Линяние характеризует зре-

лость и связанную с ней охотничью опытность со-

кола. Автор говорит о соколе, «находящемся в мыте» 

(подчеркнуто мной. — О. С.). В период линьки со-

2 Слово о полку Игореве. М., 1961.
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кол находится около своего гнезда и охраняет его с 

особенной яростью, нападая на приближающихся к 

гнезду птиц»1.

...Охота с ловчими птицами — древнейшая из 

охот.

Считают, что в Европу она пришла через юж-

ные русские степи из Азии. И много столетий была 

едва ли не главным развлечением знати в Герма-

нии, Голландии, Франции, Англии, Венгрии, Поль-

ше. Охота с ловчими птицами на лебедей, журавлей, 

уток, цапель и коршунов ценилась больше других 

охот. И потому за хорошую ловчую птицу (из соко-

лов чаще всего за кречета) платили огромные день-

ги... Нередко, заключая мир, какой-либо князь, го-

сударь или хан в одном из пунктов высокого согла-

шения требовал: «И прислать десять хороших кре-

четов».

После неудачной битвы с турками при Никопо-

ле (1386 г.) французский король Карл VI выкупил 

двух своих маршалов де Бусико и де ля Тремогля за 

несколько кречетов. А герцог Бургундский добился 

освобождения своего сына у тех же турок за дюжину 

ловчих птиц. Иван Грозный, желая поладить с Анг-

лией, посылал в подарок королеве Елизавете рус-

ских кречетов, но отказал в этой же милости Стефа-

ну Баторию, написав: «Были прежде у меня кречеты 

добрые, да извелись».

На Руси сокол всегда был птицей высокочтимой. 

Уже на гербе Рюриковичей родовой эмблемой был 

сокол. Что касается соколиных охот, то о них лето-

пись впервые упоминает в IX веке: «Олег в Киеве за-

вел соколиный двор». Ярослав Мудрый учредил уже 

государственную соколиную службу с большим чис-

лом мастеров этого дела. Сокольники были людьми, 

приближенными ко двору, среди них были любим-

цы царя, они пользовались почетом и множеством 

привилегий. Во главе дела был старший сокольни-

чий — лицо, стоящее в одном ряду с окружающей го-

сударя знатью2.

На фоне этого весьма содержательного сооб-

щения хорошо смотрится информация из «Слова», 

свидетельствующая о знакомстве автора с соколи-

ной темой. «Тогда пущашеть  соколовь на стадо ле-

бедей, который дотечаше, та преди песь пояше... Бо-

янъ же, братие, не  соколовь на стадо лебедей пуща-

ше, нъ своя вещиа пръсты на живая струны въсклад-

ше: они же сами княземъ славу рокотаху»3.

Неоднократно в разных метафорах участвует в 

«Слове» образ сокола. Изо всех птиц, упоминаемых 

в тексте, пожалуй, эта была наиболее знаема челове-

ком той среды, которую, скорее всего, и представ-

1 Слово о полку Игореве. Перевод и комментарии В. И. Стеллец-

кого. М., 1967.
2 Песков В. «Ловчие птицы». «Комсомольская правда», 1971, 

16 октября.
3 Буква «и-десятеричный» под титлом означала цифру 10.

лял автор. Он, судя по многочисленным и довольно 

точным описаниям природы, был достаточно опыт-

ным натуралистом и едва ли допустил бы ошибку в 

передаче не им самим изобретенной, а скорее все-

го традиционной формулы. Он должен был знать, 

что мыт4 — это болезнь. Когда птица линяет, она бес-

помощна. Линяющий, т. е. теряющий перья, сокол 

не взлетает, не взбивает, не крушит врагов своих, а 

отсиживается в гнезде, моля своего пернатого бога 

только об одном, чтобы не тревожили его. Он без-

защитен в этот период. Состояние у него «мутное». 

Именно в этом состоянии и изымают ловцы дико-

го сокола из гнезда. В Древней Руси ловцов кречетов 

называли «помытчики». Сокол линяет в своей жиз-

ни несколько раз. После двух-трех линек это уже бо-

евая, могучая птица.

Это выражение «три линьки» хорошо известно 

профессиональным охотникам и сейчас. (Обобща-

ющее число «три» выражать могло понятие «мно-

жество», а не конкретное число линек.) В тексте же 

речь идет о находящемся в «мыте» соколе, т. е. линя-
ющем, а не перелинявшем.

Грамматическая форма вступает в противоречие с 

литературным смыслом контекста. В метафоре уча-

ствовать должен был образ многократно перелиняв-

шего сокола.

Вероятно, следовало усомниться в правильности 

передачи оригинала переписчиком.

Старший из известных примеров определения 

линьки птицы относится к XV веку. В списке это-

го времени «Слова в неделю сыропустную» читаем: 

«мытятся яко ястреби и понавляются яко орли».

В. П. Адрианова-Перетц справедливо считает, 

что термин «мытиться», чтобы попасть в такой да-

лекий от природоведенья жанр, как церковное по-

учение, должен был быть широко распространен-

ным в народном языке, иначе само сравнение, рас-

считанное на приближение религиозной темы к 

слушателю-читателю, осталось бы непонятным5.

В XVII веке в высших кругах России интерес к 

соколиной охоте возрождается (возможно, в связи с 

тем, что ею увлекался царь Алексей Михайлович) и 

печатается «Урядник сокольничьего пути». Тогда-то 

в поздних списках «Повести об Акире» появляют-

ся вставки в старый текст, упоминающий о линьке 

сокола.

В одном списке: «он готов бысть на царскую 

службу, аки трех мытей сокол бывает, он не даст ся с 

гнезда своего взяти»6.

4 Кстати, еще один пример древнего заимствования из латин-

ского. Ср. mut — линяние; mutare — менять, сменять. Сравни-

те — мыт, мыть, мытарить, мытарство, муть.
5 Адрианова-Перетц В. П. Фразеология и лексика «Слова о полку 

Игореве». В кн.: Памятники Куликовского цикла. М.–Л., 1966.
6 Памятники старинной русской литературы. Вып. 11. СПб., 

1860, c. 368.
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Нет оснований полагать, что эти наблюдения по-

пытчиков (трижды перелинявший сокол не даст с 

гнезда себя взять) и сокольничих (трех мытей со-

кол — готов к охоте) были сформулированы только в 

XVII веке. Сокольничья служба — отлов и прируче-

ние хищных птиц при княжеских дворах практико-

валась издревле. Поговорка и пословица могли вой-

ти в язык уже в веке X–XI.

В древнерусском письме, по заимствованной у 

греков традиции, в качестве цифр использовались 

буквы. Причем в глаголической системе — 28 букв 

алфавита, в кириллице — цифровое значение по-

лучали лишь буквы, заимствованные из греческого 

письма.

Так, оригинальная буква Б (буки) в кириллице не 

использовалась как цифра. Так же и Ж (живете) и др.

В глаголице этот принцип не соблюдался. И по-

тому порядок любой буквы в алфавите придавал 

ей числовое значение. Аз — 1, буки — 2, веди — 3, 

глаголь — 4, добро — 5 и т. д. В кириллице: аз — 1, 

веди — 2, глаголь — 3, добро — 4.

Лишь буква «и-десятеричный» — в обеих славян-

ских системах обозначала число 10, как в греческом 

письме.

Вероятно, глаголический принцип более удоб-

ный, «пальцевый», находил применение и в кирил-

ловском письме. (Любопытно, что В. И. Стеллецкий 

при издании своего перевода допускает «глаголиче-

ские» ошибки. В мусин-пушкинском издании числа 

переданы буквами под титлом: «чръная тучя съ моря 

идутъ, хотятъ прикрыти  солнца». В копии для Ека-

терины переписчик расшифровал цифру — «четыре 

солнца». В. И. Стеллецкий, основываясь на «екате-

рининском» прочтении, правит мусин-пушкинский 

вариант: «солнца», и в своем переводе — «четыре 

солнца». По глаголическому «пальцевому» спосо-

бу. В кириллице же  три. Такую же ошибку соверша-

ет Д. В. Айналов в статье «К истории древнерусской 

литературы1.) Он приводит цитату из Радзивиллов-

ской летописи под 1141 годом: «егда же несяху ко 

гробу дивно знамение бысть на небеси и страшно: 

была солнца сияюще». И поясняет в скобках: («4»). 

На этой ошибке Д. В. Айналова другой исследова-

тель, Г. И. Имедашвили, построил очень убедитель-

ную гипотезу. Прочитав «Слово» в переводе, он об-

наружил «черные тучи с моря идут, хотят прикрыть 

четыре солнца» и сравнил их с четырьмя солнцами 

Д. В. Айналова. Этого оказалось достаточным для 

заявления «четыре солнца ... не есть вымышленная 

аллегория, символ, метафора, а реальное событие, 

имевшее место в 1185 году перед битвой на Каяле»2.

1 См.: Труды отделения древнерусской литературы АН СССР. 

М.–Л., 1936, т. III, c. 23.
2 Имедашвили Г. И. Четыре солнца в «Слове о полку Игореве». 

В книге исследований и статей «Слово о полку Игореве». М.–Л., 

1950, c. 221.

Увлеченный своей идеей, Г. И. Имедашвили идет, 

мягко говоря, на преувеличение: «русскими лето-

писями в 1185 году отмечено появление четырех 

солнц». Однако такого сообщения нет ни в одной из 

изданных летописей.

Путали глаголическое и кирилловское правила 

даже летописцы.

«Ошибки в чтении цифр случаются часто. В древ-

нейших кирилловских рукописях открыты случаи 

неверного перевода глаголических цифр оригина-

ла (по большей части отдаленного) на кириллов-

ские. Так, например, при переписке глаголическо-

го текста S вопреки кирилловскому счету принима-

ется иногда за 8 (как в глаголице) вместо ожидаемо-

го шесть»3.

Знак «титло», который ставится над буквой, что-

бы превратить ее в цифру, по наблюдению палеогра-

фов, часто терялся, не замечался переписчиками в 

«побледневшем, полусмытом, полустертом, зама-

ранном письме» (В. Н. Щепкин).

Мне кажется, что в протографе «Слова» исследу-

емое место было писано так:

«Коли соколъ  мытей бываетъ, высоко птицъ 

възбиваетъ, не дасть гнезда своего въ обиду».

Автор, переводя устную пословицу в письмо, 

применил при передаче числительного «трех» глаго-

лическое правило (аз — 1, буки — 2, веди — 3). Пе-

реписчик или не заметил титло, или рукопись дошла 

до него уже без оного. Цифра превращается в бук-

ву, и он получает право подчинить «в мытехъ», до-

бавив к букве «веди» недостающий ей твердый знак. 

Грамматически фраза стала правильной, но смысло-

во — парадоксальной.

Повелея отца своего

Святополк увозит с поля битвы тело тестя своего Ту-

грахана. «Святоплъкъ повелея отца своего междю 

Угорьскими иноходьцы ко святей Софии къ Кiеву».

Так в мусин-пушкинском списке.

Необычный термин, не встреченный более в 

древнерусской письменности и в живых языках, 

взывает к исследователям. В. И. Стеллецкий: «В пер-

вом издании напечатано «повелея», но такого глаго-

ла нет. Следовательно, необходима конъектура (по-

правка). Принимаю поправку Потебни «полелея». 

Эта поправка принимается почти всеми современ-

ными комментаторами. Однако старая конъекту-

ра (1819) Пожарского (повеле яти), принятая акад. 

Ф. Е. Коршем (а в настоящее время также Д. С. Ли-

хачевым и Л. А. Булаховским), должна быть окон-

чательно отвергнута, если принять во внимание со-

хранение ритма... Поправка М. Максимовича «Яро-

3 Щепкин В. Н. Русская палеография. М., 1960, c. 151.
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полъкъ» вместо «Святополъкъ» разрушает звуко-

вую систему этого отрывка (разрушается аллитера-

ция «Святополъкъ — своего — святей Софии — Кы-

еву»). Поэтому, думается, текст должен читаться с 

этой минимальной поправкой Потебни. Так напи-

сал автор»1.

Убежденно, но не убедительно.

В говорах глагол «лелеять» выступает в значении 

«лететь»: «а он (муж) уж прилелеял», «ох, детычка, 

как налелеяли к нам немсы у хату», «налелели овсы 

на гарот».

В тексте «Слова» — лелеять — укачивать («под 

шеломы взлелеяны», «лелеючи корабли на сине 

море»).

И если бы автор применил здесь глагол — «поле-

лея», то, вероятно, в значении, не отличном от дру-

гих случаев употребления в тексте.

А что, если поверить написанию «повелея»? Но 

производить не от «велеть» (веление, воля), а попы-

таться использовать глагол — «вълечь», «влек». Этот 

смысл подсказывается содержанием отрывка.

Славянские формы глагола влечь (влекти) восхо-

дят к общему источнику велк (Фасмер). Возможен ли 

в древнеславянских диалектах полногласный вари-

ант «велек»?

Может быть, эта форма еще сохранялась в гово-

ре Автора и отразилась в «Слове»? Впрочем, возмож-

но — авторская описка. Переписчику она не знако-

ма. «Влек» он, наверное, скопировал бы правильно, 

но написание «велекъ» ему ничего не говорило. Он 

предположил описку. Сочетание «къ» в рукописном 

исполнении похоже на древнерусскую букву «йоти-

рованное а». И Переписчик получает вместо непо-

нятного «повлекъ» слово «повелея», которое соотно-

сится хотя бы со знакомым «повелел». Общий смысл 

фразы от этой конъектуры не прояснился, но пер-

вейшая задача Переписчика — сделать понятной 

лексему.

В итоге фраза оригинала мне видится такой:

Святополъкъ повелекъ отца своего

междю Угорьскими иноходьцы...

Повез (поволок) убитого тестя своего Туграхана 

на волокуше-носилках между венгерскими иноход-

цами. Такой способ транспортировки убитых и ра-

неных был принят в степи до недавнего времени.

...Из 2800 лексем «Слова» только четыре со-

держат в своем составе «КЪ» — «рекъ», «кобякъ», 

«гзакъ», «кончакъ». И я не уверен, что в этих случа-

ях мусин-пушкинский список в точности копиру-

ет орфографию списка XVI века. Вполне возмож-

но, что эти слова в списке XVI века были без реду-

цированного на конце. Есть доказательства того, что 

1 Слово о полку Игореве. М., 1967, c. 144.

Мусин-Пушкин привнес в список орфографические 

правила своего времени. Так, несколько раз он за-

писывает: «оттвориша», и современные исследова-

тели вынуждены, сохраняя в комментариях смущен-

ное молчание, выправлять — «отвориша». В древне-

русской письменности долгие согласные не обозна-

чались. (Часто встречается в его списке и удвоенное 

«с» в слове «русский».)

Этой тонкости недоучел Мусин-Пушкин. Впол-

не возможно, что он не заметил в тексте нелюбви к 

сочетанию «КЪ» и простодушно проставил недоста-

ющий «ъ» там, где его не было.

Впрочем, Переписчик XVI века мог и «пропу-

стить» такое окончание в имени «Кобякъ» из со-

ображений этимологических: за несколько слов до 

фразы «падеся Кобякъ» Переписчик уже исполнил 

это имя с другим окончанием: «поганого Кобяка». 

Таким же образом написание «Кончакъ подтвержда-

лось примерами «Кончака», «Кончакови».

Слово «рекъ» семантически прозрачней, чем 

«рея». Мне непонятно только одно — как уцелел 

Гзакъ.

Гзакъ бежить серымъ влъком

Кончакъ ему следъ править къ Дону Великому.

Может быть, по аналогии с «Кончак»?2

Неувиденный переводчик

Десятки писателей и ученых переводили «Слово» с 

древнерусского на современный. Во главе этого пе-

речня имен можно было бы поставить имя Перепис-

чика XVI века, если бы оно было известно. Он пер-

вым предпринял попытку перевести «Слово» на язык 

своего века.

Литературное произведение исторически обу-

словлено, неповторимо; между оригиналом и спи-

ском не может быть полного тождества, невозмож-

но сохранить полностью специфичность подлинни-

ка. Такая задача практически граничила бы с требо-

ванием фотографической дословности, машинного 

копирования. Такого уровня дубликации не могли 

достичь даже ученые — переписчики XVIII века, ко-

торые уже относились к «слову» как к памятнику бес-

ценному. Расхождения между мусин-пушкинским и 

екатерининским списками значительны.

Перед П-16 не ставилось требования натурали-

стически точно передать оригинал со всеми подроб-

ностями «ошибок». «Слово» предназначалось не для 

науки (которой еще не существовало), а для бытово-

го чтения. И потому задача П-16 формулировалась 

2 В летописях и «Слове» встречается необъяснимое написание 

этого имени — Гзя. (Рече Кончакъ ко Гзе...») Возможно, предше-

ствовало — Гзкъ?
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просто — старую повесть сделать понятной читате-

лю XVI века. Он выступал одновременно как пере-

водчик и как комментатор. Такой подход приводил к 

художественному пересозданию типичных черт ори-

гинала. В частности, к переосмыслению непонят-

ных образов, к домыслу.

Литературное произведение черпает содержание 

из общественного сознания, а реализует его с помо-

щью средства общения — языка; эта конкретизация 

не искажает действительности, только если обще-
ственное сознание и средство общения у автора и чи-
тателя едины.

По мере развития общественного сознания на-

рода, в среде которого возникло произведение, со-

держание его в некоторых частях устаревает, стано-

вится непонятным и вызывает превратные толкова-

ния: так устаревают исторические реалии, особен-

ности отношений между людьми и пр. Развивается 

и язык, главным образом его стилистика: выраже-

ние, использованное автором как просторечие, так 

и воспринимающееся современным автору читате-

лем, может потерять просторечный характер, а то и 

вовсе превратиться в архаизм. Поэтому нынешний 

читатель воспринимает подлинник искаженно, а пе-

реводчик должен бы исходить из первичного — не-

искаженного — восприятия, — говорит теоретик пе-

ревода Иржи Левый1.

Переписчик, как читатель XVI века, восприни-

мал многое в подлиннике XII века искаженно. Спе-

цифические выражения, характерные для авторско-

го диалекта, представляли бессодержательную фор-

му, поскольку не могли быть конкретизированы в 

восприятии Переписчика. Он не всегда заменял 

форму, но наполнял ее новым содержанием, исполь-

зуя все доступные ему средства.

Расхождения между лаконичными фразами под-

линника и описательным пространным толкованием 

в списке-переводе — одна из труднейших проблем 

при работе над древнейшими поэтическими текста-

ми. Здесь очень часто один и тот же персонаж или 

предмет обозначается по-разному, порой просто на-

меками или косвенными указаниями, которые по-

нятны лишь тем, кто хорошо знает историю и мифо-

логию. И, добавим, — палеографическую традицию.

При решении проблемы Переписчика, которая 

существует, к сожалению, незаметно для исследова-

теля, необходимо учитывать и следующие практиче-

ские моменты, возникающие в процессе работы пе-

реводчика.

От оригинального художника требуется пости-

жение действительности, которую он изображает, от 

переводчика — постижение произведения, которое 

он передает. Хороший переводчик должен быть хоро-
шим читателем.

1 Иржи Левый. Искусство перевода. М., 1974, c. 130.

«...Проникновение переводчика в смысл произ-

ведения проходит, грубо говоря, на трех уровнях.

Первой ступенью является дословное понима-

ние текста, т. е. понимание филологическое. Фило-

логическое постижение не требует от субъекта ни-

каких особых данных, кроме специальной подго-

товки и ремесленной практики. На этой ступени 

причины переводческих ляпсусов чаще всего сле-

дующие:

А. Омонимические ошибки.

1. Неправильное решение при выборе частного 

значения слова.

2. Принятие одного слова за другое, сходно зву-

чащее.

3. Замена иноязычного слова сходно звучащим 

словом своего языка.

Б. Ошибки из-за неправильного усвоения кон-

текста.

4. Неправильное включение слова в реальный 

контекст произведения (непонимание реалий).

5. Неправильное включение слова в систему ав-

торских взглядов (непонимание замысла).

Вторая ступень проникновения в авторский за-

мысел. При правильном прочтении читатель по-

стигает стилистические факторы языкового выраже-

ния, т. е. настроение, ироническую или трагическую 

окраску, наступательный тон или склонность к су-

хой констатации и пр.

Третья. Через постижение стилистического и 

смыслового наполнения отдельных языковых средств 

и частных мотивов переводчик приходит к постиже-

нию художественных единств, т. е. явлений художе-

ственной действительности произведения: характе-

ров их отношений, места действия, идейного замыс-

ла автора. Этот способ постижения текста наиболее 

труден, поскольку переводчик, как и каждый чита-

тель, тяготеет к атомистическому восприятию слов и 

мотивов, и необходимо развитое воображение, что-

бы целостно воспринять художественную действи-

тельность произведения. Не составляет труда, напри-

мер, схватить стилистический строй одной реплики, 

но трудно из всех реплик и действий персонажа со-

ставить себе представление о его характере. Вообра-

жение необходимо переводчику не менее, чем режис-

серу, без него трудно добиться целостного постиже-

ния подлинника. Под обычным требованием к пере-

водчику — ознакомиться с реалиями среды, изобра-

женной в оригинале, — подразумевается необходи-

мость непосредственно изучить действительность, 

отраженную автором, чтобы воссоздать ее отражение 

при переводе.

Во всех случаях переводческого непонимания 

действуют два фактора: неспособность переводчи-
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ка представить себе изображенную в произведении 

действительность или мысль автора и ложные се-

мантические связи, на которые наводит язык ори-

гинала, будь то случайные омонимы или подлинная 

многозначность текста...»1.

Я так обильно цитирую положения, высказывае-

мые теоретиком художественного перевода, потому 

что они целиком приложимы и к работе нашего Пе-

реписчика. Мы встречаем в его списке ляпсусы, ти-

пичные для переводческой практики: и омонимиче-

ские ошибки, и ошибки из-за неправильного усво-

ения контекста. Сталкиваемся со случаями явно-

го непостижения художественных единств «Слова»: 

образов Автора, Игоря, Бояна, Святослава Всеволо-

дича, отношений — этих персонажей между собой и 

сложное авторское отношение к проблеме Поля и, 

как следствие, — непонимание идейного замысла 

автора, выпукло проявляющее себя в комментариях 

и дописках Переписчика.

Исследователи несправедливо приуменьшают 

роль Переписчика. Почему-то выгодней видеть в 

нем копииста, и не больше, вопреки известному по-

ложению — копировалось механически, почти машин-
но лишь Священное писание; даже клякса черниль-

ная, сделанная в ранней копии, повторялась после-

дующими книгописцами; произведения же светской 

литературы не копировались, а переводились на язык 

переписчика. Переписчик был волен сокращать 

оригинал и вносить дополнения, расшифровывать 

имена и пояснять реалии. «Слово» не избежало уча-

сти всех других произведений жанра, подвергшихся 

размножению. И с этим печальным фактом, как бы 

ни хотелось в него не поверить, приходится согла-

шаться. Ибо обусловлен он исторически. Нет ника-

ких оснований полагать, что к «Слову о полку Иго-

реве» Переписчики отнеслись иначе, чем к другим 

многочисленным произведениям литературы несвя-

щенного содержания.

Мы вправе считать «Слово» памятником языка и 

поэзии двух эпох — XII и XVI веков и относиться к 

Переписчику не как к бездумному копиисту, а как к 

творчески активному интерпретатору, редактору и в 

некоторых случаях — соавтору.

Только такой реалистический подход позволяет 

правильно понять судьбу «Слова» и прочесть текст, 

а установив механику методов Переписчика — отде-

лить зерно оригинала от плевел, попытаться воссо-

здать подлинный текст XII века.

Постскриптум: Переписчик XVIII века (Мусин-

Пушкин) тоже внес несколько своих пояснений в 

текст «Слова». Они легко вычленяются. Мусин-

Пушкин знал историю лучше, чем его предше-

ственник: он пользовался, несомненно, более ши-

роким кругом материалов при работе над своим 

1 Иржи Левый. Указанное сочинение, c. 60–61

списком. Он часто уточняет персоналии «Слова». 

В одном месте четко выделена вставка Мусина-

Пушкина.

Пети было песь Игореви

того (Олга) внуку.

Случайно уцелели скобки. Если бы Мусин-Пуш-

кин хотел сделать явным свое написание, стилиз 

«Ольга» был бы излишен. Достаточно «Олега», что-

бы не понадобились никакие скобки: написание вы-

давало бы новую орфографическую норму.

В большинстве других подобных случаев Мусин-

Пушкин устранил скобки, и его добавления вошли в 

авторский текст. Возвращаю утраченные скобки:

...Были вечи Трояни,

минула лета Ярославля,

были плъцы Олговы,

(Ольга Святьславлича)

Тъй бо Елегъ мечемъ крамолу коваше.

...Два солнца померкоста,

оба багряная стлъпа погасоста,

а съ нимъ молодая месяца

(Олегъ и Святьславъ) тьмою ся поволокста...

...Певше песнь старымъ княземъ,

а потомь молодымъ пети:

слава Игорю Святьславличю!

Буй туру Всеволоду!

(Владимиру Игоревичу!)

Здрави, князи и дружина...

И в самом начале:

...трудныхъ повестии о пълку Игореве,

(Игоря Святьславлича)...

Мусин-Пушкин хотел скрыть свое участие в тек-

сте. Переписчик XVI века не скрывал. Перед ними 

стояли разные задачи.

Невидимые тюркизмы

В великом «Слове о полку»,

как буйная трава,

вросли в славянскую строку

кыпчакские слова.

С. Марков

В число тюркизмов, которые подлежат здесь рассмо-

трению, я не включаю лежащие на поверхности рус-

ского текста тюркские лексемы. Это всем известные 

и не однажды рассмотренные термины, нуждающие-

ся не в комментариях, а в простом переводе — яругы, 

япончицы, ортьмы, оксамиты, хоругви, чага, кощей, 
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когань, ногата, котора, крамола и другие. Некоторы-

ми из них занимались Мелиоранский, Корш, Ржига. 

Правда, их переводы слов «оксамиты», «хоругвь», 

«кощей» неточны, но останавливаться на разборе 

этих переводов я не стану, хотя непроясненность та-

кого тюркизма, как «кощей», имеет важное значение 

для понимания «Слова».

Тур на бороне

В «Слове» мы встречаемся с несколькими случаями 

кальки. Одни сделаны Переписчиком (они, как пра-

вило, создают темные места в тексте), другие при-

надлежат литературному языку эпохи Киевской Ру-

си и употребляются автором привычно и не создают 

завихрений в контексте. К последним относится 

«злат стол» — княжеский престол («алтын такта»), 

«беля» — серебряная монета («акша»).

Стремление перевести каждое узнанное им 

тюркское слово приводит Переписчика к необхо-

димости грамматически устраивать свой перевод в 

контексте. Иногда это ему удается. К несчастью для 

авторского текста. Но чаще — нет. Знание тюркско-

го языка у Переписчика весьма поверхностно. Ему, 

вероятно, знакомо одно из наречий. Поэтому не-

которые тюркские термины, употребленные авто-

ром в гуще русской речи, Переписчик не опознал. 

Он признает их только в скоплении, как, например, 

в описании добычи первого боя и в перечислении 

«былей» Ярослава. Отдельно встречающиеся «ко-

щей», «яруги» и некоторые другие прочно во шли в 

литературный язык XVI века и потому не требуют 

перевода.

К числу не увиденных Переписчиком тюркиз-

мов я отношу прозвище Всеволода — буйтур. Лето-

писи благосклонно отзываются об этом князе, от-

мечая его воинскую доблесть и мужество. В «Слове» 

описанию его ратных подвигов уделено немало ме-

ста. Видимо, не случайно Автор называет Всеволо-

да «буйтуром». Это находка для тюркологов, мечта-

ющих понять этимологию слова батыр (батур, боо-

тур, богатур, богатырь). «Слово» единственный па-

мятник, где отразилась праформа этого популяр-

ного после XIII века термина. В источниках X века 

его еще нет. Родился он, скорее всего, в кипчакской 

среде в XI–XII веках (буй-туре — буквально «высо-

кий господин»). Сохраняет черты языка волжских 

тюрков.

...Игорь ждеть мила брата Всеволода.

И рече ему буйтуръ Всеволодъ...

Мусин-Пушкин попытался осмыслить это нео-

бычайное имя: «Буй — значит Дикий, а тур — вол. 

Итак, Буйтуром, или Буйволом, называется здесь 

Всеволод в смысле метафорическом, в рассуждении 

силы и храбрости его. Вероятно, что из сих двух слов 

составилось потом название богатыря, ибо другого 

произведения оному слову до сих пор не найдено. 

Всеволод Святославич, меньший брат Игорев, пре-

восходил всех своего времени князей не токмо воз-

растом тела и видом, которому подобного не было, 

но храбростию и всеми душевными добродетелями 

прославился повсюду».

Типичный пример «народной этимологии». Ве-

ликий Господин превратился в Дикого Вола. Пере-

писчик XVI века и автор «Задонщины» также не по-

няли этого термина и подвергли его ложному осмыс-

лению. Редкий случай совпадения трех разных по 

времени оценок.

Ни один из позднейших толкователей не увидел 

в «буйтуре» постоянного сочетания. Эпитет «буй» 

в дальнейшем тексте «Слова» произвольно заме-

няется Переписчиком на другой, созданный им по 

аналогии — яр, также в форме краткого прилага-

тельного. Это выдает его понимание эпитета «буй» 

(буй — буйный, следовательно, «ярый» должен быть 

в форме «яр»).

...Яръ туре Всеволоде,

стоиши на борони,

прыщеши на вои стрелами,

гремлеши о шеломы мечи

харалужными.

Камо Туръ поскочаше...

Тамо лежать поганыя головы Половецкия;

поскепаны саблями калеными

шеломы Оварьскыя

отъ тебе Яръ Туре Всеволоде.

Переписчику не понравилось постоянное упо-

требление композиции «буй-туре», и он решается 

разнообразить, обогатить «бедную» на эпитеты ав-

торскую речь. В одном случае, как видим, он вовсе 

отказывается от эпитета. В протографе, я полагаю, 

значилось:

1) Буйтуре Всеволоде,

стоиши на борони.

2) камо буйтуре поскочаше...

3) от тебе, буйтуре Всеволоде...

...Автору «Задонщины» понравилось необыч-

ное сравнение русского князя с диким быком. Эпи-

тет, правда, показался ему не совсем удачным. Если 

бы он читал «Слово» в редакции XVI века, то, несо-

мненно, «яр тур» ему пришелся бы по душе. Но, ви-

димо, в том списке, которым располагал автор «За-

донщины», яр тура еще не было.

«...Не тури возгремели на поле Куликове побеже-

ни у Дону великого. То ти не туры побежни, посече-
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ни кнзи рыскыя и воеводы великог кнзя и кнзи бело-

зерстни посечены от поганых татар» (И-1). «Всталъ 

уж туръ оборонъ (И-1). «Уже сталъ во ту на боронъ» 

(И-2). В этом списке «тур» более не встречается. 

В списке С нет «тура на бороне», но зато: «не турове 

рано возрули на поли Куликове, возрули воеводы...». 

В списке К-Б уже нет и этого примера. В наиболее 

полном списке (У): «Уже бо ста туръ на оборонь». 

«Не тури возгремели у Дуная великого на поле Кули-

кове...». Мы можем сделать вывод, что в протогра-

фическом тексте «Задонщины» в двух местах упоми-

нался «тур». Один раз обобщающе, без эпитета: «Не 

тури взревели у Дона». И с эпитетом: «уже стал буй 

тур на борони».

В процессе переписки «буй тур» искажался по 

непониманию («уже стал во ту на борон»), толку-

ясь, эпитет превращался в грамматическую части-

цу «уже бо ста тур на оборонь». В заключение ска-

жем, что в оригинале «Слова» вместо «яр туре Все-

володе, стояши на борони» было, по всей видимо-

сти, «буйтуре Всеволоде...». Во всяком случае, по-

вторяю предположение — автор «Задонщины» ви-

дел тот список «Слова», в котором «яр тура» не 

было.

Мазон считает, что «буй тур» и «яр тур» доказы-

вают позднее происхождение «Слова». Эти обра-

зы навеяны фальсификатору литературой об Аме-

рике и индейцах: «Эпитет, присвоенный Всеволо-

ду, — вроде индейского прозвища. Он является, 

вероятно, одним из наиболее странных изобрете-

ний автора «Слова»... Следует отметить, что «Сло-

во» обильно употреб ляет выражение «буй». И нуж-

но признать, что буй тур и яр тур — нововведения, 

звучащие фальшиво. Присутствие их меньше уди-

вило бы в описаниях путешествия в Америку, чем 

в средневековой русской поэме. Придирчивый 

 изыскатель мог бы напомнить с этой точки зрения, 

что эти имена на манер индейских могли возник-

нуть в результате влияния двух литературных тече-

ний, бывших в моде в XVIII веке: это, во-первых, 

книги о морском разбое и морских разбойниках, с 

одной стороны, и описания путешествия в Амери-

ку — с другой»1.

И действительно, если «буй туре» понимать по-

русски — «буйный бык», то это, несомненно, подо-

зрительный эпитет, нехарактерный для славянской 

поэзии в целом.

А. Мазону возражают: в старых русских текстах 

встречаются «подобного рода клички», например, 

воевода «Волчий хвост», встречаются личные име-

на, заимствованные из мира животных («Ворон», 

«Волк», «Собака», «Воробей», «Бык» и т. д.).

Но, во-первых, эти имена — клички простолюди-

нов, а не князей. Во-вторых, термин «тур» даже не в 

1 Mazon A. Le slovo l’Igor, 1940, р. 66–67.

качестве имени-прозвища, а в обычном употребле-

нии никогда не встречается с определением, не го-

воря уже о таких необычных эпитетах, как «буй» или 

«яр». А в эпоху постоянного эпитета такое разно-

образие — неоправданная роскошь: «комонь» все гда 

«борзый», «волк» всегда «серый» (или «босый», от 

тюркского бос — серый), «ворон» всегда «черный». 

Море — синее, трава — зеленая, солнце — светлое.

Чем же заслужил не очень популярный «тур» — 

буйвол сразу два эпитета, и притом такие редкие. 

Если бы Автор хотел передать прилагательное «буй-

ный» в краткой форме, то, вероятно, получил бы 

«буйн», «буен», а не «буй».

Буйные

...Святослав Киевский трижды рекомендует Игоря 

«буим». Мне кажется, термин «буй» входил в чис-

ло титулов, выражая какую-то ступень княжеской 

иерар хии в Киевской Руси.

В тюркских языках варианты буй, бий, бай, бей, 

бой — применялись к людям, пользующимся вла-

стью и уважением.

В Златом слове есть случаи оригинального упо-

требления интересующего нас эпитета. Святослав, 

обращаясь к князьям с призывом встать на защиту 

Русской земли, находит каждому достойное, уважи-

тельное определение. И вдруг почему-то к четырем 

князьям он обращается одинаково.

...Ты буй Рюриче и Давыде!

Не ваи ли злачеными шеломы

по крови плаваша?

...А ты буй Романе и Мстиславе!

Храбрая мысль носить вамъ умъ на дело.

Переводят так, как и понимал Переписчик-16:

...Ты буйный Рюрик и Давыд!

...А ты буйный Роман и Мстислав!

Много буянов в «Слове». От Святослава ожида-

ешь более точного обращения. Местоимение мно-

жественного числа «вы» ему, как и Автору, известно, 

и в данных примерах оно было бы к месту .

В оригинале, вероятно, было следующее:

...Аты буй Рюриче и Давыде!

...Аты буй Романе и Мстиславе!

Сие обращение переводится с тюркского: «Име-

нитый», буквально «Высокоименный»:

...Славные Рюрик и Давыд!

...Славные Роман и Мстислав!
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Действие метода народной этимологии, приме-

ненного Переписчиком, а вслед за ним и осталь-

ными исследователями, прекрасно иллюстрируется 

этим примером.

Тюркизм «аты буй» сохранился благодаря своей 

невидимости: простота и благозвучие (вернее — со-

звучность славянским лексемам) спасли термин от 

калькирования или переделки.

Восьмимысленность

Меньше повезло другому тюркскому определению. 

Святослав обращается к галицкому князю со слова-

ми: «Осмомысл Ярослав!»

Мусин-Пушкин никак не объясняет прозвище.

Свод толкований эпитета «Осмомысл» дан 

В. Н. Перетцем. Лучшее из них предложил Ф. И. По-

кровский. По его мнению, это прозвище было как 

бы обобщением «восьми наиболее важных забот, ко-

торые занимали князя Ярослава в его государствен-

ной деятельности»1. Современные комментаторы 

согласились с этим объяснением. В. И. Стеллец-

кий: «Ярослав был крупным государственным дея-

телем, известен был своим красноречием. Все это и 

выразил автор «Слова» эпитетом Осмомысл (т. е. за-

ботящийся одновременно о восьми различных де-

лах), который в других древнерусских памятниках 

не встречается»2.

Таким образом, «Осмомысл» понят как «Восьми-

мысленный».

...В казахском эпосе, если хотят высоко предста-

вить мужа всесторонне развитого, умелого и в бою, и 

в искусстве, в труде, в красноречии и науках, то на-

зывают его «Сегiз єырлы». Эпитет буквально пере-

водится современным русским словарем «Восьми-

угольный», или «Восьмигранный».

Древнерусским языком перевелось бы — «Осмо-

мыслый», если бы «мыс» означало «угол», как, на-

пример, в современных говорах... Тогда бы — каль-

ка. Авторская? Едва ли: тюркские выражения харак-

теризуют речь Святослава. Ни в каком другом куске 

«Слова» мы не встретим такого скопления тюркских 

слов и фразеологизмов, как в отрывках, относящих-

ся к Святославу (сон Святослава, толкование сна бо-

ярами, Златое слово).

Переписчик старательно переводит узнанные им 

тюркские речения, выхолащивая особый колорит 

прямой речи киевского князя и бояр.

Если бы Переписчик хотел выразить смысл, ко-

торый видит исследователь, то форма эпитета была 

бы сложнее — «Осмомыслен».

1 Ярослав Осмомысл. Сб. статей в честь акад. А. И. Соболевского. 

Сб. ОРЯС АН, т. 101, № 3, c. 199–202.
2 Слово о полку Игореве. М., 1967, c. 171.

Растереть на кусту

Особый интерес у меня вызывают «невидимые тюр-

кизмы» в составе русских слов. Показатель высшей 

степени усвоения заимствованной лексемы.

В диалекте автора есть несколько слов с тюрк-

скими основами — «припешали», «потручати», «ра-

сушась».

Припешали (препишали) — перерезали, от 

«пишь» — резать; расушась — разлетевшись, от 

«уш» — летать.

Один же глагол, на котором мне хочется остано-

виться, восстановлен недавно. Значение его понято 

из контекста, но этимологически не доказано: «река 

Стугна: худу струю имея, пожръши чужи ручьи и 

стругы ростре на кусту...»

Мусин-Пушкин: «река Стугна: она погубными 

струями пожирает чужие ручьи и разбивает струги у 

кустов...»

За время, прошедшее после первого издания, ис-

следователям удалось привести этот отрывок в сле-

дующий вид: «река Стугна, худу струю имея, пожре-

ши чужи ручьи и струги, рострена к усту...»

В. И. Стеллецкий: «река Стугна: скудную струю 

имея, поглотив чужие ручьи и потоки, расширяясь 

к устью...»

«Ростре на ксту» переводили как «растерев на 

кусту», «простерев на кусту», имея в виду значение 

слова «стругы» — корабли. Потом выяснилось, что 

«стругы» синонимично лексеме «ручьи» — в источ-

никах эти написания заменяют друг друга.

Я предлагаю видеть здесь билингву, скрещение 

двух синонимов. Таких пар в «Слове» несколько: 

«туга и тоска» (туга-тоска), «свет-заря», «свычаи-

обычаи». В этот ряд помещаю — «ручьи и стругы» 

(«ручьи-стругы»).

Переводим: «река Стугна, скудную струю имея, 

вбираешь чужие ручьи-струги, ростроена к устью».

Стеллецкий угадал близкое значение глагола. 

Оно подсказывается содержанием отрывка. Но ко-

рень «трен» более нигде не встречен.

Может быть, «ростерена»? Контекст противоре-

чит этому смыслу.

В казахском языке есть «терен» — 1) глубокий, 

2) содержательный. Терен су — глубокая вода. Терен 

ой — глубокая мысль; терен магналы соз — слово с 

глубоким смыслом. Но значение «глубокий», по-

моему, вторично. Слово происходит от «тер» — соби-

рай. Терен — причастие прошедшего времени, бук-

вально «собранное», «содержательное», «умножен-

ное». Оно могло одинаково выступать и в значени-

ях — «увеличенное в объеме», «расширенное в пла-

не». Мне представляется возможным, что вначале 

это образование выражало именно увеличение пло-

щади (если применить его к земле, к рекам и подоб-

ным объектам).



29Олжас Сулейменов    Снова об «Аз и Я»

Диалектная форма тiрiн (татарское), вероятно, 

предшествовала славянской палатализованной — 

«ширина».

Таким образом, считаю, что рострена могла быть 

старой формой глагола расширена.

«Слово» — уникальный памятник, в котором со-

храняются многие тюркские лексемы в их самых 

первых значениях. Невидимый тюркизм — одно из 
главных доказательств подлинной древности «Слова о 

полку Игореве», в основе языка которого лежит юж-

норусский диалект XII века.

До куриц Тмутороканя

Всеслав «изъ Киева дорискаше до куръ Тмутороканя».

Мусин-Пушкин решил, что князь «рыскал до 

Курска и Тмутороканя», поэтому и писал «Куръ» с 

заглавной буквы.

Ныне принято объяснение Д. С. Лихачева — «до 

куръ = до петухов», подразумевая «до пения пету-

хов».

Я предлагаю рассмотреть выражение «до куръ 

Тмутороканя» и с другой стороны. Есть тюркское 

слово «кура» — стена, ограда (в современном татар-

ском — кура, в казахском — кора). Древность его до-

казывается тюркскими памятниками X–XI веков. 

Происхождение его прозрачно — от корня «кур» — 

строй, воздвигай (курган — крепость, постройка)1.

В «Слове» еще не употребляется лексема «стена» 

(она германского происхождения и пришла в рус-

ский язык позже). Ее эквивалент — «забрало» («въ 

Путивле на забрале»). Стена русского города Путив-

ля — забрало; стена половецкого города Тмуторока-

ня — «кура».

Родительный падеж множественного числа — 

«кур». Таким образом, перевожу: Всеслав «доска-

кал до стен Тмутороканя». «Кура» — еще один неви-
димый тюркизм «Слова». Переписчик мог уже и не 

знать древнего значения этой лексемы, но сохранил 

ее без перевода и толкования благодаря тому, что она 

звучала знакомо. В русском языке были формальные 

аналоги. По этой причине могли сохраниться и не-

которые невидимые тюркизмы в «Слове» и прочих 

памятниках.

Птица горазда

Ни хытру, ни горазду,

ни птицю горазду

суда Божiа не минути.

1 Подробнее см.: Радлов В. В. Опыт словаря тюркских наречий. 

В двух томах. СПб., 1893–1899.

Мусин-Пушкин: «Какъ бы кто хитръ, какъ бы кто 

уменъ ни былъ, хоть бы птицей леталъ, но суда Бо-

жия не минетъ».

Приведена ходовая церковная пословица. 

В одной из редакций «Моления Даниила Заточ-

ника» (XIII век) эта пословица выступает в таком 

виде: «Суда де Божия не хитру уму ни горазну не 

минути».

Здесь опущена таинственная «птица горазда».

В. А. Жуковский и П. П. Вяземский предлагали 

читать «гораздый по птице», что могло, по их мне-

нию, значить — умеющий гадать по полету птиц.

Другого объяснения не было.

Нам сегодня кажется естественным поклонение 

древних могучим зверям-тотемам. Даже кабана на 

знамени можно понять, все же с клыками. Но мы не 

можем понять египтян, которые обожествляли бло-

хастого краснозадого павиана только за то, что он 

первый криками встречал солнце. И мы не можем 

понять фараонов, которые останавливали вой ско, 

чтобы не помешать священному насекомому скара-

бею сделать свое великое дело. Мы стыдливо при-

крываем таинственной вуалью имени обыкновен-

ного навозного жука, созидающего шарики. Магия 

знака была столь сильна, что этот скромный круг-

лый комок навоза отождествляли с самим солнцем. 

Сила формы превалировала над гнусным бытовиз-

мом содержания.

Заурядный петух в Индо-Европе почитался как 

божество восходящего солнца, символ жизни и вос-

крешения на том же основании, что и египетский па-

виан. Именем петуха называли себя народы, и изо-

бражение его становилось гербами империй. Петуха 

вышивали на коврах и рушниках, он венчает крыши 

храмов и домов и могилы, пока его не заменит но-

вый символ огня — крест, получивший имя свое от 

старого доброго петуха-солнца.

И вожди славянского христианства не стесня-

лись бороться с петухом. Они ему угрожали в своих 

церковных формулах страшными карами как само-

му главному врагу греческой религии.

Ни хытру, ни горазду,

ни птицю горазу

суда Божiа не минути!

Но серьезный ученый никогда не поверит в то, 

что такие солидные люди, как древнерусские отцы 

религии, могли себе позволить унизиться до теоло-

гических диспутов с какой-то пернатой тварью. По-

этому выражение из «Слова о полку Игореве» до сих 

пор не может уместиться в сознании. Другое дело, 

если бы была названа мифическая птица Гаруда, из-

вестная по авторитетным индоиранским фольклор-

ным источникам, или хотя бы таинственная Жар-

птица, так нет же — курицын сын!
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Культ сына Солнца-петуха был, вероятно, об-

щим у иранцев, близких к Ирану тюрков и некото-

рых славянских племен.

Тюрки сохранили петуха — кораз, гораз, гаруз, 

кураз, каруз, хорус и т. п. Славянские формы, веро-

ятно, были так же разнообразны. В «Слове» упоми-

нается бог солнца — Хорос.

Пословица, приведенная в «Слове», не изобрете-

на Автором. Она уже была в ходу, вероятно, не один 

век. «Гораздый» уже достаточно далеко ушло от ко-

раз (гораз), а произносящий эту пословицу мог не 

улавливать прямой семантической связи рифмую-

щихся слов.

Сон Святослава

А Святославъ мутенъ сонъ виде. «В Кiеве на горахъ 

си ночь съ вечера одевахъте мя, — рече, — чръною 

паполомою на кроваты тисове; чръпахуть ми синее 

вино съ трудомь смешено, сыпахуть ми тьщими тулы 

поганыхъ тльковинъ великый женчугь на лоно и не-

гують мя. Уже дьскы безъ кнеса вмоемъ тереме зла-

товръсемъ. Всю нощь съ вечера босуви врани възгра-

яху у Плесньска на болони беша дебрь Кисаню и не-
сошлю къ синему морю».

И ркоша бояре князю: «Уже, княже, туга умь 

полонила. Се бо два сокола слетеста съ отня стола 

злата поискати града Тьмутороканя, а любо испи-

ти шеломомь Дону. Уже соколома крильца припе-

шали поганыхъ саблями, а самая опустоша въ пути-

ны железны». (Подчеркнутые места подлежат объ-

яснению.)

Не будем отвлекаться на перевод Мусина-

Пушкина, он почти без изменения повторился в 

последующих. Приведем один из самых поздних и 

лучших переводов, выполненных группой ученых — 

Л. А. Дмитриевым, Д. С. Лихачевым и О. В. Творо-

говым. «А Святослав смутный сон видел в Киеве на 

горах. «Этой ночью с вечера одевали меня, — гово-

рил, — черной паполомой на кровати тисовой, чер-

пали мне синее вино, с горем смешанное, осыпали 

меня крупным жемчугом из пустых колчанов пога-

ных толковин и нежили меня. Уже доски без князь-

ка в моем тереме златоверхом. Всю ночь с вечера се-

рые вороны граяли у Плесньска на лугу, были в де-

бри Кисановой и понеслись к синему морю».

И сказали бояре князю: «Уже, князь, тоска ум по-

лонила. Вот слетели два сокола с отцовского золо-

того престола добыть города Тмуторокани или хотя 

бы испить шлемом Дона. Уже соколам крылья под-

резали саблями поганых, а самих опутали в путы 

железные»1.

1 Слово о полку Игореве. Комментарий О. В. Творогова. М.–Л., 

1967, c. 61.

Пояснения к переводу принадлежат О. В. Творо-

гову и отражают проделанную несколькими поко-

лениями ученых работу по установлению значений 

некоторых мест приведенного отрывка. Но, к сожа-

лению, комментарии О. В. Творогова страдают, на 

мой взгляд, излишним лаконизмом. Например, «Ве-

ликый женчугъ — в русских поверьях видеть во сне 

жемчуг: слезы, печаль» (c. 498).

Мы сейчас в состоянии задать вопрос и ответить 

на него: почему именно такой сон увидел Святослав 

Киевский? Случайна ли символика этого сна?

Святослав увидел во сне, что его готовят к погре-
бению по тюркскому, тенгрианскому обряду.

Подробнее о формуле обряда можно узнать в ис-

следовании «Шумер-наме» (глава «Тенгрианство»), 

которое печатается во второй части этой книги.

Кто участвовал в обряжении? Двоюродные бра-

тья, Игорь и Всеволод.

Си ночь съ вечера одевахъте мя, — рече...

Полагаю, что в пергаментном списке термин 

«Сыновчь» (племянники, двоюродные братья) ока-

зался в конце строки и был сокращен в аббревиату-

ре «СНЧЬ».

Следующая строка начиналась: «съ вечера», и 

Переписчик, расшифровывая титлованное написа-

ние, учел это соседство, которое подсказало ему са-

мое близкое решение — «Си ночь».

«Синее вино с трудомь смешено».

Удивительный образ родили переводчики: «тем-

но-го лубое вино с горем смешено». Подобного нет 

в мировой поэзии, начиная с древнеегипетских гим-

нов. Волшебство этой строки снимается после эти-

мологического анализа слов, придающих ненужную 

абстрактность выражению.

«Синее вино» достаточно оговорено2. «С тру-

дом» — непонятно, ибо слишком поспешно пере-

водчики поверили созвучию с современной лексе-

мой «труд» — работа.

«С работой смешено!» — звучит достаточно аб-

страктно, поэтому и придумали новый смысл обще-

известному слову «труд» — горе, скорбь, чтобы как-

то оправдать употребление в этом контексте.

И опять — Переписчик.

В оригинале ожидается — «синее вино съ трутомь 

смешено». Автор мог употребить здесь характерное 

тюркское слово «турта» — осадок, подонки (чагатай-

ское), турту — то же (османское). Например: шарап 

туртусу — осадок вина. Происходит слово от тур — 

стоять, отстаиваться.

2 См. подробнее: Сулейменов О. Синие молнии и синяя мгла. 

«Простор», 1968, № 5.
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Таким образом: «огненное вино с осадком сме-

шенное». А слово «труд» — работа, дело происхо-

дит от другой тюркской формы. «Турт» — 1) толкай, 

2) тыкай, 3) бей (общетюркское). Сравните русское 

простонародное «трутить» — толкать, давить; укра-

инское «трутити», «тручати» — толкать, бить; чеш-

ское «троутити» — толкнуть.

В «Слове» есть любопытный глагол — «потру-

чати», смысл которого выступает из контекста — 

«бить».

В древнеславянском рабовладельческом обще-

стве каждый класс вырабатывал свой термин для 

обозначения понятия «дело». Класс рабов — работа 

(от «рабити»). Класс воинов — трут, труд (от «труди-

ти» — бить, воевать).

Я считаю, что первым значением слова «труд» 

было — война, ратное дело. В мирное время на-

звание воина «трутень» получило народное перео-

смысление — дармоед, тунеядец. («Вероятно, еще 

в общеславянскую эпоху, на что указывает широкое 

распространение значения. Сравни словацкое — 

труд — дармоед, древнечешское — трут и т. п.)

Развитие значений «война = работа» характер-

но для многих языков на определенной стадии раз-

вития общества. Сравните, например, тюркское 

«ис» — 1) битва, война; 2) дело, работа, труд.

...Автор «Слова» знал две неомонимичные фор-

мы «труд» — война и «трута» — осадок. И очень точ-

но поместил их в нужные контексты:

1) «Не лепо ли ни бяшеть, братие, начати стары-

ми словесы трудныхъ повестiй о пълку Игореве» (во-

инские повести);

2) «Синее вино съ трутомь смешено» (с осадком).

Переписчик, не узнав второй формы, посчитал ее 

за ошибочную передачу первой.

Кто сыплет жемчуг на грудь Святослава и ласкает 

его? Тощие вдовы язычников, т. е. половцев.

Тул — вдова (общетюркское). Еще один невиди-

мый тюркизм.

Переписчик и Переводчики ориентировались на 

древнерусское «тула» — колчан и создали очередной 

алогичный образ: «тощими (значит, пустыми) колча-

нами поганых язычников сыплют крупный жемчуг 

на грудь мне и нежат меня».

В «Слове» дважды встречаются «тули»:

...луци у нихъ напряжены,

тули отворены.

...лучи съпряже,

тугою имъ тули затче.

Значение — колчаны — создается всем содержа-

нием контекста. В этих прозрачных примерах мы ви-

дим слово другое, отличное от тулы сна Святослава.

Автор различал написания тули и тулы. Един-

ственное число могло быть соответственно тула и 

тул. В протографе, вероятно, значилось: «Сыпахуть 

ми тъщии тулы поганых тлъковинъ великый жен-

чюгь на лоно и негують мя», т. е. «сыплют мне то-

щие вдовы поганых язычников жемчуг на грудь и не-

жат меня».

...Этот отрывок густо насыщен тюркизмами: 

1) тлъковин — калька с «язычник», 2) женчюг — 

кипчакская передача китайского «йенчу», 3) тул — 

 вдова.

Двуязычный читатель XII века иначе понимал со-

держание сна Святослава, чем моноязычный чита-

тель XVIII и последующих.

Сотрудничество двоюродных братьев Святосла-

ва с худыми вдовами-половчанками о многом гово-

рит. Братья и вдовы (обида половецкая) обряжают 

его к погребению по тенгрианскому (половецкому) 

обряду.

«Уже дьскы безъ кнеса вмоемь тереме златовръ-

семъ».

«Дьскы» комментаторами понято как «доски».

«Кнес» — имеет несколько толкований: 1) ко-

нек крыши, 2) верхнее бревно под коньком кры-

ши. «То, что Святослав видит во сне исчезновение 

«кнеса» со своего терема, не только вполне есте-

ственно (?!), но и окончательно разъясняет ему 

смысл всех предшествующих примет... «кнеса» нет, 

доски, которые он скреплял, повисли в воздухе, и 

сомнений не остается: Святославу грозит гибель, 

смерть»1.

Объяснение вполне приемлемое. Смущает толь-

ко то, что формы «дьскы» (т. е. «диски» или «дески») 

и «кнес» — необычны для восточнославянских язы-

ков и ни одним памятником древнерусской пись-

менности не подтверждаются.

Для западнославянских языков эти написа-

ния обычны (например, в старочешском «деска» — 

1) стол, 2) доска; «кнез» — князь).

Колебания в семантике первого слова объясни-

мы. Оно пришло в славянские языки из германско-

го, где первоначально выступало в значении «пло-

скость», от которого развились конкретные — стол, 

блюдо. (Сравни англосаксонское «диск» — стол, 

блюдо; древневерхненемецкое «тиск» — стол, доска. 

Первоисточник латинское «дискус» — круг.)

Подобный переход значений наблюдается и в 

тюркском «тахта» — 1) престол, 2) доска.

...Слово «кнес», скорее всего, устная форма за-

паднославянской лексемы «кнез» — господин, 

князь.

«Дьскы безъ кнеса» похоже на идиоматическое 

выражение — «престол без князя».

1 Алексеев М. П. К «Сну Святослава» в «Слове о полку Игореве», в 

кн.: «Слово о полку Игореве». М.–Л., 1950, c. 247–248.
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Здесь не место подвергать анализу все термины, 

входящие в систему обозначения государственных 

понятий. Не все слова занимают в этой системе оди-

наковое место. Одни из них являются основными 

терминами группы, составляя костяк государствен-

ной лексики («князь», «великий князь», «стол», «злат 

стол», «боярин»), другие выступают лишь ситуатив-

но в качестве заместителей общепринятых терминов 

(«когань», «блъван», «буйтур», «были» и пр.).

В Киеве XII века, вероятно, сложилась политиче-

ская ситуация, при которой лексикон боярский мог 

пополниться западнославянскими терминами в узко 

специальных значениях: «дьскы» — киевский пре-

стол, «кнес» — великий князь киевский.

Я предполагаю, что фразеологизм этот был пред-

ставлен в самом тайном разделе боярского диплома-

тического словаря. Нам известна важная часть это-

го лексикона: «Вся Русская земля и черные клобу-

ки хотят тебя».

Этими словами приглашали бояре нового вели-

кого князя. Может быть, в формулу приглашения 

входила и эта зловещая фраза: «уже дьскы безъ кне-

са», означавшая, что предыдущий великий князь 

уже устранен или должен быть устранен. Этой фор-

мулой западники, составлявшие ядро киевского бо-

ярства в конце XII века, пользовались как орудием в 

дворцовых интригах.

Жертвой тайной политики бояр, ориентирую-

щих взоры престола на Запад, пали Юрий Долгору-

кий и его сын Глеб, стремившиеся сохранить союз 

с Полем.

«Уже дьскы безъ кнеса!» — возможно, предупре-

ждение великому князю, не согласному с боярством.

Неудивительно, что страшная фраза могла при-
сниться Святославу наряду с другими грозными 

символами. Степь, обиженная сыновцами, угро-

жает ему политической смертью — вот, по-моему, 

смысл образной и лексической атрибутики сна 

Святослава.

«Всю нощъ съ вечера босуви врани възграяху у 

Плесньска на болони беша дебрь Кисаню и несош-

лю къ синему морю...» Самая сложная часть расска-

за Святослава.

О. В. Творогов: «Предлагались различные ис-

правления этого явно испорченного в мусин-

пушкинском списке места. Большинство исследо-

вателей приняло лишь поправку «бусови» (т. е. «се-

рые») и «не сошлю» на «несошася». Остальные по-

правки приняты лишь некоторыми комментатора-

ми. Так, предлагалось читать: «беша дебрьски сани» 

с двумя толкованиями — «адские сани» или «живу-

щие в дебрях змеи». А. С. Орлов предлагал перевод: 

«У Плесньска в преградье были в расселинах змеи и 

понеслись к синему морю». Более вероятно другое 

понимание текста: вороны «възграяху» у Плесньска, 

были в дебри (лес в овраге, овраг) Кисаней и понес-

лись к синему морю. Большинство ученых сходит-

ся во мнении, что Плесньск «Слова» — это плоско-

горье вблизи Киева. Слово «Кисаню» Н. В. Шарле-

мань предлагал читать как «Кияню», по его мнению, 

«дебрь Киянь» — это лес в овраге, прорытом речкой 

Киянкой в окрестностях Киева. Перевод слова бо-

лонь (чаще — болонье) как «предгорье» не совсем 

точен. Болонь буквально — «заливной луг, низмен-

ность у реки»1.

В. И. Стеллецкий: «Текст явно испорчен, что и 

затрудняло его понимание, поправки здесь необхо-

димы. Принимаю конъектуру С. К. Шамбинаго и 

В. Ф. Ржиги как наименее произвольную»2.

И переводит: «Всю ночь с вечера вещие вороны 

каркали у Плесньска на лугу, были они из Ущелья 

слез Кисанского и понеслись к синему морю»3.

«Что касается слова «Кисани», то это, по-види-

мому, название местности, а именно «дебри» (т. е. 

лесистого ущелья, лесной долины). Следует, мне ка-

жется, принять во внимание также догадку П. П. Вя-

земского о возможной этимологической связи слова 

«Кисани» с сербским «кисанье» (от «кисати») — воз-

буждение плача...

При поправке Н. В. Шарлеманя «дебрь Киянь» 

текст остается неразъясненным и нельзя объяснить, 

зачем упоминается это уточнение местности в устах 

киевского князя»4.

...Немало загадок произвел радивый Переписчик 

XVI века, пытаясь разобраться в словах Святослава.

Добавил тайн и Мусин-Пушкин, расчленив текст 

по своему разумению и выделив заглавными буква-

ми те полученные лексемы, которые показались ему 

топонимами («Плесньска», «Кисаню»).

...Много мук доставил ученым XVIII–XIX веков и 

текст «Хождения за три моря» Афанасия Никитина.

Сегодня писатели выделяют иноязычные рече-

ния шрифтом, древние этим способом не пользо-

вались. Страницы «Хождения» пестрят тюркскими 

терминами и выражениями. Ныне почти все они 

благополучно выправлены на русские кроме тех, 

которые считаются индийскими и пишутся поэто-

му с большой буквы как имена. Так уцелело впол-

не русское название индийских статуй «Кот Ачук». 

Афанасий Никитин для передачи «срамного» слова 

прибегал к тюркскому, как нынешние ученые — к 

латыни.

Путешественник-христианин, потрясенный зре-

лищем обнаженных идолов, выполненных с натура-

листической полнотой, не смог найти в официаль-

ном языке своего сочинения точного эмоциональ-

ного выражения, не оскорбившего бы слуха читате-

1 Слово о полку Игореве. Комментарий О. В. Творогова. М.–Л., 

1967, c. 499.
2 Слово о полку Игореве. М., 1967, c. 157.
3 Там же, c. 70.
4 Там же, c. 158.
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лей, и прибегает к «запасному» языку. Острота вто-

рого языка всегда чуть приглушена. Коти ачук — «го-

ложопые» (тюркское).

Я не зря завел этот разговор: мне кажется, босуви 

врани граяли Святославу на тюркском языке. Речи их 

не поняли ни Переписчик, ни Мусин-Пушкин, по-

тому постарались скомпоновать текст так, чтобы по-

лучались лексемы, похожие на русские. Переписчи-

ку это место рукописи казалось безнадежно испор-

ченным. Буквы слагались в русские слова, но общий 

смысл от этого не становился яснее. Руководствуясь 

желанием сделать место хотя бы читаемым, Пере-

писчик дописал несколько слов. «Всю нощь съ вече-
ра» подсказано ему началом отрывка «Си ночь съ ве-

чера», но писано уже языком своего диалекта. Этим 

я объясняю разность двух написаний. На фоне чрез-

вычайно запутанной фразы чересчур ясное грамма-

тически и лексически «всю нощь с вечера» вызыва-

ет оправданное подозрение. Клише привлечено для 

поддержания композиции «босови врани», получен-

ной Переписчиком из толкования одного непонят-

ного термина.

...Ни в фольклоре, ни в письменности славян-

ских народов вороны таким эпитетом не определя-

лись. Всегда — постоянный эпитет «черный ворон», 

«черный вран». (Ср. в «Слове» — «черный ворон, по-

ганый половчине!»)

Даже удачная, на первый взгляд, попытка истол-

ковать «босови» как «серые» от тюркского бос, боз — 

серый, не разрешает сомнения. «Серые вороны» — 

безусловно, модернизм, хотя в природе они и суще-

ствуют, но русские именовали их галками. (Кстати, 

в «Слове» они названы трижды.) Лишь сравнитель-

но недавно стали различать: ворон — черная птица и 

ворона — серая птица (использовав польское «вро-

на» — черная птица), но в древнерусском — ворон, 

вран всегда обозначает черную птицу, даже без по-

стоянного эпитета. Поэтому «серый ворон» в то вре-

мя попросту невозможное сочетание. «Босови» не 

цветной эпитет. В сочетании с «волком» он еще мо-

жет выступать в этом значении или в другом: «бо-

сой», т. е. голоногий (как и предлагают многие). 

Но к нашему примеру и это значение не подходит: 

представьте себе «босых воронов». Переводчики пе-

ребрали все случаи употребления эпитета «босый» в 

славянских языках. Пожалуй, в статьях не фигури-

ровал только разговорный «бусый» — пьяный — вви-

ду явной ненаучности своей.

...Я предполагаю, что Переписчик столкнулся 

здесь с еще одной обобщающей кличкой половцев. 

В «Слове» прозвищ множество. Степняков называ-

ют «половцы», «кощей», «поганые», «хинове», «бе-

совы дети» и калькированными терминами — «тол-

ковин», «птиц подобие». Часто — в нагроможде-

нии — «черный ворон, поганый половчин», «пога-

ный толковин», «поганый кощей». «Задонщина» по-

слушно повторяет прозвища степняков: «хинове», 

«половцы», «поганые», но и — «бусурманы».

В «Слове» не хватает как раз такого определения.

...Арабы называют верующих в Аллаха — муслим 

(«покорный»). Турки контаминировали два слова: 

«мысыр» — Египет (арабское) и «муслимин», создав 

термин «мусурман». Он распространился и на тюр-

ков, принявших ислам. Кипчаки превратили турец-

кое изобретение в «бусурман». Русские восприняли 

кипчакскую форму, адаптировав ее в диалектах — 

«бусурман», «бесермен», «басурман», «босурман» и 

др. В южнорусском диалекте была форма с «книж-

ным» долгим «у» — «босоурман», давшая в устном — 

«босоврман». В украинском сохранилось до XIX века 

необычное название мусульманина «бусовир» (Пре-
ображенский). Во множественном числе первичная 

форма, надо полагать, выглядела развитей — «бусов-

рмане» или «бусоврамне».

Если бы Переписчик встретил во сне Святосла-

ва знакомых ему «босурман», то мы бы сегодня не 

бились над загадкой таинственных «босовых вран». 

Смею предположить, что в протографе некие «бо-

соврамне» издают какой-то шум, скорее всего «гла-

голахуть», но Переписчику показался более умест-

ным в данном случае глагол — «граяхуть».

Думаю, что в оригинальном тексте были следу-

ющие комбинации букв: «босоврамне... плеснь с 

кана болони беша дебрь кисан юин ес ошлюксин». 

П-16 выделяет похожие на русские слова «болони», 

«дебрь» и «несош люк син...».

Последнее сочетание показалось ему оборван-

ным. Он дописывает очевидное «...ему морю». Та-

ким образом, получает приблизительный смысл «и 

несет луке синему морю».

Значение всей фразы рассыпается, но каждое 

слово в отдельности ему почти понятно: его задача 

добыть «местный» смысл. Может быть, в угоду это-

му «местному» смыслу были заменены и некото-

рые буквы. Например, в «топониме» — «Плесньск». 

Тюркский текст, пройдя сквозь строй Переписчиков 

(П-16 и П-18), едва ли мог сохраниться в доподлин-

ности, но и то, что уцелело, поддается прочтению. 

«...бусурмане: «знаешь, как вернуть разум?» Пять 

железных пут омой — (инес) мстливый ты...» (Под-

черкнутое место мною не понято.) Этот текст мог-

ли произнести «тощие тулы поганых толковин», ко-

торых Святослав, через предложение возвращаясь к 

ним, называет — бусурманами. Это они осыпают его 

жемчугами, нежат его, больного, и предлагают ле-

карственный совет.

Для меня главное в этом тексте «дебрь кисан» — 

железные путы, кандалы.

В известных тюркских источниках есть мно-

жество диалектных вариантов названия железа — 

темiр, томор, тимур, темур, тамир, тебрь, дамiр, 

тiмар, тiмер и т. п. Словаря, охватывающего мате-
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риал всех тюркских наречий и диалектов, пока нет. 

Возможно, в одном из современных диалектов и со-

хранилась древнекипчакская форма — дебир (в рус-

ской транскрипции — дебрь). В топонимах эта лек-

сема отражена.

В Венгрии, куда часть кипчаков ушла в XIII веке 

после разгрома монголами, они основали города-

крепости под названием «Дебрь-кент», «Дебрь-кен», 

«Темер-кен», «Томор-кен», т. е. «Железный город».

Мадьяры произносят — «Дебре-цен»1, хотя в дру-

гих случаях сохраняют «Темер-кен», «Томор-кену» и 

др. И на восточной границе Кавказа известно назва-

ние ключевого города-крепости «Дербент» (предпо-

лагаю искажение Дебр-кент).

Тюрки-огузы издавна (с VIII века) называли 

этот город железными вратами (в Малую Азию). 

В орхоно-енисейских надписях фигурирует термин 

«Теiр капка» (Железные ворота), в современном ту-

рецком — Дамiр Капу.

Так или иначе, но кипчакская форма дебiр 

(дебрь) — железо некогда, вероятно, была широ-

ко известна. Как и устойчивое сочетание «дебрь ки-

сан» (дебiр кiсен) — железные путы. Сравните в со-

временном казахском «темір кісен» и у крымских та-

тар «дамiр кiсан». Почему мне кажется оправданным 

присутствие «дебрь кисан» — железных пут в сне 

Святослава? Потому, что бояре, толкуя его сон, ви-

димо, имеют в виду смысл этого выражения, говоря 

о железных путинах, в которые заковали «соколов». 

Эта ассоциация — возможно, следствие прямого пе-

ревода боярами тюркского текста из сна Святослава.

Бояре очень точно опираются на детали сна в 

своих объяснениях.

а) «И ркоша бояре князю: «уже, княже, туга умь 

полонила» (уже, князь, тоска ум полонила).

Это отклик на тему, заявленную в вопросе бусур-

ман — «знаешь, как вернуть здравый ум?»;

б) «Се бо два сокола слетеста съ отня стола злата 

поискати града Тьмутороканя».

Отклик на корреспонденцию — «уже престол без 

князя»;

в) «а любо испити шеломомь Дону». Расшифров-

ка картины — «синочь... чръпахуть ми синее вино съ 

трутомь смешено»;

г) «уже соколома крильца припешали поганыхъ 

саблями, а самаю опустоша въ путины железны».

Это толкование слов «дебрь кисан» — «железные 

путы».

д) «Темно бо бе  » (читают как «3-й день». Я пред-

лагаю видеть под титлом не одну букву, а всю аббре-

виатуру, которая, возможно, читалась — «господин». 

Тогда — это обращение бояр к Святославу).

1 См. подробнее: Немет Ю. Два кипчакских географических 

названия в Венгрии. В сб. «Исследования по тюркологии». Алма-

Ата, 1969, c. 26–33. Перевод с венгерского.

Темнотой объясняется «черная паполома».

е) «Два солнца померкоста, оба багряная стлъпа 

погасоста и съ нимъ молодая месяца тьмою ся пово-

локоста».

Продолжение темы «черной паполомы», кото-

рой покрывают Святослава его младшие двоюрод-

ные братья.

Далее еще более удивительно развивается тема 

Черного Покрывала.

На реце на Каяле тьма светь покрыла:

по Руской земли прострошася

Половци, аки пардуже гнездо,

и въ море погрузиста,

и великое буйство подасть Хинови.

Уже внесеся хула на хвалу...

Смысл возникает, прямо скажем, странный. По 

Русской земле «простерлись» половцы как гнездо 

пардусов и в море погрузились и этим придали вели-

кое буйство хинове, т. е. себе же.

Исследователи увидели здесь оплошность П-16, 

вставившего в этот кусок строку из другого места. 

Поэтому выражение «и в море погрузиста и великое 

буйство подасть хинове» изымается из этого отрыв-

ка и переносится в другой.

Мне кажется, операции можно избежать, если 

повнимательней всмотреться в подчеркнутое 

 место.

Посмотрим, как толкуется это необычное для 

древнерусской литературы выражение в одном из 

наиболее свежих и полных переводов «Слова».

В. И. Стеллецкий: «После поражения Игоря по-

ловецкие князья Гза и Кончак предприняли набе-

ги на Русские земли. «Пардусы» переводчиками 

«Слова» обычно переводились словом «барсы». Но 

барс — высокогорное животное, встречается лишь 

в горах Центральной Азии. Нередко слово «пардус» 

в древнерусских памятниках переводилось словом 

«рысь». Здесь, по всей вероятности, автор «Слова» 

имел в виду рысей, которые, как и все представите-

ли семейства кошачьих, охотятся не стаями, а в оди-

ночку, в паре или «гнездом».

Предположение И. А. Новикова и Н. В. Шар-

леманя о том, что здесь упомянуты не барсы, а 

гепарды, нельзя признать правильным. Гепарды 

не водились в Киевской Руси, а привозились из 

стран Малой Азии. Гепарды приручались и дрес-

сировались для княжеской охоты. Дрессирован-

ные гепарды служили для княжеской забавы. Их 

было не так много на Руси. На княжескую охоту 

не брали гепардов выводками, с котятами не езди-

ли на охоту хотя бы потому, что они еще не были 

выдрессированы»2.

2 Слово о полку Игореве. М., 1968, c. 160.
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С такой же серьезностью рассуждают о возмож-

ных пардусах и другие комментаторы.

Простится мне и эта смелость: не было пардусов 

в оригинале. Они появились, скорее всего, под пе-

ром П-16.

В тюркских эпосах встречается сочетание «ак 

пардажи уй» — «ханская походная ставка», букваль-

но «белозанавесный шатер».

Этим термином и русские могли называть княже-

ский походный шатер. Боярам же — белозанавесный 

шатер Игоря и Всеволода понадобился для противо-

поставления Черному Покрывалу, которое надевают 

на Святослава в мутном сне.

Белозанавесный шатер погрузился в море и тем 

придал великую гордость половцам.

П-16 любопытно осваивает непонятное ему вы-

ражение. Двум первым словам он находит формаль-

ные аналоги в русском летописном словаре, третье-

му — нет. Он признает его тюркским и калькирует. 

«Аки пардужий шатер». Смысл его не удовлетворяет. 

Он вспоминает близкое к «уй» слово — «уйа» — гнез-

до (тюркское) и, полагая, что автор попросту не до-

писал одну букву, «восстанавливает» ее и переводит: 

«аки пардужье гнездо».

Теперь это выражение относится не к князьям 

русским, а к половцам и общий смысл отрывка ис-

кажается до обратного.

Восстанавливаем текст:

«На реце Каяле тьма светь покрыла: по Руской 

земли прострошася Половцы. Ак пардажи уй в море 

погрузиста и великое буйство подасть Хинови»1. 

(Великое буйство, вероятно, — великая гордыня.)

О том, что войско Игоря после поражения «в 

море истопаша», сообщает Ипатьевская летопись.

О тонущих половцах известий там нет.

П-16 переводил для своего читателя те тюрк-

ские слова, которые сам мог различить и выделить в 

сплошном тексте. Но старые словеса русские (арха-

измы) он не переводил, а пояснял, если значение им 

было хоть как-то понято.

Палеографами отмечена неоднократно черта, 

свойственная многим переписчикам, — их актив-

ное отношение к лексике переписываемых произ-

ведений, склонность к добавлениям в тех местах, 

которые могут вызвать вопросы у читателя. Ча-

сто поясняются имена и архаические термины, не 

поддающиеся буквальному переводу. Например, 

переписывая «Историю Иудейской войны» Ио-

сифа Флавия, книгописец Кирилло-Белозерского 

монастыря Ефросин часто проявляет свою эру-

дицию. В главе, посвященной осаде Иерусалима, 

упоминается имя Тита, римского полководца. Еф-

росин считает нужным разъяснить читателям это 

1 Х и н о в и  — люди Востока.

имя. «Титъ же по градомъ постави стража» (К-Б, 

53, л.455).

«Тить же Успасиана царя млстивъ сынъ по градомъ 

постави стража» (К-Б, 22, л.416).

Или «Утро же въ 8 день горпия месяца солнце 

въсиавъ» (К-Б, 53, л.487).

«Месяц горпия же есть сен(тябрь). Утро же въ 

8 день горпиа месяца солнце въсиавъ...» (К-Б, 22, 

л.420).

Ясность местного смысла — вот главная цель Пе-

реписчиков, и они ее достигают, даже если в некото-

рых случаях приходится идти на нарушение формы 

произведения и значительные дописки.

П-16 не был исключением: он вносит несколь-

ко отдельных пояснений к именам древним и тер-

минам, и эти дописки попали в живой текст поэмы, 

может быть, по вине Переписчиков XVIII века.

Рассмотрим случай, когда редакторский коммен-

тарий, попав в авторский текст, придал ему истори-

чески ложное значение. Бояре продолжают толко-

вать сон Святослава:

Уже снесеся хула на хвалу,

уже тресну нужда на волю,

уже връжеса Дивъ на землю...

Переписав последнюю строку, П-16 засомневал-

ся. Все слова этого отрывка будут понятны читате-

лям, кроме, пожалуй, одного — Дивъ. Если бы оно 

встречалось здесь впервые, можно было бы не бес-

покоиться: отношение к нему подсказано контек-

стом. Но беда в том, что имя-то употреблено уже 

второй раз. Причем из содержания первого контек-

ста можно понять, что Див — персонаж отрицатель-

ный. Див там вроде предупреждает врагов Игоря о 

нашествии.

Дивъ кличеть връху древа,

велить послушати земли незнаеме —

Влъзе и Поморiю, и Посулiю и Сурожу, и

Корсуню и тебе, Тьмутораканьскый блъванъ.

И вдруг здесь Дивъ выступает уже в явно положи-

тельной роли: его свержение расценивается как беда 

русского народа.

Можно понять смятение П-16. Он вспомина-

ет производные «диво» — «дивное», несущие впол-

не добрые значения, и решается пояснить этот тер-

мин. Подписывает его помельче — «се бог отский»2 

(т. е. «это божество предков») и далее продолжает 

нормальным полууставом переписывать авторский 

текст:

2 «Отский» — возможно, диалектная передача формы прила-

гательного, «отеческий», равная форме «отьнь» от праосновы 

«от» — отец. Сравните: «отня стола злата».
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Красныя девы

въспеша на брезе синему морю...

Переписчик XVIII века (Мусин-Пушкин) не 

узнает дописку П-16, вставляет ее в текст и разбива-

ет по-своему:

Се бо Готскiя красныя девы

въспеша на брезе синему морю...

Так могли появиться знаменитые готские девы.

П-16 едва ли сам придумал «готских дев»: он эт-

нонима такого попросту знать не мог. Но просве-

щенному Переписчику Мусину-Пушкину готы 

были знакомы.

Итак, П-16 продолжает:

...Красныя девы

въспеша на брезе синему морю,

звоня рускымъ златомъ —

поють босоврамне,

лелеють месть Шароканю...

Наткнувшись снова на «босовран», П-16 отчаи-

вается совершенно. Если выше они глаголили, то 

здесь они уже «поют» открытым текстом, как соло-

вьи какие-то. Причем прямо указывается, что под 

босовранами надо понимать красных дев. А может 

быть, в этом слове и не вороны вовсе кроются? Он 

делает вторую попытку освоить термин и превра-

щает его в сочетание — «босуви время», что доволь-

но приятно согласуется с текстом. Возвращаться и 

переосмысливать предыдущий пример употребле-

ния этого наконец понятого выражения уже невоз-

можно. П-16 примиряется и идет на подлог: чтобы 

не возникло ненужных параллелей «босуво время» 

и «босуви врани», он инверсирует последнее свое 

«открытие» и видоизменяет огласовку — «время бу-

сово».

Так, думаю, появляется знаменитое «время Бусо-

во» в сочетании с «готскими девами», произведшее 

много шуму в славянской историографии. Отголов-

ки этого «шума из ничего» слышны до сих пор.

...Бусурманские красные девы, которые радост-

но поют, звоня русским золотом, радуясь отмще-
нию за Шарукана, деда Кончака, некогда потерпев-

шего сокрушительное поражение от русских (кня-

зя Святополка) — это отражение тощих вдов бусур-

манских, которые льют слезы (жемчуг) и нежат Свя-

тослава.

Отрицательная параллель очевидна: вдовы–

девы, жемчуг–злато, нежность–злорадство, добрый 

врачующий совет вдов — жажда мести красных дев.

Таким образом, все символические образы мут-

ного сна Святослава разъяснены боярами.

Царь Додон и Геродот

Теперь мне хочется показать на живом примере, ка-

кое эхо может вызвать в науке неверная нота, взятая 

Переписчиком. Неразоблаченная ошибка писца, 

размножаясь в современных толкованиях, приобре-

тает силу неопровержимого исторического факта, на 

котором воздвигаются порой крепости невероятные.

В. И. Стеллецким кратко описана история тол-

кований строки «поют время Бусово, лелеют месть 

Шароканю», в которой удалось поучаствовать и мне.

В. И. Стеллецкий: «Первая часть предложения 

представляет собой неясное место в «Слове». Вы-

сказывались различные предположения. Н. Грамо-

тин в 1823 году предполагал, что Бус — имя поло-

вецкого хана. С 30-х годов в советской науке утвер-

дилось мнение, высказанное Е. Огоновским в 1876 

году, что под Бусом следует понимать Божа, одно-

го из князей предков восточных славян, именуемых 

в науке условно «антами». В 375 году Бож был по-

бежден готским королем Винитаром. Он, его сыно-

вья и семьдесят знатных антов были взяты в плен и 

казнены.

Особую точку зрения занимал Н. К. Гудзий. Он 

писал: «Бус, очевидно, один из прославившихся по-

бедами половецких ханов» («Слово о плъку Игоре-

ве», 1938). В своей «Хрестоматии по древней русской 

литературе», однако, он уже пишет: «Бус — антский 

князь Бос или Боус».

В 1962 году О. Сулейменов высказал мнение, 

что оба рассматриваемых предположения относят-

ся к одной и той же битве 1107 года, в которой поло-

вецкие ханы Боня и Шарухан — «старый» были раз-

громлены объединившимися русскими князьями... 

С поражением Игоря перед Кончаком, сыном Арты-

ка и внуком Шарухана, открылась возможность ото-

мстить за злоключения своего отца и деда, потому-

то «готские девы» и вспоминают о недавнем пораже-

нии, позорном бегстве кипчаков и радуются победе 

Кончака. И в казахском языке сохранилось точное 

определение такого массового побега целого пле-

мени или народа, какое пришлось испытать кипча-

кам после разгрома. Оно называется «босу». «Время 

босу», или, если взять конструкцию «Слова», «время 

босуво-бусово»1.

В. И. Стеллецкий принимает это объяснение и 

переводит: «поют про время (давних) напастей, ле-

леют месть за (поражение) Шарухана»2.

О. В. Творогов также согласился с доводами моей 

статьи и отказал Божу в доверии3.

1 Слово о полку Игореве. Перевод и комментарии В. И. Стеллец-

кого. М., 1967, c. 160–161.
2 Там же, c. 70.
3 «Слово о полку Игореве». Комментарий О. В. Творогова. 

М.–Л., 1967, c. 503.
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бавляю: для автора даже времена Ярослава Мудро-

го — давние. Историческое прошлое, в его представ-

лении, ограничивается пределом XI века. У интел-

лигента XVIII века прошлое включает, по крайней 

мере, два тысячелетия. Приписывая Автору столь 

глубокий взгляд в древность, мы невольно искажа-

ем картину диалектического развития историческо-

го сознания.

И действительно, чтобы так запросто упоми-

нать историческое имя, Автор должен быть уве-

рен, что читатели поймут даже такой намек. Мы 

должны признать, что история антов была широ-

ко известна в Киевской Руси XII века. Каждый 

грамотный русич знал ее. Но что тогда поделать с 

тем фактом, что ни один из многочисленных ис-

точников славянской письменности не углубля-

ется в своем знании истории ниже IX–X веков? 

И нет никаких доказательств того, что произведе-

ние Иордана читалось в Руси. Но даже если бы его 

переводили и любили, почему именно антов автор 

избрал в качестве предков славян? Ни о языке их, 

ни о культуре, даже о месте обретания их в 375 году 

нет у Иордана никаких известий кроме того, что 

он их называет гуннским племенем. Но и сейчас 

вряд ли какой историк назовет гуннов славяно-

язычным народом.

Автор «Слова», мне кажется, вовсе не знал о 

существовании гуннов, готов и тем более антов 

(ант — скорее всего, связано с латиногреческим 

анти — противоположное; древнее; чужое. Так 

могли обобщенно называть латиняне любого про-

тивника).

«Амал Винитарий... с горечью переносил подчи-

нение гуннам. Понемногу освобождаясь из-под их 

власти и пробуя проявить свою силу, он двинул вой-

ска в пределы антов»3. Здесь «ант», возможно, си-

нонимично термину «гунн». Но даже если поверить 

всему, что нагородили историки, вызывает возра-

жение и то, что «готские девы», враждебные анту — 

Игорю, поют радостно о поражении его предка Боза 

и лелеют месть за половецкого хана Шарухана. Так 

близко к сердцу могли принимать поражение полов-

цев в начале XII века, наверное, половецкие девы, а 

вовсе не древнегерманские.

«Простор» опубликовал и ответ на мою статью, 

который был прислан В. Ф. Соболевским, извест-

ным специалистом по древнерусской литературе4.

Всю эту работу он посвятил одному — защите 

Божа. Правда, никаких новых аргументов в поль-

зу его уважаемый автор не представил, справедливо 

полагая, что в некоторых условиях убежденность — 

3 Иордан. О происхождении и деянии готов. («Готика»). АН 

СССР, 1960, c. 115.
4 Соболевский В. Ф. Готские девы в «Слове о полку Игореве». 

«Простор», 1963, № 5.

Победу эту я могу считать тем более значитель-

ной, что Бож олицетворяет все то худшее, что несла 

в науку «патриотическая» историография. Почему в 

XIX веке изобретение Е. Огоновского не было при-

нято ни одним из ученых? Почему в 30-х годах на-

шего века все советские исследователи единогласно 

признали изобретенье за великое открытие? Один 

Н. К. Гудзий еще сопротивлялся в 1938 году, но и он 

в конце концов был вынужден принять эту версию, 

успевшую превратиться в аксиому.

На примере Божа можно убедиться, как просто 

делается история.

...Е. Огоновский1, увлеченный соседством «гот-

ских дев» с «временем Бусовым» (в написании 

Мусина-Пушкина), обратился к сочинению рим-

ского историка Иордана (VI век) «О происхождении 

и деяниях готов», где в одном из рассказов обнару-

жил имя «Бооз». Этого оказалось достаточным для 

рождения гипотезы, которую он высказал весьма не-

убежденно.

Через полвека мысль его была подхвачена и по-

лучила неожиданное направление. Бооз превратил-

ся в «Божа» (хотя в латинском алфавите нет буквы 

«ж», и Иордан никак не мог бы написать эту фор-

му); анты объявлены восточными славянами только 

на том основании, что автор «Слова» якобы помнил 

о существовании Бооза.

За четыре истекших десятилетия уравнение 

анты = восточные славяне вошло в сознание исто-

риков без всяких доказательств, и в солидных на-

учных работах по истории восточных славян этот 

тезис приводится походя, как сам собой разумею-

щийся.

А. К. Югов и вовсе превратил Божа в русского: 

«упоминают смерть князя русского Божа — славят и 

отмщение за Шарухана».

Так ошибка Переписчика XVI века породила це-

лое направление в исторической науке.

В 1962 году в статье «Босый волк и напевы гот-

ских дев»2 я усомнился: «Почему злополучные 

девы — в связи с незначительным, в сущности, по-

ражением Игоревых ратей вспоминают так легко и 

привычно тоже незначительное, в общем, событие 

тысячелетней давности?

А автор «Слова», каким бы просвещенным он 

ни был, едва ли он, сын своего века, мог знать фак-

ты столь отдаленные, тем более что в этом, по-

видимому, не было никакой надобности. Вероятно, 

речь идет о чем угодно, только не о мифическом анте 

Бозе».

Сегодня, перечитывая ту свою работу, я отказы-

ваюсь от нее. Кроме приведенного отрывка. И до-

1 «Слово о полку Игореве» — поэтический памятник русской 

письменности XII века. Львов, 1876.
2 «Простор», 1962, № 11.



38 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2018

опровержения и лишь сейчас решаюсь опубли-

ковать эту находку. Ценность ее для истории язы-

ковых взаимоотношений Руси и Поля неоценимо 

велика, и относиться к ней надо со всей бережли-

востью.

Это первое тюркоязычное предложение, обнару-
женное в славянском источнике до XIII века. Мы не 

встречали до этого рубежа даже пары тюркских слов, 

объединенных синтаксической связью.

Итак, весь микроэпос «Сон Святослава и его тол-

кование боярами» в протографе выглядел, по-моему, 

в следующем виде1:

А Святославъ мутенъ сонъ виде:

В Кiеве на горахъ снчь
съ вечера одевахъть мя, рече,

чръною паполомою на кроваты тисове:

чръпахнуть ми синее вино съ трутомь смешено.

Сыпахуть ми тьщи тулы поганыхъ тльковинъ
великый женчюгь на лоно и негують мя.

Уже дьскы безъ киеса вмоемъ тереме златовръсемъ.

(Всю нощь съ вечера) бусоврамне (възграяху).

«Блеснь скана
болони беша дебрь кисан ю инес ошлюкъ син
(ему морю)»

И ркоша бояре Князю:

«Уже, Княже, туга умь полонила;

Се бо два сокола слетеста съ отня стола злата:

поискати града Тьмутороканя,

а любо испити шеломомь Дону.

Уже соколома крильца припешали
поганыхъ саблями,

а самаю опустоша въ путины железны,

Темно бо бе, гдн:

два солнца померкоста,

оба багряная стлъпа погасоста

и съ нимъ молодая месяца (Олегъ и Святъславъ)

тьмою ся поволокоста на реце на Каяле.

Тьма светь покрыла: по Руской земли

прострошася Половци.

Ак пардажи уй въ море погрузиста

и великое буйство подасть

Хинови.

Уже снесеся хула за хвалу,

уже тресну нужда на волю,

уже връжеса дивъ на землю

(се бог отский)

Красныя девы въспеша

на брезе синему морю, звоня руским златом.

Поють бусоврамне,

лелеють месть Шароканю.

А мы уже, дружина, жадни веселiя.

1 В скобках даны дописки Переписчиков. Подчеркнуты объяс-

ненные мною места.

главный аргумент: «Ошибочность суждения О. Су-

лейменова явно проистекает из утверждения о слу-

чайном фонетическом совпадении «Боза» и «Бусо-

во». Такой вывод противоречит историческим дан-

ным». Или: «Чем же была вызвана у автора «Слова» 

надобность говорить об антском короле Бусе (уже не 

«Бооз». — О. С.), о факте столь отдаленном, и застав-

лять «готских дев» поминать об этом? Вот здесь и вы-

ступает действительный общий замысел «Слова» — 

подействовать на патриотические чувства у всех рус-

ских князей, напоминая им о тех далеких временах, 
когда антский король Бус отражал набеги готов...».

Напоминать можно тем, кто знал об этом. Не-

ужели все русские князья XII века проходили в шко-

ле подробнейший курс по истории готов и антов? 

И потом, не так уж успешно отражал Бооз набеги го-

тов, если оказался распятым на кресте вместе со сво-

ими сыновьями. Примеры такого отражения можно 

было бы найти и не в столь далекой истории...

Далее В. Ф. Соболевский приводит свой главный 

аргумент: «Можно не сомневаться в том, что автору 

«Слова» были известны исторические материалы, ко-
торыми он пользовался».

Доказательств столь ответственного утвержде-

ния нет пока, но есть уверенность. Таким образом, 

В. Ф. Соболевский убедил меня, что автор и все его 

читатели — удельные князья, бояре и прочая, и про-

чая знали десять строк из сочинения Иордана.

...Даже описывая всем известные действия или 

выражения книжного происхождения, писатель 

или переписчик обычно делали ссылки на источ-

ник (чаще всего церковный), из которого почерп-

нуто знание. Например, в «Житии и хождении 

Даниила» (Кирилло-Белозерский список) часты 

биб лиографические ссылки типа: «якоже во Еуан-

гелии писано» (л. 142), и «прочая писано в Паре-

мии» (л. 159), «и прочая писано в Житии Ея (бого-

родицы)» (л. 148) и «прочая в Деяниях» (л. 142) и 

пр., и пр.

Авторы и книгописцы так кратко отсылали чита-

теля к произведениям широко известным.

Если же источники малоизвестны, то ссылки бо-

лее подробны и событие малоизвестное описывает-

ся значительно шире. В «Слове» же «время Бусово» 

никак не комментируется, что может служить дока-

зательством или некнижного, т. е. неисторического, 

его происхождения, или же чрезмерной известности 

этого выражения, что невозможно.

Лингвисты-тюркологи, несомненно, уточнят 

про чтение и разбивку найденной в гуще древне-

русского текста тюркской фразы. Может оказаться, 

что некоторые сочетания неверны. Но композиция 

«плеснь» — «знаешь» и «дебрь кисань» — «железные 

путы» мне кажутся твердо доказуемыми.

Более десяти лет назад я впервые так прочел 

«плеснь... дебрь кисань», непрерывно искал им 
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ЧЕСТНОЕ «СЛОВО»

Моя слабость? Непоследовательность.

Моя сила? То же самое.

Тагор

Недоумения

«Слово» — старая, ветшанная картина, изображаю-

щая реалии XII века, была реставрирована и подкра-

шена в XVI.

Второй этап реставрации «Слова» пережило в 

XVIII веке.

Слои цветной штукатурки покрывают оригинал.

Задача исследователей — не добавлять красок, 

а снимать следы кисти позднейшей, добираться до 

протографа.

И в конце работы может выясниться, что икона-

то висит на стене неверно, и изображен на ней не бог 

Игорь, а живой человек с дьявольскими чертами.

Не грех напомнить, что в одном злополучном му-

зее картины Пикассо до последнего времени висели 

«вверх ногами».

Мы имеем реальную возможность убедиться в 

том, что отличие форм мировоззрения Автора и Ис-

следователя мешало последнему правильно понять 

идейное содержание поэмы, и отсюда — неверные 

прочтения ключевых текстов «Слова».

Представим схематически идейный сюжет па-

мятника по тому списку, который в наличии.

«Слово» осуждает Игоря, начавшего несправед-

ливую войну.

Радуется первой победе.

Жалеет воинство Игоря, потерпевшего пораже-

ние во второй битве.

Оплакивает Русскую землю, на которую вызвано 

ответное нашествие половцев.

Призывает князей устами Святослава Всеволоди-

ча встать на защиту родины.

Осуждает былые распри и сегодняшние которы.

Восхваляет Игоря, его князей и дружину за побе-

ду над погаными.

Большинство толкователей поэмы не хотят заме-

чать явной противоречивости этой схемы. Они ак-

центируют внимание на столпах. Оплакивает. При-

зывает. Восхваляет.

В 1964 году на заседании отделения этнографии 

Географического общества СССР с докладом «Мон-

голы XIII века и “Слово о полку Игореве”» выступил 

историк Л. И. Гумилев. Попытался опроверг нуть 

дату создания «Слова». По его убеждению, оно на-

писано не в XII веке, а в XIII человеком, далеким от 

тех событий и поэтому излагавшим их не очень точ-

но. Версия аргументирована, на мой взгляд, недо-

статочно, но ход рассуждений местами очень инте-

ресен. Привлекает и то обстоятельство, что в докла-

де (хоть он и не получил большой огласки) впервые в 

нашей славистике заявлено сомнение в достоверно-

сти некоторых заповедных мест памятника.

«Недоумение. Принято считать, что «Сло-

во» — патриотическое произведение, написанное в 

1187 году и призывающее русских князей к едине-

нию и борьбе с половцами, представителями чуж-

дой Руси степной культуры. Предполагается так-

же, что этот призыв «достиг тех, кому предназна-

чался», т. е. удельных князей, организовавшихся в 

1197 году в антиполовецкую коалицию. Эта концеп-

ция действительно вытекает из буквального пони-

мания «Слова» и потому, на первый взгляд, кажет-

ся единственно правильной. Но стоит лишь сопо-

ставить «Слово» не с одной только группой фактов, 

а рассматривать памятник вместе со всем комплек-

сом реальных событий как на Руси, так и в сопре-

дельных ареалах, то немедленно возникают весьма 

тягостные недоумения.

Во-первых, странен предмет выбора. Поход Иго-

ря Святославича не был вызван политической необ-

ходимостью. Еще в 1180–1183 годах Игорь находит-

ся в тесном союзе с половцами, в 1184 году он от-

клоняется от участия в походе против них, несмотря 

на то, что поход возглавлен его двоюродным братом 

Ольговичем — Святославом Всеволодичем... И вдруг 

ни с того ни с сего он бросается со своими ничтож-

ными силами завоевать все степи до Черного и Ка-

спийского морей. При этом отмечается, что Игорь 

не договорился о координации действий даже с ки-

евским князем. Естественно, что неподготовленная 

война кончилась катастрофой, но когда виновник 

бед спасается и едет в Киев молиться «Богородице 

Пирогощей», вся страна вместо того, чтобы справед-

ливо негодовать, радуется и веселится, забыв об уби-

тых в бою и покинутых в плену...»1.

С этого недоумения и должно было некогда на-

чаться прочтение «Слова».

Чтобы понять позицию Автора, его отношение 

к Игорю, следует сначала выяснить мотивы, побу-

дившие северских князей вступить в безнадежную 

вой ну.

Начать придется издалека, чтобы быть в курсе 

политических событий Киевской Руси эпохи «Сло-

ва».

В 1162 году власть киевского князя Ростисла-

ва испытывает покушение со стороны сильного со-

юзника Мстислава Волынского. Ростислава не под-

держивают и киевское боярство, и гвардия — черные 

клобуки. Он вынужден поделиться властью с Мсти-

славом, отдав ему из своих владений Белгород, Тор-

ческ, Канев и даже земли черных клобуков.

1 Доклады отделения этнографии. Вып. II. Л., 1966, c. 56–57.
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Чувствуя, что киевский стол под ним зашатался, 

Ростислав обращает взор в Степь и едет к хану Белу-

ку с просьбой выдать дочь за сына своего — Рюри-

ка. Брак состоялся. Половецкая поддержка укрепи-

ла Ростислава на престоле.

В феврале 1164 года скончался отец Игоря, чер-

ниговский князь Святослав Ольгович. В Черниго-

ве силой утвердился племянник умершего князя — 

Святослав Всеволодич. Своих двоюродных братьев, 

сыновей Святослава — Олега, Игоря и Всеволода, — 

он изгоняет из Чернигова в Северскую землю. Эту 

обиду братья ему не простят. Она будет управлять их 

действиями на протяжении двух десятилетий. Будет 

между ними и резня, и союзничество, и вежливость, 

но подлинного братского мира, видимо, уже не на-

ступит. Враждебность, открытая и затаенная, окра-

сит отношения братьев и Святослава Всеволодича.

Уже через два года северские князья начинают 

войну.

Святослав приглашает половцев, которые напа-

дают на Новгород-Северский.

Ростислав способствует примирению сторон.

В 1167 году умирает Ростислав, и борьба за киев-

ский престол вступает в новую фазу.

Киевский люд и черные клобуки посланы за 

Мстиславом Волынским. Последний, «отодвинув» 

законных наследников престола, сыновей Рости-

слава (Рюрика и Давыда), 15 мая 1167 года «вниде» в 

град Киев и «седе на столе».

Киевляне и черные клобуки, вероятно, под-

держивали Мстислава еще и потому, что он реши-

тельно не признавал союзов с половцами, которые 

были врагами и черных клобуков, и торкинов, и бе-

рендеев.

Киевляне и черные клобуки не любили Рости-

слава потому, что он опирался на половцев.

С приходом Мстислава на Руси громко заявляет-

ся новая политика. Половцы готовят поход на Киев. 

Великий князь Мстислав собирает силы и весной 

1168 года наносит удар по Полю. В этом походе уча-

ствуют многие волынские князья. Крутой на распра-

ву великий князь заставляет направить свои полки 

и черниговских и северских князей («бяху бо тогда 

Олговичи в Мьстиславии воли») и даже Ростислави-

чей — Рюрика и Давыда.

Он собрал под свои знамена войска всей лесо-

степной полосы от бассейна Вислы до Северного 

Донца. Ударной силой была конница торков под на-

чалом Бастея, черные клобуки и берендеи.

Поход начался ранней весной (2 марта), когда 

степняки только собираются перекочевывать на лет-

ние пастбища.

Начинается окот, стада отяжелены молодняком.

Половцы не успели организоваться. Русские вой-

ска обогатились добычей — «и толико взяша полона 

множьство, якоже всимъ рускимъ воемъ наполнити-

ся до изобилия и колодникы и чагами и детми их и 

челядью и скоты и конми».

Победа эта прославила политику Мстислава. 

Новгород изгоняет Святослава Ростиславича и тре-

бует сына Мстислава — Романа. Великий князь удо-

влетворяет просьбу «вольного города», и 14 апреля 

Роман прибыл в Новгород.

Но и оппозиция не бездействует. Суздальский 

князь Андрей Боголюбский (сын Юрия Долгоруко-

го) организует коалицию князей, недовольных рас-

пространением власти Мстислава и резким поворо-

том в отношениях со Степью.

В 1169 году войска двенадцати князей двинулись 

на Киев. Вместе с ними идут и «половецкие князи».

В марте 1169 года Киев был взят и разграблен. На 

престол восходит Глеб Юрьевич, сын Юрия Долго-

рукого от половецкой княжны, родной брат Андрея 

Боголюбского.

Попытка Мстислава в корне разрушить традици-

онные отношения со Степью окончилась неудачей.

Главную роль в свержении Мстислава играли 

князья, связанные с половцами кровным родством 

(сыновья Юрия Долгорукого; Ольговичи — Олег и 

Игорь; Ростиславичи — Рюрик и Роман и др.).

В 1170 году Андрей Боголюбский занят возвра-

щением Святослава Ростиславича на новгородский 

престол. Успеха не имеет. Войска его разбиты новго-

родцами. Святослав Ростиславич умер. Воспользо-

вавшись ослаблением главного противника, Мсти-

слав Волынский с черными клобуками, с галицкими 

и туровскими полками двинулся на Киев. Горожане 

открывают любимому князю ворота без боя.

Глеб Юрьевич бежит к половцам и через ме-

сяц (в апреле) возвращается с Кончаком и изгоня-

ет Мстислава. Тот скончался после болезни в августе 

1170 года в своем Владимире-Волынском.

Его сын Роман покинул Новгород, и его место за-

нял по договору с Андреем Боголюбским Рюрик Ро-

стиславич.

Можно считать, что традиционный порядок вос-

становлен. Ключевые города Руси в руках князей, 

стоящих за прежние отношения с Полем.

Но киевские бояре и Церковь еще раз доказыва-

ют свою силу. Глеб Юрьевич отравлен 20 января 1171 

года. Его постигла участь отца, и погребение его ря-

дом с могилой Юрия Долгорукого в церкви Спаса-

на-Берестове.

Бояре настояли, чтобы Ростиславичи, вопреки 

воле Боголюбского, пригласили на княжение Вла-

димира Мстиславича. Но тот оказался неспособным 

продолжать политику отца и, прокняжив четыре ме-

сяца, умер от таинственной болезни. Скорее всего, 

от той же, что и предыдущий князь.

В июле 1171 года в Киеве по согласию с Андре-

ем стал княжить Роман Ростиславич. Он, вероятно, 

учел печальный опыт предшественников и вступил 
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в мир с боярами. А это значило разрыв отношений с 

Андреем Боголюбским. Но Андрей — далеко, в Суз-

дале, а бояре вот они, рядом.

В начале 1173 года Андрей снова потребовал вы-

дачи убийц от брата. Ростиславичи вынуждены были 

отказать и позволить боярину Григорию Хотовичу и 

его сообщникам скрыться.

Тогда Андрей потребовал ухода Романа. Рости-

славичи сначала подчинились, а затем послали объ-

явление войны и в ночь на 24 марта 1173 года ворва-

лись в Киев. Великим князем стал более решитель-

ный из Ростиславичей — Рюрик.

Несмотря на то, что он женат на половчанке, по-

литическая программа его, очевидно, не противо-

речит планам киевского боярства и черных клобу-

ков. Киеву нужна сильная рука, способная объеди-

нить Русь и вывести ее из-под власти Поля. И, пре-

жде всего, надо противостать могучему Андрею Бо-

голюбскому.

И Рюрик решается на этот шаг.

Теперь на сцене появится Святослав Всеволо-

дич, который пока отсиживался в своем Черниго-

ве, наблюдая со стороны перипетии борьбы за ки-

евский престол, восхождения и падения марионе-

ток Андрея.

Настала пора и ему включиться в эту борьбу. Он 

многое понял — оценил силу боярства, стремления 

их и слабость позиций великих князей, сменивших-

ся на его глазах за несколько лет.

Он не выбирает, чью же сторону принять. Это 

ясно. Андрей еще могуч, у него большой опыт и 

мощное влияние. Ростиславичи, которых он под-

держивал, стали врагами. В этой ситуации выгодно 

выступить Ольговичу на стороне Андрея. Союз этот 

не покажется Боголюбскому противоестественным: 

традиционные связи Ольговичей с Полем общеиз-

вестны. И кто, как не Ольговичи, может плодотвор-

но продолжать политику Андрея на киевском пре-

столе. Но, воцарившись, Святослав найдет общий 

язык с киевским боярством. Он понимает силу это-

го сословия и справедливость их устремлений. Объ-

единение Руси — цель благородная. Но достижимая 

только в том случае, если у кормила будет властелин 

решительный, как Мстислав, но хитрее. Андрей по-

сылает на Ростиславичей пятидесятитысячное вой-

ско. К ним присоединяются и Ольговичи — Свято-

слав Всеволодич и Игорь Святославич.

Киевские князья затворились в Белгороде и 

Выш городе, что потребовало от нападающих разде-

ления сил.

Двадцатидвухлетнему Игорю с другими младши-

ми князьями выпало идти на Вышгород, где 8 сентя-

бря 1173 года Мстислав Ростиславич Храбрый раз-

бивает их.

Осада Вышгорода продолжается более двух меся-

цев. Безуспешно.

К ноябрю в Киев прибывает Ярослав Луцкий. 

Оценив ситуацию, он принимает сторону Ростисла-

вичей, которые обещают ему в случае победы усту-

пить Киев. Победа. Ярослав Луцкий на престоле. 

Его быстро сменяет Роман Ростиславич. Черниго-

вец ждет своего часа. Есть подозрение, что это он в 

мае 1176 года навел половцев на Русь. Роман послал 

брата Рюрика и двух сыновей против них. В битве у 

Ростовца войска киевских князей разгромлены; по-

ловцы взяли шесть городов берендеев.

Святослав, узнав о случившемся, по словам ле-

тописца, «обрадовался». Поражение Ростиславичей 

от половцев привело к тому, что к Святославу при-

бывает депутация черных клобуков и киевлян, со-

общая, что Роман уже покинул Киев и укрылся в 

Белгороде.

20 июля 1176 года Святослав стал великим князем.

Подчеркиваем это обстоятельство: поражение ки-
евского князя от половцев приводит к смене власти.

Прецеденты есть. В 1068 году в первой битве рус-

ских с половцами войска киевских князей братьев 

Ярославичей (Изяслав, Святослав и Всеволод) по-

терпели поражение на реке Альте. В результате на 

престоле оказался их враг Всеслав. Его пригласили 

киевляне. («Слово» подчеркивает, что Всеслав про-

явил хитрость.)

Не применил ли Святослав через век после битвы 

на Альте «хитрость» Всеслава? Оказавшись у власти, 

новый великий князь ищет поддержки против Поля 

«на стороне», женив своего сына Всеволода Рыжего 

на дочери польского короля Казимира.

В том же 1179 году он выдает свою дочь за Влади-

мира Глебовича Переяславского, делая его этим ак-

том своим вассалом.

Результаты не замедлили сказаться. Половцы во 

главе с Кончаком напали на Переяславль и Посулие. 

Пожгли поселения, хотя города и не взяли.

В 1179 году скончался давний враг Святослава — 

его двоюродный брат Олег Святославич, а Свято-

слав созывает в Любече съезд Ольговичей, на кото-

ром окончательно распределяются уделы. Брату сво-

ему Ярославу великий князь отдает Чернигов, кня-

зем новгород-северским стал Игорь.

Святослав проявляет себя в первые годы весьма 

гибким политиком: он не порывает союза с Полем, 

но и подготавливает основы будущих враждебных 

отношений с ним. Поле ему пока необходимо, что-

бы утвердить свою власть на Руси и сдержать глав-

ных соперников — Ростиславичей.

В 1180 году они затевают грандиозную усобицу и 

оказываются в Киеве. На помощь Святославу идут 

Ярослав Черниговский с ковуями и, наконец, Игорь 

Святославич с половецкими дружинами Кончака и 

Кобяка.

Летом 1181 года Киев возвращен. Но в битве у 

Днепра Ростиславичи наносят сокрушительный 
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удар Игорю и его свату Кончаку. Убит брат Кончака 

Елтут Атрахович (Ельтут Артыкович).

Взяты в плен двое сыновей Кончака.

«Игорь же видевъ Половце побеждены и тако съ 

Кончакомъ въскочивша въ ладью и бежа на Городец 

къ Чернигову».

Святослав с войсками, очевидно, находится в 

Киеве и не предпринимает ничего, чтобы нанести 

ответный удар.

Но и Ростиславичи устали. В результате перего-

воров Святослав остался великим князем киевским. 

Рюрик Ростиславич стал его фактическим соправи-

телем. [«И урядився съ нимъ (Святославом) състу-

пися ему старейшиньства его ради Киева, а собе взя 

всю Рускую землю».]

Святослав фактически признает свое вассальство 

по отношению к Ростиславичам, женив сына Глеба 

на дочери Рюрика.

После этого Святослав и Рюрик «живяста у люб-

ви и сватьствомь обуемшеся (объединившись)».

Теперь, когда примирились две могущественные 

княжеские линии, можно было начинать «Мстисла-

вову политику» в отношении к Степи, чего так жда-

ли киевские бояре и Церковь.

Святослав Всеволодич в молодые годы был бит 

половцами, побывал в плену (был выкуплен Изясла-

вом Давыдовичем), и теперь у него появляется пер-

вая возможность отплатить степнякам за то «госте-

приимство».

В походе 1184 года, который по размаху не 

уступал походу Мстислава 1168 года, участвуют 

войска одиннадцати княжеств, торкская конни-

ца и черные клобуки. Характерно, что Ольгови-

чи (Игорь Святославич, Всеволод и Ярослав Чер-

ниговский) отказались под разными предлога-

ми от этого похода. Летописец приводит отговор-

ки: «А своя братья не идоша, рекуще: «Далече ны 

есть ити вниз Днепра: не можемъ свои земле пу-

сты оставити...».

Войска собрались летом (в июле), и мне кажет-

ся, что Ольговичи предполагали неблагополучный 

исход предприятия киевского великого князя. Весь-

ма вероятно, что такой результат ими ожидался с не-

терпением.

Поражение Святослава открывало бы путь Игорю 

или Ярославу к престолу киевскому.

Но они просчитались. Половцы не ожидали лет-

него наступления. Они разбиты. Семнадцать вождей 

их пленены, и до 7000 кипчакских мужчин, женщин 

и детей приведено в Русь.

Любопытно поведение Игоря в этой неожидан-

ной для него ситуации. Прослышав о победе, он 

вместе с Всеволодом и племянником Святославом 

Ольговичем идет к реке Мера урвать куш от общей 

победы, «молвяшеть бо ко братьи и ко всей дружине: 

Половцы оборотились противу Рускимъ княземъ и 

мы безъ нихъ (т. е. в отсутствии половецких воинов) 

кушаемся на вежах ихъ ударити...».

Это место летописи правильно истолковано 

Б. А. Рыбаковым: «Не общерусская оборонитель-

ная борьба и даже не защита своих собственных ру-

бежей, а лишь желание захватить половецкие юрты 

с женами, детьми и имуществом толкало князя на 

этот поход — своего рода репетицию будущего по-

хода 1185 года. И действующие лица в той репети-

ции те же самые: Игорь, буй тур Всеволод, Святос-

лав Ольгович и княжич Владимир»1.

Он углубляется в степь не более чем на 60–70 ки-

лометров, разбивает отряд в четыре сотни и грабит 

беззащитные кочевья.

...В 1185 году половцы собирают силы для ответ-

ного наступления на Киев. В феврале 1185 года Кон-

чак по зимнему пути подошел к пограничной реке 

Суле.

Рассказ о приходе половцев взят из летописи 

Святослава: «Пошелъ бяще оканьный и безбожный 

и треклятый Кончакъ со мьножествомь половецъ на 

Русь.

Похупся, яко пленити хотя грады Рускые и поже-

щи огньмь: бяше бо мужа такого бусурменина, иже 

стреляще живымъ огньмъ. Бяху же у нихъ тузи само-

стрелнии одва 50 мужъ можашеть напрящи. Но все-

милостливый бог гордымъ противиться и съвети ихъ 

разруши».

Святослав посылает за помощью к братьям — 

Ярославу и Игорю. Оба, найдя благовидные причи-

ны, отказывают ему в поддержке. Еще раз пытают 

судьбу — может быть, Кончак сделает то, что не уда-

лось Кобяку прошлым летом.

Святослав и Рюрик направились к Суле сами. 

Торкская конница и черные клобуки, перейдя Хо-

рол, 1 марта нанесли неожиданный удар по располо-

жению Кончака. Кончак бежит, побросав свою «ар-

тиллерию». Черные клобуки Кунтугдыя численно-

стью в 6000 всадников преследовали его, но не до-

стигли «бяшеть бо тала стопа за Хороломъ» (т. е. «та-

лые степи за Хоролом»). Распутица помешала «обре-

сти» самого Кончака.

Святослав стремится закрепить победу: «Тое же 

весне князь Святославъ посла Романа Нездиловича 

съ берендичи на поганее половце. Божию помочью 

взяша веже половецкеи много полона и коний меся-

ца априля въ 21 на самый Велихъ день». Он замыш-

ляет летний поход — «идти на половцы къ Донови 

на все лето».

И маршрут необычен, и сроки задуманного похо-

да. Если предшественники ограничивались отраже-

нием половцев на пограничных землях и походы эти 

занимали от силы месяц, то Святослав решил идти 

1 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 

1971, c. 211.
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вглубь Дикого Поля, к Дону, где русские войска ни-

когда не бывали.

Святослав едет собирать войско «от верхних зе-

мель», уговаривать князей присоединиться к нему.

Новгород-Северский он застал опустевшим: его 

двоюродные братья Игорь и Всеволод, «утаившись 

его», ушли сами завоевывать всю степь до Дона. Они 

решили, что Кончак, не оправдавший их надежд, 

разгромлен окончательно, и грех не воспользоваться 

благоприятной обстановкой.

Неожиданный поворот событий изменяет такти-

ку Игоря. Ориентироваться на помощь Поля, обес-

силенного поражением, теперь не приходится. Си-

туация благоприятствует иному решению той же за-

дачи. Русь окрепла, Степь ослабела. Чтобы войти в 

Киев, нужно завоевать расположение народа киев-

ского, бояр и черных клобуков. А это значит — нуж-

но добить Степь, дойти до края ее, до Дона, завое-

вать мифический град Тмуторокань, потерявшийся 

где-то на окраинах Дашти-кипчака, выйти к морю 

и тем добыть славу великого полководца, погромче 

Святославовой. Не Святослав, а именно Игорь дол-

жен покорить Степь, чего не удавалось ни одному из 

русских князей.

Успеть это сделать раньше, чем Святослав дви-

нется в Поле!..

И тогда!..

Вот, на мой взгляд, основные мотивы, подвиг-

нувшие Игоря на его «безумно смелый» (по выраже-

нию Д. С. Лихачева) поход.

Вначале все складывалось для Игоря удачно, так 

же как весной 1184 года, когда он грабил половец-

кие кочевья. В пятницу он встречает какой-то пере-

кочевывающий на летние пастбища род и уничтожа-

ет его.

«Победа» эта описана в «Слове». Русские воины 

«помчаша красны девки половецкие, злато и поло-

вокы и драгие оксамиты. Орьтмы и япончицы и вся-

кымы узорочья начаша мосты мостити по болотамъ 

и грязевымъ местамъ». В качестве трофеев Игорю 

достаются красный стяг и белая хоруговь на сере-

бряном древке.

Упоенный успехом Игорь, по словам летописца 

(Лаврентьевская летопись), ликует: «Братья наши 

ходили со Святославом великим князем и билися 

с ними (половцами), оглядываясь на стены Пере-

яславля, а в землю их не смели идти. А мы в земле 

их, и самих убили, жен их полонили и дети у нас. 

А теперь пойдем на них за Дон и до конца изобьем 

их. Идем на них в лукоморье, где не ходили деды 

наши, и возьмем до конца свою славу и честь» (пе-
ревод).

А наутро — «изумешися князь»!.. Увидев, какая 

сила стала на его пути, Игорь не мог знать, что по-

ловцы, разбитые Святославом, способны оказать 

ему серьезное сопротивление. И понятно изумле-

ние Игоря и последовавшие за разгромом плач и 

раскаянье.

Он по самонадеянности перешел дорогу Свято-

славу, погубил свое войско и идею великого князя.

Автор «Слова» знал все эти события и понимал их 

значение. Мотивы поступка Игоря были ему, скорее 

всего, ведомы. Простое сопоставление фактов об-

нажает их. Факты общеизвестны, доступны каждо-

му исследователю. Но, к сожалению, они мало по-

влияли на оценку действий Игоря. Приписываются 

чувства и мысли ему не свойственные. Его вели не 

патриотические чувства, а непомерное честолюбие. 

Корыстолюбивый, вероломный, в воинском деле 

«несведомый», нечестный по отношению и к Руси, 

и к Полю — вот каким характеризуют Игоря его дея-

ния, отраженные в летописях.

Потому идеологический разнобой «Слова» — два 

авторских отношения к Игорю — вызвали недо-

умение историка Л. Н. Гумилева. Не поняв значения 

исторического космоса «Слова», невозможно правиль-
но прочесть поэму.

Вот как громко и неточно толкуются мотивы 

«подвига» Игоря ведущим специалистом по «Сло-

ву» Д. С. Лихачевым: «Совесть государственного де-

ятеля, совесть князя — это то самое, что бросило и 

героя «Слова о полку Игореве» князя небольшого 

Новгород-Северского княжества Игоря Святосла-

вича в его безумно смелый поход. С небольшим рус-

ским войском Игорь пошел навстречу верному по-

ражению во имя служения Русской земле, побужда-

емый к тому своей проснувшейся совестью одного 

из самых беспокойных и задиристых князей своего 

времени»1.

Через восемь веков, зная печальный исход 

предприятия Игоря, мы можем назвать его поход 

подвигом «безумно смелым», потому что он явно 

шел «навстречу верному поражению». И объяс-

нить это самопожертвование высочайшими моти-

вами, привычными читателям ХХ века — «во имя 

служения Русской земле». Но Игорь-то всего это-

го не ведал, он шел навстречу неминуемой побе-

де, шел во имя служения своим тщеславным за-

мыслам.

Бездоказательны характеристики Д. С. Лихаче-

ва — «прямодушный и честный Игорь».

Нет в источниках малейших свидетельств право-

ты столь лестных определений.

«Слово», например, устами Святослава Киевско-

го называет войну Игоря попросту нечестной; «не-

честно одолевше бо нечестно кровь погану проли-

ясте», т. е. нечестно вас одолели (во второй битве), 

ибо нечестно кровь язычников пролити (в первой 

битве).

1 Слово о полку Игореве. Вступительная статья Д. С. Лихачева. 

Л., 1967, c. 7.
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Д. С. Лихачев упорно переводит «нечестно» тер-

мином «бесславно», желая смягчить оценку Автора. 

Но «честь» и «слава» очень хорошо разграничивают-

ся в понимании Автора. Он не путал эти слова.

Д. С. Лихачев присваивает Игорю черты рыцаря-

великомученика, принявшего истязания на алтаре 

русской свободы. «Высокое чувство воинской чести, 

раскаяние в своей прежней политике, преданность 

новой — общерусской, ненависть к своим бывшим 

союзникам (половцам) — свидетелям его позора — 

муки страдающего самолюбия — все это двигало им 

в походе»1.

В этом звонком перечне не обозначено ни одно 

чувство, которое могло вести Игоря, даже нена-

висти к половцам у него, скорее всего, не было: 

1) злоба и обида за обманутые надежды, 2) азарт 

охотника, узревшего слабого, 3) изумление и 

страх — вот (по этапно) гамма чувств, испытывае-

мая Игорем в Степи к своим бывшим союзникам. 

Д. С. Лихачев в приведенном куске замещает при-

чины следствием. Раскаивается в своей прежней 

политике Игорь не до похода и не во время его, 

а после позорного поражения, когда стало ясно, 

что авантюристический план завоевания киевско-

го стола рухнул и никаких надежд на княжескую 

карьеру у него не осталось.

Текст раскаяния этого, скорее всего, сочинен ле-

тописцем, ибо фигура раскаянья — необходимое 

звено в христианской диалектике образа грешника. 

Ведь и поражение на Каяле — это наказание Божье. 

Всепрощение христианское распространяется и на 

Игоря.

Ипатьевская летопись подчеркивает календар-

но момент прозрения блудного сына: «Итак в день 

святого воскресенья навел на нас Господь гнев свой, 

вместо того чтобы даровать нам радость, заставил 

нас плакать, вместо веселья послал нам печаль на 

реке Каяле». Сказал тогда Игорь: «Вспомнил я гре-

хи свои перед Господом Богом моим, ибо много 

убийств, кровопролитий учинил я в земле христи-

анской, не пощадил христиан, а взял приступом го-

род Глебов у Переяславля. Немало зла приняли тогда 

невинные христиане: родителей разлучили с детьми 

их, брата с братом, друга с другом, жен с мужьями их, 

дочерей с матерями их, подругу с подругой ее. Все 

были в смятении от плена и скорби. Живые мертвым 

завидовали, а мертвые радовались, что они, словно 

мученики святые, получили огнем испытание в сей 

глуши; старцы умерщвлялись, юноши получали лю-

тые, жестокие раны, мужчин убивали и рассекали на 

части, а женщины терпели поругание. И все это со-

вершил я, — сказал Игорь, — и вот вижу возмездие 

от Господа Бога моего...

1 Слово о полку Игореве. Вступительная статья Д. С. Лихачева. 

Л., 1967, c. 7.

Так воздал мне Господь за беззаконие мое в гне-

ве своем на меня... Но, владыка, Господи Боже мой! 

Не отвергни меня до конца» (Перевод В. И. Стеллец-
кого).

Потом, в плену, наступила пора «мук страдаю-

щего самолюбия», и, оставив в полоне брата, сына 

и племянника, бежит он при помощи половца Овлу-

ра в Русь.

Нет, не жажда принять мученическую смерть за 

Русскую землю увела его так далеко от стен родимо-

го города, не патриотический акт видится нам в его 

поступке, не раскаяние в своей прежней политике, 

не «преданность новой — общерусской».

«Страшный враг, ужас и проклятие Руси»2 — не 

половцы даже, а скорее князья, подобные Игорю. 

Это они «несут розно Русскую землю», кричат лето-

писи. Это они приводят половцев или провоциру-

ют их набеги. Ученые, оправдывая Игоря, еще бо-

лее усложняют обстановку, сложившуюся вокруг 

«Слова».

Характерно, что, живописуя образ благодете-

ля Русской земли, Д. С. Лихачев не привлекает для 

характеристики Игоря яркие исторические краски, 

содержащиеся в эпизоде самобичевания.

Процитирую себя: «И в конце работы может вы-

ясниться, что икона-то висит на стенке неверно, и 

изображен на ней не бог Игорь, а живой человек с 

дьявольскими чертами».

Астраханский губернатор Василий Никитич Та-

тищев задумал написать «Историю Российскую с 

древнейших времен» по летописям. Он собствен-

норучно переписал известные ему источники, в том 

числе и Ипатьевскую. Но переписывал не как копи-

ист, а как редактор-соавтор. Его поправки к текстам 

Ипатьевской летописи отражают уровень историче-

ской науки XVIII века, когда русский интеллигент 

почувствовал обиду за «подлое прошлое» народа. Он 

оценивает факты истории, «уточняя» и дополняя их 

по своему усмотрению.

Татищев так пополняет придуманными сведе-

ниями сообщения источников, что, сравнивая поз-

же летописи и татищевский свод, историки увидели 

разительные расхождения и не нашли ничего друго-

го, как предположить: Татищеву были известны бо-

лее подробные списки летописей, которые исчез-

ли после «употребления». Таким образом, Татищев 

признан копиистом, буквально переписавшим не-

известные источники, не изменив в них ни одной 

буквы.

Почему «татищевские летописи» приняты на 

веру без должного сомнения? Почему эта грандиоз-

ная подделка вошла в список наиболее авторитет-

ных и серьезных источников?

2 Лихачев Д. С., там же, c. 10.
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«Совершенно особый интерес представля-

ют летописные данные собрания В. Н. Татище-

ва, — пишет академик Б. А. Рыбаков. — В руках 

этого неутомимого историка побывало много ру-

кописей, из которых часть в дальнейшем исчез-

ла бесследно, и по этому его «Историю Россий-

скую» можно считать последним летописным 

сводом, сделанным с большой тщательностью и 

добросовестностью»1.

Отсебятина Татищева легко выделяется при срав-

нении с текстами списков Ипатьевской летописи, 

например. Метод его переписки очевиден: он рас-

ширительно толкует краткие сообщения, «оскорби-

тельные» места уравновешивает, домысливает кар-

тины, данные намеком, и т. д.

Например, Ипатьевская летопись информиру-

ет, что после тотального поражения Игоря спаслось 

15 русских воинов и еще меньше ковуев. («По наших 

Руси с 15 мужъ утекши, а ковуев мене».)

Скупое предложение это Татищев переписыва-

ет так: «Токмо 215 человек Русских пробився сквозь 

половцов в последнее нападение пришли в Русь, а 

ковуев хотя и много ушло, но мало спаслось» (под-

черкнуто мной — О. С.).

По летописи, Святослав Всеволодич, узнав о слу-

чившемся, «вельми вздохнувъ утеръ слезъ своихъ и 

рече: о люба моя братья и сынове и муж земли Ру-

ское! Далъ ми бяше бог притомити поганыя, но не 

воздержавшие уности, отвориша ворота на Руськую 

землю». Татищев переписывает: «О любимые братья 

и воины Русские! Бог дал мне половцев довольно по-
бедить и в страх привести, но вы невоздержнаю мла-

достию своею посрамили все победы русские и обо-
дрили боящихся нас нечестивых и отворили им вра-

та в Русскую землю».

Подчеркнутые мною слова появились в резуль-

тате толкования летописного глагола «притомить». 

В этом заявлении Святослава, возможно, заклю-

чен замысел его похода весной 1184 года. Он встре-

тил их на границе, ослабил, «опас» русскую зем-

лю. Татищев, императорский ставленник в коло-

нии, управляющий боязливыми потомками тех не-

задачливых половцев, не смог сдержать пера свое-

го и приписал Святославу слова, для XII века пре-

ждевременные.

...Летопись не знает подлинного числа половцев, 

напавших после победы над северскими князьями 

на Русь. Лаврентьевская летопись: «Половцы же... 

взяша все городы по Суле и у Переяславля бищася 

весь день».

Далее кратко описывается неудачная вылаз-

ка Владимира Глебовича. Его ранят тремя копьями, 

дружинники едва спасают князя и «вбегоша въ го-

1 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 

1971, c. 31.

родъ и затворишася. А они (половцы) возвратишася 

со многыми полономъ въ веже».

Ипатьевская летопись подробнее. Из нее мы 

узнаем, что половцами у Переяславля руководил 

Кончак, что были посланы гонцы к Святославу и 

Рюрику и к Давыду за помощью. Давыд Смоленский 

отказался идти «искать битву». Но Святослав и Рю-

рик поспешили на выручку. Услышав об этом, по-

ловцы отступили от Переяславля и по пути в степь 

взяли город Римов. Захватили пленных и пошли во-

свояси. Летописец обобщает эти описания тради-

ционной присказкой: «Бог казнит нас нашествием 

язычников, чтобы мы опомнились и не шли по пути 

зла» (Перевод).

Татищев разворачивает этот эпизод в целый эпос. 

Он по-своему объясняет отступление половцев от 

Переяславля. «На сем бою половцев весьма мно-

го побито, и принуждены они отступить от града за 

день езды, где ожидали к себе еще войск».

Творчество Татищева особенно явственно прояв-

ляется в переписке одного слова, которого он не по-

нял. В эпизоде осады и взятии Римова Ипатьевская 

летопись приводит любопытную подробность — об-

рушились две градницы (башни) с людьми («Летеста 

две городницы съ людми»). После этого на осажден-

ных «найде страх», и город пал.

Татищев понял «городнице» соответственно лек-

сикону своего времени и переписал эту фразу так: 

«Два городничих, собрав людей, вышли из града...» 

Описаны подвиги этих городничих (хорошо, еще не 

городовых!), и заканчивает: «Половцы возвратились 

в свои жилища не столько русских пленя, сколько 

своих потеряли».

Ипатьевская летопись (в переводе): «А другие по-

ловцы пошли по другой стороне Днепра к Путивлю. 

Это был Кзак с большими силами. Разорили они во-

лость, сожгли села путивльские и внешнюю ограду 

Путивля и возвратились восвояси».

Татищев и это скромное сообщение хроники раз-

ворачивает в грандиозное полотно, где «Гзя, князь 

половецкий, Путивля не взял и «потерял много лю-

дей а паче знатных» и отступил поэтому. И послал в 

Посемье 5000 и «едва 100 их назад возвратилось, ибо 

2000 побиты, а с 500 знатных и подлых пленено, сын 

же и зять князя Гзи побиты. Гзя о том уведав с ве-

ликой злобой и горестью возвратился. Тако полов-

цам (Кончаку и Кзаку) обоюдо равная «удача» была 

и один перед другим не мог нахвалиться разве боль-

шим потерянием своим».

С баснословными цифрами татищевскими и в 

других местах неблагополучно. Здесь 2000 полов-

цев убито, 500 пленено, 100 возвратились, а где же 

остальные 1400? Пропали без вести.

Летописи ничего не говорят о сумме выкупа. Та-

тищев предлагает свой «прейскурант»: за одного 

только князя Игоря половцы якобы запросили ни 
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много ни мало 2000 гривен, т. е. около 4 центнеров 

чистого серебра. А за всех четырех князей 5000 гри-

вен, т. е. тонну серебра. Это половина годового до-

хода всей Руси, или годовой доход шести крупней-

ших княжеств. Не думаю, что эти гигантские цифры, 

если бы существовали, прошли мимо летописцев. 

Хоть в каком-нибудь источнике они отразились бы.

Татищев любит круглые цифры. Особенно 5000. 

Столько, по его мнению, на Каяле было плене-

но русских воинов. Столько же потерял один толь-

ко Кзак на Посемьи. И если к этому прибавить его 

потери у Путивля и приплюсовать число половцев 

Кончака, погибших при осаде Переяславля и при 

сокрушительной вылазке римовских «городничих», 

то баланс явно в пользу Руси.

Этого вывода, пожалуй, и добивался Татищев при 

обработке Ипатьевской летописи. И эта работа, как 

мы уже читали у академика Б. А. Рыбакова, была вы-

полнена «с большой тщательностью и добросовест-

ностью».

Талант дописчика проявляется у Татищева по все-

му тексту. На протяжении своего рассказа он искус-

но формирует тот образ Игоря, который ему нужен. 

Татищев очень последователен в изложении сюже-

та, предложенного Ипатьевской летописью. Он не 

упускает ни одной исторической мелочи и даже до-

бавляет свои толкования. Но одно место, большой 

кусок летописного текста, опущен целиком. Именно 

тот, который отрицательно характеризует «буйного» 

Игоря — покаянный монолог после битвы, где он со-

общает о взятии им города Глебова, о жестокой рас-

праве, учиненной им над мирными жителями рус-

ского города.

Так первый историк императорской России де-

лал историю. Он уже твердо знает, что нужно взять 

от источника, а что сокращать. Он первым делает из 

Игоря патриота, страдальца за родную землю и вот 

кончает свою «летопись» описанием возвращения 

Игоря из плена: «была в Новгороде и по всей север-

ской земле радость неописанная. Радовалися же не 

мало и во всей Русской земле, зане сей князь свое-

го ради постоянства и тихости любим у всех был». 

(Подчеркнуто мною. — О. С.)

Недоумение вызывает не история, а ее прочте-

ния. Несовместимость формул патриотизма Авто-

ра и Исследователя мешала последнему понять и 

правильно истолковать многие важные выражения 

«Слова», образы главных его героев и суть событий, 

легших в основу фабулы поэмы.

Понятия «свой» и «чужой» в XII веке еще не столь 

прямолинейны, как, скажем, уже в XIV или в XVIII 

веке. Они лишены этнической окраски.

Даже монахи-летописцы называют своими не 

только русских, но и черных клобуков, берендеев, 

торков и ковуев.

Клички «поганый» удостаиваются враги незави-

симо от их расовой и культурной принадлежности. 

Под этим именем фигурирует однажды и Игорь, на-

павший на Ростиславичей.

Русские XII века не могли быть расистами: слиш-

ком тесны были кровные, культурные и политиче-

ские связи с тюрками. Русь срослась с Полем, и мы 

видели, в какую драму превращались попытки нару-

шить хотя бы политические, самые непрочные ком-

муникации.

Для удельного князя «своими» были те, кто в 

нужный момент оказывал ему поддержку (часто ими 

были и половцы); «чужими» — те, кто стоял на пути 

его захватов или покушался на его удел. (Чаще все-

го ими были русские князья.) До XIV века русские 

не вели общенародных, национальных (с известной 

поправкой) войн. (Это обстоятельство важно учи-

тывать при характеристике мировоззрения русско-

го книжника той эпохи. Приличнее в данном случае 

термин — феодальное сознание, в отличие от позд-

них форм национального и имперского. Термин 

«Русь» в устах писателя XII века выражает понятие 

значительно более узкое, чем позже. Суздаль, Нов-

город, Рязань, Галицкие земли, Новгород-Северск, 

Полоцк, Чернигов и другие княжества не считаются 

Русью. Только владения Киева охватываются этим 

термином — традиция, идущая еще с варяжских вре-

мен.)

«Русский» — в большинстве случаев обозначало 

«киевский».

Рязанцы нападают на «русские обозы», т. е. на 

киевские. Когда Игорь сообщает своим соратникам, 

что «русские князья пошли на половцев, а мы в это 

время покусимся без них на кочевья половецкие», то 

имеет в виду киевских князей.

Когда киевляне приглашают на престол очеред-

ного князя, они посылают ему сказать традицион-

ную формулу «хочет тебя вся Русская земля и все 

черные клобуки», т. е. все население Киева и войско.

Расширялись владения Киева, и расширялось 

значение термина «Русь», он переносится на все но-

вые и новые земли, становясь обобщающим назва-

нием краев, принявших власть Киева.

После уничтожения Киева Батыем термин «Русь» 

окончательно утрачивает свою привязанность к это-

му же несуществующему городу, и постепенно бла-

годаря книжникам, переписывающим киевскую ли-

тературу, становится именем всей территории, насе-

ленной восточными славянами.

С перенесением центра в Москву историческая 

Русь стала окраиной государства — Украиной.

...Если бы существовал в XII веке термин «рус-

ский патриот», то относился бы он, прежде всего, к 

патриоту Киевского княжества. Такими были и ки-

евские бояре, и черные клобуки (каракалпак), тор-

ки и берендеи.
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Города, на которые после победы над Игорем 

сделали поход Кончак и Гзак, уже входят к тому вре-

мени в понятие «Русь».

Б. А. Рыбаков, которого трудно упрекнуть в ма-

лом знании источников, также обращает внимание 

на то, что и галицкие, и новгородские, и смоленские 

летописцы XII века (добавим: и киевские) под сло-

вом «Русь» понимают только южную. «Если из Нов-

города или Суздаля едут в Киев, то это обозначается 

так, что едут в «Русь»; галицкие войска, противосто-

ящие киевским, обозначены в летописи как воюю-

щие с «русскими полками», Смоленск, Полоцк, Ря-

зань — все они оказываются вне «Руси», так как под 

«Русью» часто понимают лишь южную Русь»1.

Но вывод из этого наблюдения Б. А. Рыбаков де-

лает, на мой взгляд, неточный. Он считает, что та-

кая традиция — «воскрешение старого, архаичного, 

ограниченного понимания Руси»2.

«Зачем летописцам понадобилось воскрешать 

устаревший взгляд на Русскую землю, ...умалив, уре-

зав значение слов Русская земля?»

И отвечает, что этим летописцы, вероятно, хо-

тели подчеркнуть независимость своих городов от 

Киева.

Вывод недостаточно обоснован хотя бы потому, 

что и киевские летописцы следуют этой традиции. 

Видимо, не для того, чтобы сделать очевидной неза-

висимость Киева от Рязани.

Мне кажется, будет правильней считать, что гео-

графически расширенный смысл «Русь» получила не 

раньше XII века, а значительно позже. И этот взгляд 

не противоречит диалектике развития Русского го-

сударства.

Галица или сокол?

Важным диагностическим признаком, помогающим 

отличить авторский текст «Слова о полку Игореве» 

от плодов творчества Переписчика, является, на мой 

взгляд, наличие в тексте двух отношений к Игорю и 

его воинству.

Одно, более негативное, идет, вероятно, от про-

тографа, другое — неприкрыто-восторженное и жа-

лостливое — принадлежит Переписчику.

Для последнего главным, определяющим мо-

ральную основу «подвига» Игоря, становится сле-

дующий очевидный факт — русский князь воюет 

с погаными и терпит от них обидное поражение. 

Переписчик — боpльший патриот (в современном 

понимании), чем Автор, и это сказалось при пе-

реписке.

1 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 

1971, c. 158.
2 Там же.

От авторского отношения к Игорю остаются 

лишь намеки — те места, идеологическое содержа-

ние коих Переписчик не понял глубоко и потому 

оставил в тексте нетронутыми.

В качестве главного мотива, побудившего Игоря 

пойти покорять Степь, Автор выдвигает стремление 

добыть славу великого полководца для достижения 

киевского престола. Но высказывает эту мысль не 

прямо, а облекая прозрачной тканью поэтической 

аллегории. Эти метафоры не поняты Переписчи-

ком, поэтому сохранились и вносят смятение в умы 

современных исследователей.

Как правило, негативная оценка вкладывается в 

уста героев «Слова» — мифического певца XI века 

Бояна и князя Святослава. Боян выражается поэти-

чески сложно, Святослав — резко и прямо, как и по-

добает великому князю киевскому.

Он так оплакивает своих братьев: «О моя сынов-

чя Игорю и Всеволоде! Рано еста начала Половец-

кую землю мечи цвелити, а себе славы искати. Нъ не-
честно одолесте, нечестно бо кровь поганую пролия-

сте... рекосте: мужаимеся сами, преднюю славу сами 

похитимъ, а заднюю ся сами поделимъ» (Подчеркну-

то мной. — О. С.).

Тема славы проходит через все «Слово». Всеволод 

так характеризует своих воинов: «скачуть акы серые 

волцы в поле, ищущи себе чти, а князю славы».

Слава в те времена понятие не столь эфемерное. 

Она означает — власть.

Лаврентьевская летопись под 1185 годом также 

вполне определенно называет мотив: «Задумаша Ол-

гови внуци на Половци... Сами пойдоща особе, ре-

куше: «мы есмы ци не князи же? Такы же собе хва-

лы добудем».

Памятуя сказанное, приступим к анализу одного 

из самых «темных» мест «Слова», вызвавшего удиви-

тельные толкования. Автор задает себе вопрос: как 

бы мудрый Боян воспел поход Игоря? И предпола-

гает варианты зачина Бояновой песни:

Не буря соколы занесе чрезъ поля широкая —

Калици стады бежать къ Дону великому.

Или «вспел» бы мудрый Боян так:

Комони ржуть за Сулою — звенить слава въ Киеве.

Отношение Автора к тактике Игоря выражено 

поэтически откровенно в первом варианте Бояно-

ва запева.

Нет, не соколов буря несет через поля широкие, —

то галочьи стаи стремятся к Дону великому.

Оглушительное сравнение Игорева воинства не 

с соколами (как было принято), а с галками — ярче 
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многих описаний характеризует рыцарское отноше-

ние Автора к проблеме «свои» и «чужие».

И действительно, Игорь не как сокол летит на 

израненную от ударов Святослава степь, а как га-

лица на падаль. Так «летал» он на беззащитные ко-

чевья весной 1184 года. Репетировал — по выраже-

нию Б. А. Рыбакова.

Автор не решился сам, в авторской речи, так 

повернуть традиционный, былинный паралле-

лизм, и вручает поэтический меч придуманному 

Бояну, который без опаски, широко и свободно 

сечет «своих».

В данном случае Игорь — не свой, он сопер-

ник и враг Святослава Киевского, и хотя соверша-

ет на первый взгляд богоугодное дело, но делает его 

нечестно по отношению и к Святославу, и к Руси, и 

к половцам. Поэтому он не сокол, а птица, питаю-

щаяся падалью.

В прочтении этих двух метафор и проявилась со 

всей очевидностью разность прямолинейного, об-
щего взгляда исследователей и конкретный сложный 

феномен авторского отношения к описываемым со-

бытиям. Для исследователей к Игорю применимо 

традиционное фольклорное — Сокол. А галицы — 

это, естественно, половцы. И Автор, несомненно, 

именно такое противопоставление имел в виду, по-

тому что он тоже — свой.

Все толкователи, без единого исключения, при-

няли желаемое за действительное. «Соколы — рус-

ские, галки — половцы», — выражает общее мнение 

Д. С. Лихачев1. И это несмотря на вопиющее проти-

воречие литературного характера, возникающее при 

таком прочтении. Смысловой перевод в таком слу-

чае выглядит нелепо:

Не буря русских воинов несет

через поля широкие —

то половцы стремятся к Дону Великому.

Как будто не Игорь собирался «приломить копья 

конец поля половецкого, испить шеломом Дону», 

и не воинов своих призывал: «а всядем, братья, на 

своих борзых комоней да позрим синего Дону», и 

не Игорю «спалила ум похоть — искусить Дону Ве-

ликого».

К каким результатам приводит науку принцип 

субъективистского подхода к источнику — замет-

но на этом примере. Вопрос: принимать факт ли-

тературный таким, каким он был, или должен был 

быть? — как видим, все еще актуален.

...Лишь писатель А. Югов почувствовал противо-

речие в толковании отрицательного параллелизма и 

предложил считать его положительным: и соколы — 

1 Слово о полку Игореве. М.–Л., 1961. Комментарий и перевод 

Д. С. Лихачева, c. 197.

русские, и галицы — русские, но «галицы» — это во-

все не птицы, а галичские полки, которые идут вме-

сте с Игорем. И не метафора это вовсе, а реалисти-

ческая деталь, не замеченная исследователями. Пе-

ревод его поразителен:

Не буря соколов занесла

через поля широкие —

галицкое войско несется

к Дону Великому2.

Главное достигнуто, соколы остались за Игорем. 

Но, начав превращать стаи галок в полки галичан, 

надо продолжать. И А. Югов продолжает. Пейзаж-

ное описание «Слова»:

Длъго ночь меркнеть,

Заря — светъ запала,

Мъгла поля покрыла,

Щекоть славий успе,

Говоръ галичь убуди.

И, разрушая один из самых прекрасных пейзажей 

европейской средневековой литературы, заслужен-

ный поэт и прозаик А. Югов глухо и бессмысленно 

переводит последнюю строку:

Говор галичан умолк3.

Не говоря уже о том, что «убуди» — это форма 

глагола убудить, т. е. пробудить, в противополож-

ность «успе» — уснуть.

Не говоря уже о том, что ни один поэт древний и 

современный не решился бы в этот эпически обоб-

щенный ряд помещать реальных галичан или пско-

вичей. Закон былинного параллелизма: рядом с пти-

цей — птица, рядом со светом — мгла (сокол — гал-

ка, соловей — галка).

Но в третий раз, встретив галиц в «Слове», 

А. Югов столь же решительно оставляет их в покое.

«Нъ часто врани граяхуть трупиа себе деляче, а 

галици свою речь говоряхуть — хотят полететь на 

 уедие».

И здесь галица рядом с птицей (вороном), но в 

соседстве столь неприличном, что Переводчику по-

казалось выгодней поверить в правду текста. Воис-

тину, «непоследовательность — моя сила».

Не поняв первого зачина, не поняли и второй. 

Чьи комони ржут за Сулою? Естественно, поло-

вецкие, полагают многие. Ведь Сула — погранич-

ная река. За Сулой Степь. И опять обратимся к по-

яснению акад. Д. С. Лихачева: «Половецкое войско 

2 Слово о полку Игореве. М., 1945. Перевод и комментарий 

А. Югова, c. 53.
3 Там же, c. 59.
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было конным. Приближение конного войска степ-

няков поражало обычно скрипом телег и ржанием 

коней. Сула (левый приток Днепра) была наиболее 

близкой и опасной к Киеву границей Половецкой 

степи. В целом фраза эта, в которой передается поэ-

тическая манера Бояна прославлять победы русско-

го оружия, может означать следующее: «только вра-

ги подошли к границам Руси, как слава русской по-

беды над ними уже звенит в Киеве»1.

Но ведь Автор описывает здесь обратное движе-

ние — в конце апреля 1185 года не половцы идут к 

границам Руси, а войска Игоря отправляются «за 

Сулу».

Прочтение, подобное вышеприведенному, воз-

можно, если рассматривать метафору вне событий-

ного и литературного контекста поэмы.

Правильней, на мой взгляд, прочли В. И. Стел-

лецкий и О. В. Творогов.

«Комони (русских) ржутъ за Сулою — звенитъ 

слава (этих побед) въ Кыеве»2.

Но и они не связывают эту образную картину с 

походом Игоря, предполагая, что «здесь содержит-

ся намек на победоносный поход коалиции русских 

князей против половцев в 1184 году»3.

В этой метафоре, по-моему, выражено отноше-

ние Автора к стратегии Игорева похода, к често-

любивым замыслам северского князя, отправив-

шегося «поискать славу». Путь к киевскому сто-

лу для него теперь лежит через Поле. Если комо-

ни его пойдут за Сулу, то победа его эхом отзовется 

в сердцах держателей престола — киевской знати, 

политическая программа которой Игорю известна. 

Окончательный разгром половецкой державы мо-

жет стать решающим аргументом в споре за титул 

великого князя.

Какая буря, какая необходимость острейшая по-

несла Игоря в поля широкие? Буря непомерного че-

столюбия, алчба легкой наживы — добыть славу, по-

топтав лежачего...

В этих двух «эпиграфах» — авторская расшиф-

ровка замысла Игоря, отношение Автора к походу (к 

тактике и стратегии северского князя), его полити-

ческие взгляды.

Я пока не говорю о художественном блеске кри-

сталлических фраз этих — любой поэт позавиду-

ет такому умению малым выразить многое — я хочу 

указать на то громадное расстояние, историческое, 

идеологическое и нравственное, которое пропа-

стью пролегло между современным читателем и эти-

ми прозрачнейшими (лексически и грамматически) 

словосочетаниями, которые в ученом прочтении 

превратились в «темные» места «Слова».

1 Слово о полку Игореве. М.–Л., 1961, c. 197.
2 Слово о полку Игореве. Л., 1967, c. 478.
3 Слово о полку Игореве. М., 1967, c. 129.

Одни эти кощунственные, обескураживающие 

галицы могут достойно представлять подлинную 

древность памятника, ибо ни один писатель России 

XVIII века не допустил бы такого высокого мовето-

на по адресу доблестных предков. На частном, древ-

нерусском материале Автор попытался коснуться 

нравственной проблемы общечеловеческой значи-

мости — «свой неправ».

Практика мировой литературы сохраняет счи-

танные примеры подобного откровения. А возмож-

но оно лишь по отношению к современникам Автора. 

Фальсификатор же, сочиняя лжеисторическую по-

весть, даже возвышаясь над уровнем науки и лите-

ратуры XVIII века, не мог бы угадать подлинные на-

мерения Игоря и уподобить его воинов стаям галиц, 

слетающихся на падаль.

Первое время читателей «Слова» шокировало и 

то, что воины Всеволода «скачутъ аки серые волци 

в поле».

Ни в одном памятнике после «Слова» христианин 

не уподобляется серому. (Это положительный образ 

идет со времен дохристианских культов. В тюркской 

и монгольской фольклорных традициях волк — об-

раз мужества.

Сравнения с волком удостаиваются не многие 

герои. Волк — один из авторитетнейших тотемов 

степного культа. В некоторых генеалогических ле-

гендах тюрки и монголы ведут свое происхожде-

ние от волка. Вспомните и древнерусский культ 

волка.)

Характерна реакция «Задонщины».

С соколами сравниваются только русские воины, 

а татары — это волки, вороны, гуси-лебеди (тоже, 

кстати, отрицательный образ в былинной тради-

ции).

А рассмотренный отрывок передан в «Задонщи-

не» так:

Ци буря соколи занесет

из земли Залеския

в поле Половецкое:

на Москве кони ржут,

звенит слава по всей земле

русской...

Автором «пересказа» использована форма ме-

тафор «Слова», содержание (ни литературное, ни 

историческое) не было понято.

И в дальнейшем сложная диалектика идейно-

го содержания памятника ординарным прочте-

нием упрощена и сведена к прямолинейному сте-

реотипу — призыв объединиться перед лицом вар-

варской степи. Используя этот вывод как универ-

сальную отмычку, иные толкователи пытаются 

взломать железные врата, ведущие в мир честного 

«Слова».
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Была ли дева?

«Уже бо, братие, невеселая година въстала, уже пу-

стыни силу прикрыла. Въстала обида въ силахъ 

Дажь-Божа внука, вступилъ девою на землю Троя-

ню, въсплескала лебедиными крылы на синемъ море 

у Дона, плещучи убуди жирня времена».

Перевод Мусина-Пушкина:

«Невеселая уже, братцы, пора пришла: пала 

въ пустыне сила многая, возъстала обида Даждь-

Божымъ внукамъ. Она, вступивъ девою на землю 

Троянову, восплескала крылами лебедиными на Си-

немъ море у Дону, купаючись, разбудила времена 

тяжкие».

Так из-за неверной разбивки родилась еще одна 

поэтическая красивость — образ Девы-Обиды, не 

свойственный славянской мифологии. Последую-

щие поколения переводчиков согласились с таким 

членением и внесли только две грамматические по-

правки: «вступила», вместо «вступилъ», и «убуди» — 

распугала вместо «убуди» — возбудила.

С девами в «Слове» вообще много мороки, а здесь 

еще одна. Да какая! «Дева-Обида — это всенародное 

бедствие, которое неотвратимой волной нахлынуло 

на всю страну, — комментирует М. В. Щепкина, — 

олицетворение это поражает не только силой, но и 

красотой, которая ставит его наравне с таким заме-

чательным памятником античной скульптуры, как 

Самофракийская Ника»1.

П. П. Вяземский был уверен, что Троян — это 

царь Трои — Пергама и под Девой-Обидой Автор 

«Слова» подразумевает саму Елену Прекрасную.

Литература по этому отрывку накопилась гро-

мадная. Общие усилия увенчались следующим про-

чтением: «Уже, братья, невеселое время наступило, 

уже пустыня силу русскую прикрыла. Встала Обида 

в войсках Дажь-Божа внука (то есть русских), всту-

пила она Девою на землю Трояновую (то есть Рус-

скую землю), всплескала лебедиными крыльями на 

синем море у Дона и плещущи распугала счастливы 

времена».

Такое понимание принято во всех последних из-

даниях «Слова».

Смысл текста запутан окончательно.

Я проверяю разбивку Мусина-Пушкина. Вреда 

большого для наших знаний о памятнике, думаю, не 

будет, если подвергнуть сомнению одну буквенную 

комбинацию Мусина-Пушкина. Зато мы избавля-

емся от необходимости вносить грамматические по-

правки. Думаю, что и Переписчик-16 это место чи-

тал по-иному. (Соответственно с разбивкой измене-

1 Щепкина М. В. К вопросу о неясных местах «Слова о полку Иго-

реве». В сборнике статей под ред. Адриановой-Перетц. М.–Л., 

1950, c. 194.

на нами и пунктуация.) «Уже бо, братие, невеселая 

година въстала; уже пустыни силу прикрыла. Въста-

ла обида в силахъ Дажь-Божа внука: «вступилъ, де, 

вою на землю Трояню», въсплескала лебедиными 

крылы на синемъ море у Дона; плещучи убуди жир-

ня времена».

Этой разбивкой «девою» — «де, вою» оправдан 

мужской род глагола «вступилъ», ибо относится гла-

гол не к «обиде», а к Игорю, который вступил вой-

ной на землю Трояню.

Дажь-Божий внук обижается на Игоря. Это его 

обида всплескала крыльями у Дона, т. е. там, куда 

пришел Игорь войною. Эта его обида возбудила вре-

мена «жирные». Автор как бы становится над схват-

кой (употребим современную формулу) и, пытаясь 

сохранить объективность, объясняет причину ответ-

ного нападения половцев на Русь. Он выражает этот 

мотив словами обиженного Игорем Дажь-Божья 

внука, «вступилъ, де, вою», и не кажется противо-

естественным, что использован в этом контексте 

термин из половецкого словаря.

...Опять мы, кажется, встречаемся со случаем 

превращения сочетания «къ» в «я» (тюркское «жи-

рикъ» — разрыв, в переносном смысле «раздор» 

(каз.). Происхождение его прозрачно: жирт — разор-

ви; жира — место разрыва; жирикъ — разрыв, рас-

кол, раздор.

В рукописях часто путаются «и» и «н» из-за гра-

фической схожести. Палеографы могли бы найти 

много примеров буквенного чередования къ/я, осо-

бенно в написаниях лексем, смысл которых пере-

писчикам не был ведом.

В правильности догадки убеждают меня следу-

ющие за «жирными временами» строки, смысл ко-

торых настолько прозрачен, что искажение его поч-

ти невозможно, хотя Переводчики и доказывают об-

ратное.

«Усобица Княземъ на поганыя — погыбе, рекоста 

бо брать брату: «се — мое, а то — мое же» и начаша 

Князи про малое «се — великое» млъвити, а сами на 

себе крамолу ковати».

Перевод: «Войны князей с половцами — поги-

бель, говорит брат брату: «это — мое, а то — мое же», 

и начали князья про мелочь говорить «это — вели-

кое», а тем самым навлекают на себя беду». Здесь об-

виняемая сторона — князья. Они покушаются на чу-

жое под видом защиты своего. Мелкие князьки, вос-

паляясь честолюбием, мнят себя великими. Они 

провоцируют половцев на ответные удары: «А пога-

нии съ всехъ странъ прихождаху съ победами на зем-

ли Русскую». Иронией и печалью проникнуты обоб-

щающие слова куска:

«О, далече зайде соколъ, птицъ бья — къ морю. 

А Игорева храбраго плъку не кресити».
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Автор продолжает разоблачать былинный сте-

реотип: «сокол» звучит здесь как бы в кавычках.

Сокол, защищающий свое гнездо, — вот положи-

тельный образ князя. Таким предстает матерый, пе-

релинявший сокол — Святослав Киевский, который 

«не даст гнезда своего в обиду». Сокол же, который 

летит к морю «бить птиц», вызывает у Автора осуж-

дение, ибо такая княжеская «охота» приводит к ги-

бели простых людей, сочувствием к которым прони-

зана поэма.

Половцы приходили на Русь, как правило, по 

приглашению самих князей.

Весной 1184 года навел Кончака на Киев, по 

всей видимости, Игорь. Бессмысленное стояние 

Кончака на пограничной Суле с огромным вой-

ском, оснащенным самым современным оружи-

ем — «огнестрелами», ничем не объяснимо, кроме 

как одним — Кончак ждал начала выступления се-

верских князей и черниговского Ярослава. Не слу-

чайно Святослав тут же посылает людей к Игорю 

и Ярославу. Те поддаются уговорам, отказываются 

от своих прежних намерений, но и не принимают 

предложения Святослава двинуть свои войска на 

Кончака. А тот, пока происходят переговоры Оль-

говичей, терпеливо ждет за Сулой сигнала своих 

союзников.

У Кончака никогда не было такой громадной ар-

мии. Использовав фактор внезапности, он бы мог 

самостоятельно взять Киев, если бы имел такую за-

дачу. А он стоит, не переходя границу.

Святослав «обзванивает» князей, собирает силы. 

Именно он, как ни парадоксально это звучит, ис-

пользует фактор внезапности. Его конница — бе-

рендеи и черные клобуки — тайно перешла Сулу и 

нанесла неожиданный удар по расположению Кон-

чака.

Игорь и Ярослав предали своего союзника, по-

ставив его, прямо скажем, в неловкое положение.

И через неделю «сват» Игорь вероломно напада-

ет с ковуями Ярослава на мирные кочевья Кончака, 

оставленные «без присмотру».

И встала обида в силах половцев, и пробудила 

времена раздора. Под временами «жирик», видимо, 

понимались первые годы соседства, когда полов-

цы, вытеснив печенегов, приходили в неизбежные 

столк новения с Русью.

И теперь захватническая политика удельных кня-

зей, распространившаяся на «земли Трояна», приве-

ла к тому, что нарушились «сватовские», «братские» 

отношения со Степью. Впервые за много лет (за 

весь XII век) половцы «без приглашения» нападают 

на Русь. Причина этому, утверждает Автор «Слова о 

полку Игореве», — о б и д а.

Почему обида половецкая машет лебедиными 

крыльями?

Гуси и лебеди — отрицательные образы древне-

русского фольклора и письменности. Если русских в 

поэзии обозначают — соколы, то степняков — гуси и 

лебеди. В «Задонщине»: «Когда гуси возгоготаша на 

речкы на Мечи, лебеди крилы въсплескаша. Ни гуси 

возгоготаша, но поганый Мамай на Русскую землю 

пришел, а выводы своя привел» (Список И-1). «Уже 

бо те соколы и кречеты за Дон борзо перелетели и 

ударили о многие стада лебединые. То ти наехали ру-

ские князи на силу татарскую» (У).

Автор «Слова», как мы видели, покушается в 

иных местах на одномерность сравнения князь — 

сокол. Однажды он даже позволяет Бояну наречь се-

верских князей не соколами, а галицами. Параллель 

же половцы — лебеди у него не вызывает возраже-

ния. Все, что имеет какое-то отношение к половцам, 

часто несет в поэме четкий знак лебедя. Удивитель-

ные образы рождены поэтом в разработке лебединой 

темы! Даже телеги половецкие «кричат» у него слов-

но «лебеди распуганные». Такое пронзительное оду-

шевление трудно встретить и в современной, более 

изощренной поэзии.

Ночами в панике бегут кочевые аулы от войск 

Игоря, жалкий скарб на колымагу, детей — в короб, 

кнутом — по чалому и — «Кричат телеги в полуночи, 

как лебеди распуганные».

Чтобы описать в нескольких словах бегство суз-

дальских крестьян, Автор нашел бы другое сравне-

ние скрипу несмазанных колес, и тогда, возможно, 

кричали бы телеги как кречеты...

Мне кажется, не последнюю роль в рождении 

этого уподобления сыграл тюркский этноним — 

«казак». В народной этимологии он и поныне разла-

гается на «каз ак» — гусь белый, т. е. Лебедь1.

Благодаря такому пониманию народного имени 

Лебедь и Гусь стали своеобразными поэтическими 

тотемами казахов. Народ Белых Гусей обожествлял 

этих птиц. Убить гуся или лебедя считается великим 

грехом и поныне.

Исследователь эстетических взглядов древних 

казахов не обойдет вниманием Белого Гуся: люди 

многое брали от своих тотемов. Эти пернатые стали 

одушевленными идеалами красоты.

Европейского слушателя, привыкшего к другой 

системе поэтических уподоблений, могут шокиро-

вать, например, такие строки из эпоса «Ер-Таргын», 

где дочь Акша-хана находит лучшее для себя срав-

нение:

Атам менен апамнын асыранды єазы едiм.

(У отца с матерью я росла, как ручная гусыня.)

В одной книге мне довелось прочесть коммента-

рий к этим строкам, комментарий, иллюстрирую-

1 Во всех тюркских языках «каз» — гусь, «ак» — белый.
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щий метод вульгарно-социологического подхода к 

поэзии: «Сравнение Ак-Жунус с домашним гусем, 

надо полагать, не случайно. (!) По-видимому, она 

была дочерью крымского хана, который жил оседло 

и разводил домашних гусей»1.

Экономическими причинами едва ли можно объ-

яснить обилие гусей в казахской народной поэзии.

Ауеде ушып журген каз баласы...

(Гусенок, летающий в небе) —

поет казах о любимой.

Он сравнивает ее шею с гусиной («каз мойын»), 

ее руки с крыльями гусиными («каз канат»), ее го-

лос с гусиным («каз даусты»). Красноречие почита-

лось главным из искусств («ґнер алды — єызыл тiл», 

т. е. «начало всех искусств — красная речь»). Лучшим 

ораторам степным присваивалось звание — каздау-

сты (гусиноголосый).

Какой казах не знает великого оратора древности 

Каздаусты Казбека? Нет, не потому, что казахи со-

держали птицефермы, они воспевали гусей и подра-

жали им, а потому, наверное, что нашли Белого Гуся 

в своем имени. Для древнего это значило, что Бе-

лый Гусь — его предок. Культ предков лежит в осно-

ве степных религий.

...Каждый народ пытается осмыслить свое на-

именование. Он осваивает его, подгоняя, если воз-

можно, форму этнонима к знакомой лексике. «Ка-

зак» толкуется слишком легко, и это подозритель-

но. Но нас сейчас интересует даже не праформа эт-

нонима, а то, как давно он стал пониматься — Гусь 

Белый.

Мне кажется, славяне знали термин в этом смыс-

ле еще до эпохи «Слова». Если значение этнонима, 

хотя бы приблизительное, было известно, они каль-

кировали его. Так каракалпак (черный колпак) стал 

весьма популярным черным клобуком.

Думаю, та же судьба постигла и «казакъ». Но 

кальке «лебедь» трудно было существовать в каче-

стве самостоятельного этнонима в официальных 

русских летописях.

В поэтическом же языке «лебедь» остался как 

один из основных былинных образов степняка.

Именно осознав степняков в этом символе, ска-

зители X–XI веков могли найти поэтический про-

тивообраз, лестный для своих богатырей. В приро-

де нет гусю-лебедю страшнее врага, чем стремитель-

ная хищная птица — сокол. Поэтическому рожде-

нию своему Сокол, возможно, обязан Гусю-Лебедю.

...Русская обида не могла бить лебедиными 

крыль ями. Крылами соколиными — да. Законы бы-

линной поэтики.

1 Толыбеков С. Е. Кочевое общество казахов. Алма-Ата, 1971, 

c. 209.

На Алтае в местах кочевий рода куман есть не-

сколько рек под названием Куманды (т. е. Куман-

ская). Русские старожилы Алтая называют эти реки 

Лебедиными, а тюркоязычных насельников этих 

мест — лебединцами. Вероятно, термин «Куман» 

этимологизировался как «Ку-ман». Ку — во многих 

тюркских языках обозначает лебедя. Ман — участву-

ет в сложных лексемах южнотюркских языков в зна-

чении «человек». (Сравните: туркман = тюркский 

человек и др.) Скорее всего, формант заимствован 

из индоевропейских языков.

Возможно, описательный термин «казак» и при-

вел к появлению этнонима «куман», который стал 

одним из самоназваний племен, входящих в кипчак-

скую федерацию. Византийцы знали половцев под 

этим именем. Да и русские летописцы подчас про-

водили знак равенства между этими этнонимами — 

«кумане рекше половцы».

Таким образом, метафора «половцы — гуси-

лебеди», мне кажется, не случайна. Русские знали 

народный перевод самоназваний «казак» и «куман».

Почему степняки названы потомками Даждь-

бога? В «Слове» это имя упоминается еще раз: «Тогда 

при Олге Гориславличи сеяшется и растяшеть усоби-

цами погибашеть жизнь Даждь-Божа внука. Въ кня-

жихъ крамолахъ веци человекомъ скратишась».

Автор расследует историю усобиц Руси с полов-

цами. Не случайно упоминается Олег Святославич, 

названный весьма прозрачно «Гориславличем». Дед 

Игоря и Всеволода, он одним из первых стал при-

влекать половцев. Благодаря женитьбе на половчан-

ке он приобретает право родственника на защиту и, 

искусно пользуясь этим, получает княжение в Тму-

торокани, а потом захватывает Чернигов: «Се — мое, 

а то мое же».

В этих битвах Олега за престолы гибли и его со-

юзники, половцы — Даждь-божьи внуки.

Кто же такой Даждь-бог? В летописи под 1114 

годом в выписке из византийской хроники Малалы 

рассказывается о верованиях египтян, которые чти-

ли сына Сварога «именем Солнце, его же наричють 

Даждь-бог». Книжники по христианской традиции 

производили славян от Яфета, сына Ноева, а степ-

ные народы — от остальных сыновей благословен-

ного праотца — Сима и Хама. От последнего про-

изошли, по христианской генеалогии, и египтяне. 

Таким образом, по мысли книжника, если египтя-

не поклонялись некогда Даждь-богу, то и половцы 

имеют в корнях отношение к оному. Способство-

вать этой догадке книжника могло и «официаль-

ное» мусульманское название южнорусских степей 

«Дашти-кипчак» (т. е. страна кипчаков). И полов-

цы, и русские не понимали слова «Дашти». Книж-

ники соотнесли его с именем египетского бога 

Даждь и увидели близость. Таким образом, жите-
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ли Дашти-кипчака могли превратиться в потомков 

Даждь-бога.

...Монах, переписывавший Псковский Апостол в 

1307 году, использовал формулировку из «Слова» в 

таком виде: «гыняша жизнь наша, в княжьих крамо-

лах веци скоротишася человеком».

Непонятное «Даждь-божии внуки» заменил ме-

стоимением «наша». Содержание отрывка «Слова», 

на первый взгляд, подсказывает именно такое ре-

шение. Опираясь на «перевод» Апостола, исследо-

ватели укрепились во мнении, что Автор подраз-

умевал под Даждь-божьими внуками — русских. 

Хотя, повторяю, значение этого недвусмысленно-

го оборота прочитывается в самом «Слове» без по-

мощи достаточно подозрительной вставки в список 

Апостола.

Названа главная причина обиды половецкой: 

«вступил, де, войною на землю Троянью».

Кто он, злополучный Троян? Он упоминается в 

«Слове» четырежды.

Был ли Троян?

Большинство исследователей под именем Трояна 

увидели римского императора Траяна (98–117 гг. 

н. э.). Лишь П. П. Вяземский был уверен, что Тро-

ян — это, скорее всего, царь гомеровской Трои.

Автор «Слова», должно быть, был человеком 

весьма начитанным в древнеримских хрониках и 

«Илиаде».

Наивные лингвистические упражнения коммен-

таторов «Слова» базировались на знании имен и 

фактов, ставших доступными благодаря развитию 

европейской историографии в XVIII–XIX веках.

В ту эпоху на младенческой почве исторического 

знания появилось множество искусственных всхо-

дов. Факты мирового прошлого спешно пересажи-

вались на славянскую почву, дабы дорисовать паря-

щую в умах картину общеевропейской древности. 

Созвучности имен урартских царей Рус I и Рус II с 

великим этнонимом еще не так давно казалось до-

статочно, чтобы объявить правителей допотопного 

государства русскими.

Но в ситуации, сложившейся в научной мысли 

XIX века, таким мелочам зачастую не придавали зна-

чения. Казалось естественным, что древнерусский 

книжник запросто знал научную историю Рима. Но 

бог его ведает, почему он упоминает четырежды имя 

заурядного императора Траяна, и притом в необыч-

ных поэтических обстоятельствах.

«На седьмомъ веце Трояна връже Всеслав жребий 

о девице себе любу» — что сие означает? Наверное, 

на седьмом веке от Трояна. Высчитываем — 2+7=9 

век по христианскому летоисчислению. Но Всеслав 

жил и творил жребии в XI веке, по тому же кален-

дарю.

Были вечи Трояни, (II век)

минула лета Ярославля, (XI век)

были плъци Олговы,

Ольга Святъславлича (XI век).

Века Трояна, скорее всего, были расположены не 

столь далеко от лет Ярослава и походов Олега.

Боян жил в XI веке. И, мысленно обращаясь к 

нему, Автор восклицает: «О, Боян, соловей старого 

времени!» (XI век для поэта — уже «старое время»). 

«Если бы ты воспел нынешние походы... стремясь в 

т р о п у  Тр о я н ь ю  через поля на горы, то пел бы 

ты такую песнь Игорю, того внуку (т. е. внуку Оле-

га): не буря соколов несет через поля широкие, то га-

лочьи стаи летят к Дону великому». (Перевод.)

Тропа Троянья действительно функционирует в 

XII веке, Бояну предлагается воображением пройти 

этот путь, путь, по которому идут полки Игоревы к 

Дону. Где-то там и расположены земли Трояньи.

Ключ к пониманию термина Троян, по-моему, 

хранится в этом куске.

В копии, сделанной для Екатерины, на месте 

«Трояна» значится написание «Зоян».

Предположили, что писец перепутал лигатуру 

«тр» и букву «з». В смелой догадке этой есть рацио-

нальное зерно, которое, к сожалению, не развилось 

в побег. Если бы и далее пошли по сему пути, воз-

можно, встал бы вопрос: если Троян необъясним ни 

историческими, ни литературными, ни культурны-

ми причинами, почему не испытать путь палеогра-

фического исследования?

...Из соображений экономии дорогого писче-

го материала книгописцы отказались от интервалов 

между словами в строке и, более того, стали сокра-

щать в некоторых случаях наиболее употребитель-

ные слова, смысл которых был бы ясен читателю и 

в аббревиатурах. Часто, дабы избежать переноса, со-

кращали термин, оказавшийся в конце строки. Твер-

дых правил аббревиатур не существовало. Если мож-

но вывести хоть какую-то закономерность из спосо-

бов сокращения церковных терминов (  — Хри-

стос,   — святая Богородица и пр.), то свет-

ские термины, в особенности имена, сокращались 

авторами произвольно.

Историк всегда пишет для современников: тако-

ва природа психологии любого творчества.

Проходит время, термин уже не столь популярен, 

читатель изменяется, он не знает многого из того, 

что необходимо для правильной расшифровки аб-

бревиатуры, а она — не узнана.

В происхождении «Трояна», мне думается, винов-

ны Переписчик-16 и Мусин-Пушкин.
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Предлагаю к обсуждению следующую версию:

1. «Троян» — аббревиатура.

2. В списке XVI века она была под титлом .

3. Титло было неясным, и писец екатерининской 

копии принял его за надстрочную букву s (зело), так 

как описки в рукописях иногда поправлялись над-

строчной буквой, причем ошибочное написание не 

зачеркивалось. Писец Екатерины вносит правку в 

строку и получает — «Зоян».

4. Мусин-Пушкин — человек образованный. 

Комбинация «Троян» ему кажется вполне благозвуч-

ной. Он легко вызывает исторические ассоциации. 

И он игнорирует надстрочный знак. Может быть, и 

угадал в нем титло, но вполне целое «Троян», по его 

мнению, не могло быть аббревиатурой: в сокраще-

ниях чаще всего страдают гласные, а здесь вокал до-

статочно полный. И, навечно утверждая свое тол-

кование этого написания, он вносит в список имя 

«Троян» без титла.

...Я думаю, сокращению в конце строки подверг-

лось слово «Тьмуторокань».

Переписчик XVI века, встречая «КЪ» в непонят-

ном слове (как уже говорилось), получает «Я».

Предполагаю, что Тьмуторокань упоминалась в 

«Слове» не три раза, а все семь.

1. «И тебе тьмутороканьский блъван».

2. Рища в тропу » (Трояню).

3. «Были веци » (Трояни).

4. «На землю » (Трояню).

5. «На седьмом веце » (Трояни).

6. «Дорискаша до кур Тьмутороканя».

7. «Въ граде Тьмуторокане».

Это название города-княжества, которым в XI 

веке управлял дед Игоря Олег-когань.

Лаврентьевская летопись называет одной из глав-

ных целей Игорева похода — «поискати града Тьму-

тороканя». Официальная версия — Ольговичи хотят 

вернуть потерянную вотчину. Конечный пункт их 

похода — «торпа1 Тмуторокана».

Скажем, что меняется от замены «тропа» на «тор-

па»? А. Мазон много внимания уделил некоторым 

лексическим особенностям памятника, свидетель-

ствующим, с его точки зрения, о неумении фальси-

фикатора подделаться под старый язык и изоблича-

ющим его в ложных архаизмах.

Слово «тропа», как указывает А. Мазон, по па-

мятникам не засвидетельствовано ранее XVI века. 

Следовательно, в оригинале, если бы он действи-

тельно создавался в XII веке, «тропы» не могло быть. 

На эту претензию отвечает Н. К. Гудзий: «Далеко не 

все слова живого русского языка нашли себе отра-

жение в древнерусских письменных памятниках (а 

1 «То р п а» — земля (тюрк.). Эта форма сохраняется в западно-

тюркском ареале.

в «Слове» присутствие в большей мере живой, не 

книжной речи несомненно)2.

Но в этом конкретном случае я согласен с А. Ма-

зоном. «Тропы», по-видимому, не было в оригина-

ле «Слова». Она появилась под пером Переписчи-

ка XVI века в результате ложной этимологизации 

формы «торпа» подлинника. В одном случае «тор-

па» освоена Переписчиком в виде близкого «тропа», 

а во втором — автором употреблен русский синоним 

«земля».

Итак, предлагается новое смысловое прочтение: 

«Встала обида в войсках половецких: «вступил, де, 
войною на землю Тьмутороканью», всплескала лебе-
диными крыльями на синем море у Дона; плещущи, 

разбудила времена раздоров».

Не по замышлению Бояна

Игорь бежит из плена.

...не сорокы втроскоташа — на следу Игореве

ездить Гзакъ съ Кончакомъ...

Млъвитъ Кзакъ Кончакови:

«Аже соколъ къ гнезду летить,

соколича ростреляевъ своими

злачеными стрелами».

Рече Кончакъ ко Гзе:

«Аже соколъ къ гнезду летить

а ве соколца опутаеве красною

девицею».

И рече Гзакъ Кончакови:

«Аще его опутаеве красною девицею,

ни нама будетъ сокольца,

ни нама — красны девице,

то почнуть наю птици бити

въ поле половецкомъ».

Рекъ Боянъ и ходы на Святъславля,
пестворца стараго времени
Ярославля, Ольгова коганя хоти...

На этих словах, по-моему, и обрывается автор-

ский текст «Слова». Поэтому исключительно важно 

узнать, какой же смысл заключался в подчеркнутом 

выражении.

Мусин-Пушкин понимал его так: «Сказал сие 

Боян и о походах воспетых имъ в прежние времена 

князей Святослава, Ярослава и Ольга сим кончил...»

Всю историю толкования этого места приве-

сти не удастся. Вот некоторые известные поправ-

ки: «Рекъ Боянъ исходъ на Святославля (Бутков, 

2 Гудзий Н. К. По поводу ревизии подлинности «Слова о полку 

Игореве». В кн.: «Слово о полку Игореве» — памятник XII века. 

М.–Л., 1961, c. 112.
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Дубенский, Миллер) — «Сказал Боян про Свято-

славля»...

Переводчики не учли грамматическую форму 

имени Святослава: суффикс «ля» в данном случае 

указывает на принадлежность предмета или субъек-

та, обозначенного словом «ходына», Святославу. И, 

кроме того, подтверждает женский род этого пред-

мета (или субъекта) и единственное число. Примеры 

тому в древнерусском языке: «град Святославль», но 

«деревня Святославля», «грады Святославли».

О других толкованиях акад. А. С. Орлов гово-

рит: «Чтение «ходына» объяснили как «година» 

(час) или как имя песнотворца «Рек Боян и Ходы-

на...», но певца Ходыны нигде в «Слове» не упомя-

нуто, трудно объяснить неожиданность его появле-

ния. Ходыну изобрел И. Е. Забелин и поддержал его 

В. Н. Перетц»1.

А. И. Лященко в 1928 году предложил читать: «Рекъ 

Боянъ на ходы на Святъславля — песнотворецъ...»2.

Это искусственное образование поддерживает 

ныне В. И. Стеллецкий. Последний переводит его 

так: «Молвил Боян о походах Святославовых»3.

Ни одно из имеющихся толкований, ни одна из 

конъектур не придает смысла этому отрывку. При 

чем здесь походы Святославовы, и кто этот Свято-

слав? А. И. Лященко полагал, что имеется в виду 

Святослав II. В. И. Стеллецкий решительно отверга-

ет второго и неуверенно предлагает первого (Свято-

слава I Игоревича, отца Владимира I). Единственный 

аргумент в пользу этой кандидатуры — «провел боль-

шую часть времени своего княжения в походах»4.

Святославов, которые ходили в походы, в исто-

рии Руси X–XI–XII веков можно найти не один де-

сяток.

При чем тогда «хоти» Олега, и почему он назван 

коганем? О каком песнотворце старого времени го-

ворит Боян? Эти вопросы не сняты исследователя-

ми. Мне кажется, в авторский текст вмешалась по-

яснительная фраза Переписчика, она-то и внесла 

сумятицу. Он, несомненно, подработал этот кусок, в 

котором были, очевидно, термины, недоступные его 

пониманию. Их он «освоил», подогнал к своему сло-

варю.

Посудите сами, должен ли был П-16 вмешать-

ся, дабы у читателя не оставалось сомнений относи-

тельно личности Бояна.

Млъвитъ Гзакъ Кончакови...

Рече Кончакъ ко Гзе...

1 Орлов А. С. Слово о полку Игореве. М.–Л., 1946, c. 134.
2 Пояснения одного мiсця в «Словi о полку Игореве». Ювiл збiрн 

на пошану акад. М. С. Грушевського, Ч. II, Киiв, 1928, c. 187–189.
3 Слово о полку Игореве. Под редакцией В. И. Стеллецкого. М., 

1967, c. 210.
4 Там же, c. 211.

И рече Гзакъ Кончакови...

Рекъ Боянъ...

Структура всего куска подводит к убеждению, что 

некий Боян участвует в диалоге половецких ханов. 

Боян замешан в контексте, который рисует его от-

рицательной краской и сближает с половцами: Боян 

почему-то «ходил» на кого-то из Святославичей и 

жену Олега.

Встретившись вновь после большого переры-

ва с персонажем по имени Боян, к тому же обрета-

ющимся в нездоровой компании с Кончаком и Гза-

ком, П-16 счел необходимым выделить его из их сре-

ды и объяснить читателю, что Боян вовсе не соучаст-

ник ханов, а тот самый певец XI века, о котором го-

ворится в начальной части поэмы. И он подписыва-

ет под именем «Боян» пояснительную фразу — «пе-

створец стараго времени» и уточняет, какого именно 

времени — «Ярославля».

В списке XVI века рассматриваемый кусок мог 

выглядеть примерно так5:

Рекъ Боянъ и ходына Святъславля
пестворецъ стараго времени, Ярославля.

Ольгова коганя хоти...

Межстрочная приписка показывала, что П-16 пы-

тался толковать смысл переписанной им фразы и 

хоть чем-нибудь помочь будущему читателю. Надо 

полагать, что вставка была выполнена более мелки-

ми буквами, чтобы можно было отличить ее от ав-

торского текста. Мусин-Пушкин не понял назначе-

ния «мелкой» записи и при переписке включил ее в 

основной текст, тем самым окончательно затемнив и 

без того темное место.

Разобравшись в этой механике, мы можем попы-

таться узнать то, что не поняли ни псковский монах, 

ни ученый граф, т. е. значение авторских слов — «и 

ходына Святъславля, Ольгова коганя хоти...».

О чем говорят Гзак с Кончаком, читателю XII 

века известно. Метафорический диалог «скрывает» 

популярный факт из истории Ольговичей: Влади-

мир Игоревич в плену, после побега отца, женился 

на дочери Кончака. Ипатьевская летопись под 1187 

годом сообщает:

«Приде Володимеръ изъ половцевъ съ Кончаков-

ной и створи сватбу Игорь сынови своему и венчаша 

и съ детятемъ».

...Итак, Кончак предлагает опутать Владимира 

красной девицей и тем связать Игоря родственны-

ми узами, лишив его права на месть и дальнейшие 

«покушения».

5 Для удобства чтения расчленим, расставим знаки препинания, 

выделим имена.
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Гзак — сторонник иных мер, он категоричен: 

убить Владимира («соколича»), наказав Игоря за 

 побег.

Гзак убеждает верящего в договоры Кончака. Не 

та эпоха, не те нравы. Брачные союзы уже лишаются 

прежнего политического смысла. Опутав соколича 

красавицей, и ее потеряем, и соколич не станет сво-

им, и будут соколы «наших птиц» бить в нашем поле.

Тема «женитьбы» продолжается, если «ходы-

на» связать с тюркским словом «ходын» — 1) баба, 

2) гос пожа, 3) жена1.

Боян говорил о «бабе» Святослава и о жене 

Олега-кагана. (В «Слове» уже употреблялась лексе-

ма «хоти» в значении «жена», «супруга». Так назы-

вает автор жену буй-тура Всеволода.) Форма «ходы-

на» еще один из гапаксов «Слова». В известных па-

мятниках древнерусской литературы употребитель-

на ордынская форма «катунъ», например, в «Задон-

щине» в речи татар: «уже намъ, брате, в земли своей 

не бывати, а детей своихъ не видети, а катунъ своих 

не трепати» (Список И-2).

Чем же были «интересны» жены Святослава и 

Олега, если о них шла речь в «Слове» в связи с же-

нитьбой Владимира Игоревича? И кто они — Свя-

тослав и Олег?

Я предполагаю, что Автор имел в виду отца Иго-

ря (Святослава) и деда (Олега). Оба они были жена-

ты на половчанках: Святослав на дочери хана Аепы, 

а Олег на дочери Тугра-кана.

Князь Олег Черниговский и Тьмутороканский 

пользовался большим влиянием в Степи. Никакой 

другой из известных нам Олегов XI–XII веков не мог 

величаться тюркским титулом «каган», т. е. старший 

хан2.

Если наше предположение верно, то смысл обо-

рванной фразы будет таким: «Сказал Боян: и баба 

Святослава и Олега-кагана жена»... были половчан-

ками. Но пришел ведь войной в степь сын и внук их 

Игорь. Разве придаст он теперь освященное тради-

цией значение браку своего сына, если пренебрег он 

прежними узами кровного родства?

В довольно неожиданной роли выступает пес-

нетворец старого времени. Переписчик не удивил-

ся тому, что Боян, отпевший своё уже в XI веке, вы-

сказывается по поводу событий конца XII. А был ли 

Боян в этом месте протографа?

Анализируя лексику «Слова», я не раз сталки-

вался с тем, что П-16 при переписке путал автор-

ское написание «къ» с «я», но только в тех случа-

ях, когда «къ» встречалось в лексемах, значение ко-

торых ему уже было непонятно. Так, на мой взгляд, 

появились темные слова «повелея» (из «повелекъ»), 

1 Фонетические варианты в тюркских наречиях: хотын, хатын, 

катун, катын и т. д.
2 В IX–X веках несколько великих князей Руси «официально» 

носили этот титул.

«жирня» (из «жирикъ»), «троян» (из аббревиатуры 

«трокънъ»).

Так же могло появиться в последнем случае «бо-

янъ» из «бокънъ»3.

Предлагаю читать: «Рекъ бо кънъ: «и ходына 

Святъславля, Ольгова коганя хоти...».

Это авторская расшифровка метафорической 

речи Гзака.

Бо — частица, используемая при подобного рода 

обнажениях метафор.

Кънъ — вероятно, написание титула кон (кан). 

В русском языке утвердилось произношение «хан».

Не Бояну, а хану Гзаку, скорее всего, и принад-

лежали слова — и «баба Святослава и Олега кагана 

жена...».

Не Боян, а хан Гзак убеждал Кончака, что и отец, 

и дед Игоря состояли в родственных отношениях со 

Степью, и новый брак Ольговича ничего хороше-

го не обещает половцам. Уже не метафорой, а пря-

мым текстом излагается суть происходящих собы-

тий, очень важных для истории взаимоотношений 

Руси и Поля.

...Читая «Слово», я неоднократно убеждался — 

Автор знал один из тюркских языков и разбирал-

ся в наречиях. Он не стенографирует речи персона-

жей, но достаточно точно стилизует их: бусоврамне 

у него говорят на западнокипчакском звонком диа-

лекте, Гзак окает, как среднеазиатский тюрок: «хо-

дын» вместо «хадын», «когань» вместо «каган».

Половецкая конфедерация племен не была моно-

языкой, как, например, казахская после XVI–XVII 

веков. Языки половцев еще не утратили племенной 

специфики, и поэтому мы вправе ожидать в тюрк-

ских элементах «Слова» диалектное разнообразие.

«Ордынский» язык XV–XVI веков был уже одно-

образнее. И даже если П-16 знал его обиходно, то не 

все авторские тюркизмы «Слова» были доступны его 

пониманию. Остались непонятными и «дебрь ки-

сань» из диалекта бусоврамней, и «ходына» из речи 

Гзака.

Автор, строя речь Гзака, в первом случае называет 

жену князя тюркским словом, далее — русским си-

нонимом «хоти» из соображений стилистических. 

Он часто использует синонимы, дабы избежать лек-

сического однообразия.

Он пародирует произношение Гзака не случайно: 

киевлянам важно знать позицию «окающего» пле-

мени в конфликте 1185 года.

В утраченных страницах Гзак, очевидно, выска-

зывал эту позицию: предлагал Кончаку иную, более 

агрессивную систему отношений с Русью. События, 

последовавшие после разгрома Игоря, характеризу-

ют Гзака резко отрицательно с точки зрения воин-

ской морали. Кончак предлагает: «Пойдемъ на ки-

3 Боян упоминается в «Слове» несколько раз.
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евьскую сторону, где суть избита братья наша и ве-

ликий князь наш Бонякъ» (Ипатьевская летопись). 

Кончак хочет мстить Святославу за лето 1184 года и 

за то, что послал на него Игоря. Этот жест еще как-

то согласуется со средневековым кодексом рыцар-

ской чести. Как и то, что он поручился на поле бит-

вы за раненого Игоря, не дал его добить.

«А Кза молвяшеть: пойдемъ на Семь, где ся оста-

ле жены и дети, готовь намъ полонъ собранъ, емлемъ 

же городы безъ опаса».

Слова неблагородной «галицы», собирающейся 

полететь на «уедие». Гзак, по существу, предлагал по-

ступить так же, как Игорь в 1184 году.

«И тако разделишася надвое. Кончакъ пойдя к 

Переяславлю и оступи городъ и бишася ту всю день...

А друзии половце идоша по оной стороне къ Пу-

тивлю, Кза у силахъ тяжкихъ, — и повоевавши во-

лости ихъ и села ихъ пожогша же и острогъ у Путив-

ля...» (Ипатьевская летопись).

Текст обрывался, по-видимому, на слове «хоти»... 

Переписчика подвело открытое им предложение 

«Рекъ Боянъ...».

Глагол «Рекъ» предполагает следом прямую речь. 

В авторском тексте П-16 следов речи Бояна не на-

шел. Он предположил, что она осталась в потерян-

ных листах. Что же изрекал песнотворец? Вероятно, 

какую-то обобщающую мудрость в форме посло-

вицы. Она, наверное, подводила черту под истори-

ей пленения князя и бегства его из плена и предвос-

хищала финальную часть — встречу Игоря на Руси. 

И П-16 подбирает подходящую пословицу, которая 

как нельзя лучше описывает положение народа без 

князя и князя без народа.

...Тяжко ти головы кроме плечю,

зло ти телу кроме головы.

И добавляет от себя конкретный вывод:

Руской земли безъ Игоря!

Автор, если верить содержанию всего «Слова», не 

мог заставить Бояна прийти к такому поразительно-

му итогу.

На этой, увы, неуклюжей «мудрости» искусствен-

но выведенного Бояна многие исследователи стро-

или свое отношение к Игорю. И доходили в своих 

обобщениях до таких, например, гипербол: «князь 

Игорь выделялся среди других князей, тем более что 

он не ставил перед собой эгоистических задач по 

увеличению своего удела, а думал обо всей Русской 

земле!»1.

1 Позднеев А. В. «Слово о полку Игореве» и летописи. В кн.: 

«Проблемы истории литературы», труды Московского государ-

ственного заочного педагогического института, вып. I. М., 1961, 

c. 31.

И это сказано историком, который профессио-

нально занимался темой Игоря. Ни одного факта, 

свидетельствующего в пользу столь ответственного 

утверждения (кроме «мудрости Бояна»), во внушаю-

ших доверие источниках найти невозможно. Нель-

зя же всерьез принимать слова Татищева о «тихости» 

Игоря.

Академик Б. А. Рыбаков, изучавший летопис-

ные материалы, где упоминается этот князь, вы-

нужден был сделать огорчительный вывод из сво-

их наблюдений: «Игорь не был борцом за Рус-

скую землю и действовал преимущественно в сво-

их интересах»2.

К такому заключению можно было прийти уже в 

XVIII веке, когда историки впервые заинтересова-

лись этим новгород-северским князьком. Тогда бы 

легче было понять и авторское отношение к Игорю, 

и содержание «Слова», и отделить дописки П-16 от 

авторского текста.

Аминь!

Итак, мы предположили, что пергаментный список 

«Слова» дошел до Переписчика XVI века без по-

следних страниц. И ему пришлось дописывать 

окончание.

Он не обладает всей суммой знаний историче-

ских и выдающимся литературным даром, которые 

требуются для завершения такой непростой вещи. 

Да ему этого и не нужно. Задача его проста — сде-

лать переписанную повесть понятной читателю 

XVI века.

В последней уцелевшей части «Слова» описыва-

ется побег Игоря, и этот эпизод, по мнению неволь-

ного соавтора, завершался в утерянных страницах 

картиной возвращения князя на родину, всенарод-

ной радостью по случаю его избавления.

Воинские повести, которых в те дни немало пи-

салось, обычно кончаются здравицей в честь героев. 

И нарушать столь популярную традицию Перепис-

чик не стал.

Таким путем, на мой взгляд, сложилась фабу-

ла Дописки. Стилистически весь финал — вполне 

цельный, самостоятельный кусок, резко отличный 

от остального текста. Кажется, что все слова финала 

изображены заглавными буквами. То ли предвкуше-

ние окончания трудной работы наполняет ликова-

нием последние строки? То ли представившаяся воз-

можность самостоятельного творчества дает эмоци-

ональный разгон перу копииста? Но очевидно одно: 

невероятная гремящая нота разрушает тонкую, пла-

стичную конструкцию поэмы. Нелепая, как фанфа-

2 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 

1971, c. 228
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ра в финале «Концерта для струнного оркестра». Как 

туш и призы чемпионские марафонцу, пришедшему 

последним.

Не мог сам Автор сделать такой вывод в пользу 

Игоря. Он-то знает его подлинную цену.

Переписчик же уверен, что литературные про-

изведения в древности посвящались самым выда-

ющимся деятелям Руси. Ход его мыслей вполне 

прочитывается — была веская причина у киевско-

го писателя обратиться к житию Игоря. И, види-

мо, скрывалась она в утерянных страницах. Воз-

можно, там Игорь стал великим киевским кня-

зем и прославил свое имя победами над поганы-

ми. А весь предыдущий текст — лишь вступление 

к настоящей повести о голове Русской земли. По-

сле побега Игорь, вероятно, собрал новое войско и 

нанес поганым сокрушительное поражение. И это 

логично, ибо стоило ли браться за перо для того, 

чтобы отметить неудачу какого-то князя! — пола-

гает П-16.

Так, по-моему, Игорь стал головой Русской зем-

ли. Весь последующий текст развивает тему головы.

Солнце светится на небесе —

Игорь князь въ Руской земли.

Девици поютъ на Дунаи,

вьются голоси черезъ море до Кiева.

Игорь идетъ по Боричеву

къ Святой Богородици Пирогощей.

Давно исследователи стараются понять, поче-

му Игорь, вопреки летописным сведениям, едет 

из плена в Киев, а не в Новгород-Северск. Но 

если учесть, что из текста «Слова» не явствует его 

новгород-северская «прописка» и Святослав Киев-

ский называет Игоря и Всеволода «о моя сыновчя», 

термином, вышедшим к XVI веку из употребления 

(сыновец — племянник, двоюродный брат) и отче-

ство у Игоря — Святославич, то нетрудно решить, 

в каких отношениях состоит «юный» Игорь с ве-

ликим князем и где дом его отчий. В Киеве. И по-

сле побега куда стопы свои направит блудный сын? 

В Киев, к отню злату столу. А других источников 

по Игорю, как я предполагаю, Переписчик попро-

сту не знал, ориентировался исключительно на те 

данные, что сумел почерпнуть из «Слова». Прове-

рять свою версию анализом летописной литерату-

ры он не счел нужным: отношение к «Слову» у него 

было не такое, как у нас. Он выполнял работу не 

исследовательскую. По нему — лишь бы складно. 

Но, указав путь следования Игоря к Киеву, он до-

пускает очень любопытную неточность. По Бори-

чеву взвозу проходит дорога, ведущая не из Поля, а 

из глубин Руси.

Пешему Игорю надо было обогнуть Киев, дав 

огромный круг, чтобы вступить на Боричев взвоз.

Cтраны ради, гради весели

Формально строка совершенна. Гремящая аллитера-

ция с открытым гласным (ра-ра-ра), маршевый ритм 

создают музыкальный подтекст, соответствующий 

праздничному смыслу лексической композиции. 

Великолепная стилизация.

...Изъявление радости, как говорилось, — тради-

ционная деталь сюжета летописной повести, если 

речь идет о победе или избавлении. В Ипатьевской 

летописи: «Се же избавление створи господь въ пя-

токъ въ вечеръ. И иде пеш 11 денъ до города Донця, 

и оттоле иде во свой Новъгородъ и обрадовашася ему. 

Из Новъгорода иде ко брату Ярославу къ Чернигову, 

помощи прося на Посемье. Ярославъ же обрадовал-
ся ему и помощь ему да(ти) обеща... Игорь же оттоле 

еха ко Киеву къ великому князю Святославу и радъ 

бысть ему Святославъ, такъ же и Рюрикъ, сватъ его».

Этими словами кончается летописная повесть.

Отметим, что ни о каком молении не упомянуто: 

Игорь озабочен насущными делами.

Фактическая сторона летописной информа-

ции не вызывает сомнений. Маршрут его логичен и 

оправдан: Поле — Донецк — Новгород-Северск — 

Чернигов — Киев.

Единственно, в чем может упрекнуть летопис-

ца строгий историк, — в христианской жалостли-

вости. Хронист-монах за событиями не видит того 

идейного смысла, который явлен Автору. Он по-

христиански порицает Игоря за разбой в Переяслав-

ском княжестве более, чем за опрометчивый поход 

его в Степь. Недаром в горьком монологе у Каялы 

Игорь вспоминает свое избиение «христиан». И вот 

теперь Бог покарал его. Половцы, по мнению лето-

писца, бич Божий, наказующий Игоря за грехи его 

прежние.

Но в муках грешник очистил душу и исцеленным 

возвращается на родину, прощенный Богом.

И рады ему жители Новгород-Северского за 

то, что вернулся сам, оставив в чужой земле тыся-

чи их сынов, братьев и отцов. И рад двоюродный 

брат Ярослав Черниговский (погиб воевода Ольстин 

Олексич и весь полк его).

И рад Святослав Всеволодич и сват его Рюрик 

(им пришлось по вине Игоря еще раз встретиться с 

Кончаком у Переяславля и считать плененных и каз-

ненных половцами людей русских, не говоря уже о 

том, что Игорь сорвал их далекоидущие замыслы).

Когда Святослав узнал от купцов о разгроме и 

пленении Игоря, он будто бы сказал: «Да како золъ 

ми бяшеть на Игоря, тако ныне жалую болми по 

Игоре, брате моемъ».

Святослав при встрече с обесславленным, не-

счастным князем мог проявить жалостливую радость 

сильного. Иного неудачник Игорь и не достоин. По-

следнюю попытку выбиться в «великие» он исполь-
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зовал, и другой возможности ему более не предста-

вится. И при всей доброте, проявленной к Игорю, 

летописец не может заставить ликовать всю Русь по 

случаю возвращения Игоря («Голова Руси» бьется у 

чужих порогов, вымаливая крохи помощи).

Чувства, описанные в летописи, не общенарод-

ные, а частные, родственные. «Страны ради, гради 

весели» — мог утверждать человек, незнакомый со 

всей этой историей.

Лаврентьевская летопись и вовсе «безрадостна». 

Ее сообщение кончается сухо и деловито: «И по ма-

лыхъ днехъ ускочи Игорь князь у половець. Не оста-

вить господь праведного въ руку грешничю, очи бо 

господни на боящаяся его, а уши въ молитву ихъ. Го-

ниша бо по немъ и не обретоша».

Постскриптум:

Радость, обобщенная, общехристианская, была 

уже знакома книжнику XVI века. Это возвышенное 

чувство испытано Русью, сбросившей трехсотлетнее 

иго. И выражение в литературе такой радости стано-

вится привычным настолько, что, описывая поэму, 

повествующую о поражении, книжник заканчивает 

ее бравурными фразами, более подходящими к по-

бедным сводкам.

«Слово» начиналось славой князьям XI века, ста-

рому Ярославу, храброму Мстиславу и др. Тем, кто 

объединял, собирал Русь. Им автор противопостав-

ляет некоторых старых и нынешних князей, несу-

щих розно родную землю.

И этим князьям не песнь его, а обличение. За-

чинщиком распрей Автор считает Владимира Моно-

маха. Он проводит линию «от старого Владимира до 

нынешнего Игоря».

Исследователи увидели в этом соседстве оппози-

цию. Переписчик же и вовсе решил, что Автор хочет 

воспеть нынешних князей, так же как Боян — преж-

них. Он использовал зачин как предлог для кольце-

вой композиции, и появляются в финальной части 

обобщающие формулы:

Певше песнь старымъ княземъ,
а по томъ молодымъ пети —
Слава Игорю Святъславлича, буй-тур Всеволоде
(Владимiру Игоревичу!)
Здрави князи и дружина:
побарая за христьяны на поганыя плъки!

Боян пел славу старому Ярославу, храброму 

Мстиславу, красному Роману Мстиславичу понятно 

почему. Но почему теперь должна возноситься слава 

этим «молодым»? Неуместность подобной здравицы 

очевидна.

...Впервые в тексте появляются «христианы», 

причем в написании позднем, не ранее XV–XVI ве-

ков. В эпоху «Слова» в ходу иная форма — «крестья-

не» («кристиане»). И только когда старое произно-

шение наполнилось иным содержанием — земледе-

лец, утверждается единственная — христиане.

И, наконец, последний аккорд финала.

Блик странного света, на миг вырвавший из тем-

ноты истинный лик писателя-Переписчика.

Строка выдает его настоящее отношение к идее 

княжеской славы, которая добывалась дорогой це-

ной. Он мог лишь догадываться о будущих победах 

Игоря, но он твердо знал уже, что одно его меропри-

ятие закончилось трагически.

В княжеских сварах гибли люди и во времена Пе-

реписчика. Он давно размножает рукописи, в кото-

рых князья добывают себе честь и хвалу, принося в 

жертву многие тысячи крестьянских жизней. И как 

бы ни вставал он на цыпочки, выкрикивая славу 

неведомым князьям — Игорю и Всеволоду, забыть 

только что переписанные им строки, живописую-

щие кровавую участь дружины их, он не мог.

...Чръна земля подъ копыты костьми была посея-

на, а кровiю польяна...

...ту кроваваго вина недоста, ту пиръ закончаша 

храбрiи Русичи — сваты попоиша, а сами легоша за 

землю Рускую...

...а Игорева храбраго плъку не кресити...

«Слово» переписывалось для продажи какому-

нибудь владетельному лицу. Возможно, князю. 

И Переписчик был ограничен в выражениях чувств 

своих. Он скрывает под ворохом крашеных лепест-

ков славословия блестящий, горький шип.

Термин «аминь», заключая каждую молитву, каж-

дый церковный текст и многие произведения герои-

ческого жанра, приобретает в народном языке пред-

метное значение — конец1.

Народная семантика тонко обыграна Перепис-

чиком.

...Мусин-Пушкин расчленил последнюю фразу 

«Слова о полку Игореве» так:

«Княземъ слава а дружине! Аминь».

И перевел: «Князьям слава и дружине! Конец». 

Эта разбивка и перевод приняты всеми следующи-

ми Переводчиками.

В предисловии к своему изданию Мусин-Пушкин 

писал: «Остались еще некоторые места невразуми-

тельными, то и просит (Переводчик) всех благона-

меренных читателей сообщить ему свои примечания 

для объяснения сего древнего отрывка Российской 

словесности».

До сих пор «благонамеренные читатели» призна-

ют, что противительный союз «а» здесь употреблен 

автором в значении сочинительного — «и».

В «Слове» четко разделяются эти два союза.

1 Смысл древнееврейского слова «аминь» — истинно, правиль-

но, верьте!
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...А Игорь Князь поскочи горностаемъ къ тростiю 

и белымъ гоголемъ на воду. Въвръжеся на бръзъ ко-

монь и скочи съ него босымъ влъкомъ и потече къ 

лугу Донца и полете соколомъ подъ мьглами, изби-

вая гуси и лебеди завтроку и обеду и ужине... И т. п.

Нет ни одного случая применения «а» в качестве 

союза «и», да и зачем, если оба союза полноправно 

участвуют в грамматике «Слова».

...не мало ти величия, а Кончаку нелюбия, а Ру-

ской земли веселиа.

...Всеславъ князь людемъ судяше, княземъ грады 

рядяше, а самъ въ ночь влъкомъ рыскаше... и т. п.

Но мы договорились, что заключение написа-

но другим человеком, в другое время. Может быть, 

в языке Переписчика «а» употреблялось вместо «и»?

Вот примеры из финала:

...Певше песнь старымъ Княземъ, а по томъ мо-

лодымъ пети...

...Здрави князи и дружина...

Как видим, и здесь оба союза выступают в тради-

ционных для русского языка значениях. Нет ника-

ких грамматических и исторических оснований по-

дозревать, что писатель вдруг применяет союз «а» в 

качестве сочинительного, противореча грамматике 

всего текста.

В «Слове» союз «и» встречается в 88 случаях, 

«а» — в 55.

Н. М. Дылевский отмечает с полной серьезно-

стью этот удивительный факт: «В одном случае союз 

«а» встречается в соединительном значении: «Кня-

земъ слава а дружине»1.

Одно то, что он признает возможность такого не-

вероятного, необъяснимого нарушения, делает не-

серьезным название его статьи. Он даже не пытает-

ся найти хоть какое-то объяснение подозрительно 

одинокому «а» или объявить розыск прецедентов в 

истории древнерусской письменности. Просто кон-

статирует наличие — и все. Почему не признают зна-

менитое «а» противительным союзом? Потому, что 

получается фраза шокирующая:

«Князьям — слава, а дружине — аминь!»

Не укладывается это в сознании мудрых ученых. 

Позволить себе такое! Закончить дерзостью великое 

произведение, гордость славянской литературы!.. 

Невозможно! Пусть лучше это треклятое «а» превра-

тится в «и».

...Фемиде завязывали глаза, дабы взор ее не от-

влекался на созерцание многочисленных истин. 

Ибо Истина — одна, в сердце твоем. И только она 

подскажет тебе нужное решение. Эту Истину сейчас 

называют убежденностью. Или более точным тер-

мином — предубежденностью.

1 Дылевский Н. М. Лексические и грамматические свидетельства 

подлинности «Слова о полку Игореве». В кн.: «Слово о полку 

Игореве» — памятник XII века. М.–Л., 1961, c. 241.

Великое произведение должно быть во всем стро-

гим и последовательным. Никаких тебе отклонений 

в стороны: не до шуток. И уничтожают таким про-

чтением одну из самых гениальных строк мировой 

поэзии.

Сверкнув случайно из-под пера рядового монаха, 

и не мечтавшего о литературной славе, она по досто-

инству стала печальным алмазом в жестяном венце 

златого слова славянской письменности.

Веками, тысячелетиями скачут лихие воины «аки 

серые волци в поле, ищущи себе чти а князю славы».

Слава Игорю Святъславлича!
Буйтур Всеволоде!
(Владимiру Игоревичу!)
Здрави князи и дружина,
побарая за христьяны на поганыя плъки!
Княземъ — слава, а дружине —

аминь...

Автор «Задонщины» имел перед собой полный 

экземпляр «Слова». И мы вправе предположить, что 

отблеск подлинного финала отразился в завершаю-

щих словах «Задонщины». «Слово о великом князе 

Дмитрии Ивановиче» посвящено замечательной по-

беде объединенных сил восточных славян и их союз-

ников литовцев над ханом Мамаем. Эта победа вдох-

нула уверенность в Русь: впервые почувствовала она, 

что сокрушить силу татарскую можно.

Казалось бы, здесь место здравице и славе велико-

му Дмитрию Донскому и его сподвижникам, действи-

тельно «побаравшим за христиан» поганые полки.

Дмитрий Донской, великий князь, заслужил пра-

во называться головой Русской земли, солнцем на 

небесах ее, право быть воспетым странами и города-

ми. И уж такой литой строкой — «страны рады, гра-

ды весели», если бы она значилась в «Слове», автор 

«Задонщины», надо полагать, не преминул бы вос-

пользоваться.

Во всем послушно следуя поэтике великого об-

разца, Софоний, надо полагать, придал бы достой-

ное значение в своем труде и апофеозному фина-

лу, который более подходит к «Задонщине», чем к 

«Слову». Но этого не случилось, вероятней всего, 

потому, что в том экземпляре «Слова» заключитель-

ные строки несли другое, несравненно более груст-

ное содержание. Заканчивалось «Слово» не здрави-
цей, а монологом Игоря, в котором он подводит пе-

чальный итог своей деятельности. И слушателем его 

единственным был Овлур. Маршрут побега пролегал 

мимо поля несчастной битвы, и горестные воспоми-

нания заставили князя произнести прочувствованно 

те слова, ради которых и писалось, наверное, «Сло-

во о полку Игореве».

Лучшие строки поэмы. И эмоциональное воз-

действие их так сильно, что автор «Задонщины», 
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перелагая на свой материал, создает самую худо-

жественную, самую волнующую часть «Задонщи-

ны», в которой живет свет истинной, драматиче-

ской правды.

Поразительно — повесть о великой победе рус-
ского народа кончается не здравицей, не славой, а пе-
чалью.

Монолог Дмитрия Донского после битвы:

«И князь великий Дмитрий Иванович говорит:

Братья и бояре, князья молодые! Вам, братья, ме-

сто суда между Дуном и Днепром на поле Кулико-

вом, на речке Непрядве; положили вы головы за Рус-

скую землю и за веру христианскую. Простите меня, 

братья, и благословите в этом веке и в будущем.

Пойдем, брат, князь Владимир Андреевич, в свою 

залесскую землю и сядем, брат, на своем княжении. 

Чести мы, брат, добыли и славного имени. Богу на-

шему слава». (Перевод.)

Сколько достоинства и скромности в словах 

Освободителя Родины. Мягко, ненавязчиво оттене-

на мысль о бескорыстности его служения: не за ве-

ликий престол, не за право быть самодержцем — эта 

битва.

Я предполагаю, что в покаянном монологе Иго-

ря говорилось все то, что скрывалось прежде в наме-

ках Бояна. И, наверное, были там слова: «Простите 

мя, братья...»

НАМЕРЕННЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА
Приложения, исторические справки

Здесь Геродот из Фурий излагает то, что ему уда-

лось узнать, дабы дела человеческие не были 

повергнуты временем в забвение и дабы вели-

кие, дивные деяния, совершенные как эллина-

ми, так и варварами, не утратили своей славы.

Геродот

Брак

В 626 году Византия заключает с хазарами союз про-

тив арабов. В этот и последующие века (вплоть до 

XII) политическая жизнь Византии не мыслится без 

участия кочевых тюрков.

В VII–VIII веках связи с хазарами расширяются и 

укрепляются. Византия впадает в определенную за-

висимость от сильной Хазарской державы, которая 

служит Византии прочным щитом от арабской экс-

пансии.

Византийские императоры вступают в браки с ха-

зарскими принцессами.

Юстиниан II женат на дочери кагана, получив-

шей в крещении имя Теодора.

Тиберий II тоже женится на дочери кагана и воз-

вращается из Хазарии в Константинополь в 708 году 

с хазарской дружиной. Женой Константина V (741–

775) также была дочь кагана, в христианстве — Ири-

на. Ее сын, император Лев IV, известен в истории 

под именем Хазар.

В IX веке византийские императоры создают при 

дворе хазарскую гвардию. Многие из хазарских вои-

нов возвысились и получали высокие чины в импе-

раторской армии и в администрации. Так, Вардани-

ос Туркос из Крыма был произведен в стратеги Ана-

толии. Жены императоров, вероятно, способствова-

ли возвышению своих соплеменников, состоящих 

на византийской службе.

...Традиция династийных браков тюрков идет 

издавна. Уйсуньский гуньмо, вассал Поднебесной, 

был женат на дочери императора (III век). Не каж-

дый тюркский властитель удостаивался такой че-

сти. В 630 году Сыби-хан, претендуя на большую 

власть, просит китайского императора выдать за 

него дочь. Возражая ему, последний ответил: «Дом 

тюкуский (тюркский — О. С.) теперь в смутных об-

стоятельствах, и кто будет царем — еще не решено. 

К чему заботиться о браке? Пусть каждый управ-

ляет своим аймаком и не нападает друг на друга» 

(А. Бичурин). Судя по ответу, император не был за-

интересован в возвышении Сыби-хана и объедине-

нии беспокойных соседей под одной рукой. Брак с 

дочерью императора давал бы Сыби-хану гарантию 

поддержки.

В Средней Азии в ту же эпоху тюркские ханы 

олицетворяют сильную сторону. И поэтому согдий-

ские правители женятся на тюркских принцессах.

В 618 году каган Гун-шеху подчиняет среднеази-

атских вождей. Покорив их, он выдает за наиболее 

сильного самаркандского правителя свою дочь. Не-

сколько раньше таким же образом каган Датон (пра-

вил с 575 года по 603) «приручает» правителя Согда 

по имени Тайжени.

В этой формуле дипломатического брака (дочь 

сильного выдается за вассала) выразились пережит-

ки идеологии матриархата: женщина считалась гла-

вой семьи, и дети от нее принадлежали по крови ее 

роду. Тюркская пословица «Сыновья — дети мате-

ри» выражает ту же мысль. Сыновья ее наследовали 

престол в подчиненном народе. Династийные браки 

преследовали далекоидущие цели. Наследник пре-

стола — сын и воспитанник матери.

В тюркском обществе женщина пользовалась 

широкими правами. Она активно участвовала в 

управлении племенем и государством.

...Ислам, пришедший в Среднюю Азию с араба-

ми, нарушил формулу династийного брака. Ислам 

низводит женщину до уровня рабыни. Жена — это 
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одна из наложниц в гареме. Мусульманские прави-

тели не выдают своих дочерей замуж за неверных. 

Но сами охотно включают иноверок в свои гаремы, 

не придавая этому никакого политического значе-

ния. Жена — это добыча сильного. Дань повержен-

ного.

Исламизированные тюрки накладывают новую 

идеологию на старую, традиционную, не зачерки-

вая ее. Ханы-мусульмане женятся на дочерях слабых 

врагов, принимая на себя политические обязатель-

ства.

В XIV веке Трапезунд (владения Византии в Ма-

лой Азии) переживает время последнего кризиса. 

Это агония остатков великой державы. Единствен-

но, чем может гордиться Трапезунд, — своими кра-

савицами, славными на всем Востоке. Он откупает-

ся ими от возможных «насильников».

Туркали-бей — глава туркменского государства 

аккойнлу, опаснейшего соседа Трапезунда, в 1351 

году женится на Марии, сестре молодого импера-

тора Алексея III Комнина. Вторая сестра, Феодо-

ра, была выдана в 1358 году за Хаджи-Омара, эми-

ра провинции Хальбин. Одна дочь Алексея III вы-

шла замуж за сына Хаджи-Омара Сулейман-бея, 

другая — за эмира Эрзерума Арсини, третья, Евдо-

кия, за Таджи-Эддина, эмира Лимнии, четвертая — 

за внука Турали Кара-Юлука... Такой ценой продле-

вались дни Трапезунда.

...Но тюрки, не принявшие мусульманства, про-

должают древнюю традицию династийного брака по 

формуле — дочь сильного выдается за слабого.

В 1124 году грузинский царь Давид IV, потеряв-

ший царство (Грузия захвачена арабами и сельджу-

ками), просит руки дочери кипчакского хана Арты-

ка. Русские летописи называют его — Отрок, Отрак; 

грузинские — Атраха. Это о нем — летописная ле-

генда, по которой Майков сложил свою знамени-

тую балладу «Емшан». Настоящее имя дочери Ар-

тыка не сохранилось, грузинская летопись назы-

вает ее — Гурандохта. Скорее всего, это искажение 

традиционного персидского определения тюркских 

принцесс — Турандохта — «Туранская девушка», или 

«дочь Турана»1. Девушка, спасшая Грузию и Арме-

нию в XII веке, была родной сестрой Кончака. Не-

известно, что побудило Артыка выдать дочь за «царя 

без царства». Писатель К. Гамсахурдия в романе «Да-

вид IV Строитель» полагает, что Артык польстился 

на деньги, стал наемником Давида. Но едва ли у Да-

вида оставалось что-либо, кроме титула и скорби по 

поруганной земле своей. Захватчики подвергли по-

головной мусульманизации население Кутаиси и 

Тбилиси. Непокорных истребляли, наполняли хри-

стианской кровью бассейны и плавали в них.

1 «Тураном» иранские и кавказские источники называли страну, 

населенную тюрками. Среднюю Азию, в частности.

Мусульманский геноцид поставил под угрозу 

само существование христианских культур и наро-

дов Кавказа. Нет, не жажда наживы побудила хана 

Артыка с 45 тысячами кипчакских воинов выступить 

против 300-тысячного войска арабо-сельджукской 

коалиции в одно из утр 1125 года на поле Дидгори, 

близ Тбилиси.

Кочевники и Русь. Торкины, торки

Схема отношений христианской Руси с кочевника-

ми во многих частях повторяет византийскую: аг-

глютинативная связь (военные союзы; тюркские 

дружины у отдельных правителей; тюркские коло-

нии в русских городах). Отличие — Русь была раз-

дроблена на удельные княжества, Византия — едина. 

Поэтому отдельные русские княжества находились 

по отношению к Полю как бы в вассальной зависи-

мости. Об этом свидетельствуют и княжеские браки. 

Удельные князья женятся на принцессах Турандот и, 

скрепив таким образом союз со степными владыка-

ми, расширяют свои земли в Руси. Эти браки озна-

чали долгосрочный воинский союз. Род, выдавший 

девицу, обязан был относиться к князю как к род-

ственнику, не нападал на его княжество, а при случае 

защищал. Те же самые обязательства принимал на 

себя и русский «зять». Торкины, т. е. родственники 

по женской линии, пользуются у тюрков особыми 

привилегиями и правами. Они считались ближе, чем 

родственники по мужской линии. И эта традиция 

сохранилась до позднейших времен. По свидетель-

ству Гродекова, казахи кочевали обществами одного 

рода, допуская в свои аулы из других родов лишь 

родственников по женской линии, т. е. торкинов, 

или бедняков, нанимающихся в работники.

Народ, к которому принадлежит жена, по-

тюркски — «торкин». Слово, вовлеченное в русскую 

грамматическую эволюцию, переразложилось — 

торки, так называют летописи кочевое племя, само-

названием которого было — узы. Вероятно, одно из 

огузских племен. В источниках приняты написания 

этнонима — «огуз», «оуз», «уз».

Первые торки упоминаются в «Повести времен-

ных лет», под 985 годом, когда Владимир Святосла-

вич со своим дядей Добрыней пошел против волж-

ских болгар. «А торки берегомъ приведе на конихъ». 

Здесь не говорится, что русские князья и их торки 

участвуют в совместных действиях впервые.

Далее по летописи торки помогают отражать пе-

ченегов, потом половцев.

В конце XII века летопись упоминает «Торцько-

го князя» Кунтувды2, которого арестовал Святослав 

2 К у н т у в д ы  — букв.: «Солнце взошло». Сравните имя поло-

вецкого хана — Куначук — букв.: «Ясное солнце».



63Олжас Сулейменов    Снова об «Аз и Я»

Всеволодич (двоюродный брат князя Игоря) по лож-

ному доносу. За него вступились другие князья, как 

за человека храброго и преданного Руси. Вступились 

и степные родственники, которые в отместку за оби-

ду Кунтувды совершают набег на Киевское княже-

ство. Кунтувды переходит на службу к Рюрику, и тот 

дает ему город Древень, по реке Рось, — «Русской 

земли для».

Есть многочисленные доказательства того, что 

кочевники прочно оседали на территории Киевско-

го государства. Об этом ясно говорит и топонимика: 

Торчиново городище, село Торское — Харьковщи-

на, урочище Торч, Торчин, река Торчанка (приток 

Уши), село Торчица на реке Торчице, село Торче-

ский степак, река Торча, Торчицкое взгорье (Киев-

щина), город Торчин на Волыни, село Торчицы — в 

Черной Руси, город Торчин, город Торков (в Подо-

лии), в Галицкой земле — Торки (Пермыш. повет), 

Торки (Сокальский повет), Торчиновичи (Самбор-

ский повет).

Город Торческ в Поросье в истории военных 

столкновений князей удельного периода играет 

роль центра, к которому тянулись другие торкские 

поселения. Торки жили не только в тех городах, ко-

торые сохраняют их имя в своих названиях. Они, 

вероятно, составляли значительный элемент в сме-

шанном населении многих южнорусских городов и 

поселений.

Брачные свидетельства в языке

Характерно, что летопись уже не упоминает случаев 

женитьбы князей XI–XII веков на дочерях торков. 

Они уже «свои». Здесь, возможно, была бы обратная 

связь — русские княжны выходят за вассалов. Но, к 

сожалению, хроники не уделяют внимания бракам 

вождей подчиненных тюрков.

Зато появление в русских дворах XII века поло-

вецких «красных девок» часто отмечается. Союза с 

предводителями кипчакских племен, захватившими 

пространство южнорусских степей после разгрома 

печенегов, князья добивались.

Именно история XII века наиболее насыщена 

сведениями о династийных браках с Полем.

Без преувеличения можно сказать, что почти все 

влиятельные княжеские рода в Киевской Руси со-

стояли в кровном родстве со Степью. Укажем родо-

словную линию Ольговичей, героев «Слова».

Олег, благодаря женитьбе на дочери Тугра-Хана, 

стал князем черниговским. Сын от этого брака, Свя-

тослав, продолжает политику отца, и, женившись на 

дочери Аепы повторным браком, добивается титула 

«великий князь киевский».

В жилах сыновей его, Игоря и Всеволода, течет 

добрая струя кипчакской крови. На ком они жена-

ты, летописи не сообщают, но сын Игоря Владимир 

в плену справляет свадьбу с дочерью Кончака.

В. А. Пархоменко в статье «Следы половецко-

го эпоса в летописях»1 отмечает: «Даже прославлен-

ный «добрый страдалец за Русскую землю» Влади-

мир Мономах женил двоих своих сыновей — Юрия 

в 1107 году и Андрея в 1117 году на половчанках. Тут 

уж не приходится говорить о каком-то расовом или 

культурном антагонизме. Очевидно, высшие обще-

ственные классы и Руси и половцев имели кое-что 

общее, какими-то общими интересами друг к другу 

притягивались».

Интересы эти, на мой взгляд, очевидны — поли-

тический союз, в котором заинтересованы русские 

князья. Брак с Полем означает мир и поддержку. 

В летописи под 1107 годом: «Иде Владимир и Давыд 

и Олег к Аепе и ко другому Аепе и створиша мир; и 

поя Владимир за Юргя Аепину дщерь, Осеневу вну-

ку, а Олег поя за сына Аепину дщерь, Гиргеневу вну-

ку, месяца генваря 12 день».

В XI–XII веках половцы воюют против отдель-
ных княжеств, входивших в систему Киевской 

Руси, в качестве союзников, заступаясь за своих 

«сватов».

Может быть, историки отнеслись бы к степня-

кам благосклонней, если бы Русь и ее союзники 

вели в этот период войны с внешними врагами. Но 

беда в том, что княжества спорили в подавляющем 

большинстве случаев только друг с другом и вовле-

кали в междоусобные распри своих степных род-

ственников.

Чтобы правильно понять эпоху «Слова», надо 

учесть следующее обстоятельство — Русь XI–XIII 

веков не вела ни религиозных, ни общенародных, 

ни расовых войн, только — феодальные.

Князь, как правило, — патриот только своей вот-

чины. Великий, славный, чтимый летописями и ака-

демиями радетель Руси Владимир Мономах первый 

навел половцев на земли русские, чтобы завоевать 

Полоцкое княжество. Только один Мономах приво-

дил их 19 раз, а все Ольговичи (включая деда и вну-

ка) — 152.

...Биографические сведения в летописях весьма 

скудны: далеко не все браки русских князей «заре-

гистрированы». А из тех, что фиксировались, не все 

сохранены в процессе многочисленных позднейших 

переписок.

Браки Х века вовсе не указаны. Как протекали 

отношения славян с кочевыми соседями во време-

на дохристианизации, нам, по сути, почти ничего не 

известно, кроме отдельных упоминаний византий-

ских историков (союз с аварами против Византии) и 

факта ассимиляции булгар.

1 Проблемы источниковеденья. М.–Л., 1940, т. 111, c. 391.
2 Соловьев С. М. История России. М., т. 1, c. 347 и 379.
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Остается один источник исторических све-

дений — язык. Наиболее объективный, беспри-

страстный документ прошедших эпох. Он лишен 

предвзятости летописцев. Он вне временных пред-

рассудков; не подвластен идеологическим колеба-

ниям. Самый точный источник. В русском, укра-

инском, болгарском, сербохорватском бытует 

книжное слово «брак» — женитьба, супружество. 

В древнерусском «брак» — союз («Быть же брак ве-

лик»). Предлагали (Траутман) производить от гла-

гола «брать». Таким образом, «брак» должно было 

означать — взятие. Преображенский и Фасмер (ав-

торы самых известных этимологических словарей 

русского языка) соглашаются, однако с сомнени-

ем. Но такая этимология не объясняет оригиналь-

ности морфологического и семантического про-

цесса.

Судя по тому, что термин не получает общесла-

вянского распространения и не стал простонарод-

ным в указанных языках, образован (или заимство-

ван) он сравнительно недавно и скорее всего в юж-

нославянских (по типу неполногласных — врата, 

злато, вран, враг и т. п.). В восточнославянских он 

не успел преобразоваться в одногласную форму «бо-

рок». Такая метаморфоза произошла бы в случае, 

если слово получило общенародное распростране-

ние. (Так, в русском языке почти каждому «болга-

ризму» соответствует древнерусский фонетический 

вариант. Злато — золото, врата — ворота, вран — во-

рон, славий — соловей и т. п.). До низов слово «брак» 

не дошло, хотя появилось уже в старославянском.

Я предлагаю взять за исходную форму кипчак-

скую «бiрак» — союз (буквально «соединение, соче-

тание», от числительного бiр — один).

Так как чаще всего союз скреплялся женитьбой 

князя, слово приобрело новое конкретное значение. 

То, что термин не стал народным, свидетельствует в 

пользу этой версии. Только княжеские супружества 

назывались браком, ибо лишь они выражали идею 

объединения, политического союза. (В монгольском 

языке понятия «союз», «примирение» тождественны 

и выражаются термином «эвлэх», происходящим из 

древнетюркского еблек — женитьба, от ебле — же-

нись, букв.: «обзаводись домом».)

Во времена общения с булгаро-аварскими пле-

менами в южнославянские языки могло войти то же 

слово, но в форме булгарской — пiрак — соединение 

(пiрагу — соединить). Оно стало общенародным, 

ибо выражало не политическое понятие, и конкре-

тизировалось в терминах ремесла. Благодаря тес-

ному народному общению славян с дружественны-

ми тюрками заимствованное слово сохраняет ориги-

нальные фонетические черты — мягкость гласных. 

Чего не произошло в случае предыдущем. Даже ко-

лебание к/г тюркских образцов отражается в славян-

ских дублях. (В тюркских конечное «к» перед любым 

гласным превращается в «г».)

Лексема эта пришлась славянам весьма кстати. 

От нее образовано целое гнездо слов, объединенных 

смыслом — соединить.

Сравните: пряжа, пряжка, упряжь, спряжение, 

прясть, пряду, прясло, напряг, запряг (но — запрячь, 

напрячь).

Чередованием я/у в данном случае я объясняю 

возможную замену — пiрагу — пiруга.

Сравните: 1) сопруга, сопруг (гласный приставки 

ассимилируется ударным, корневым гласным — су-

пруга, супруг); 2) подпруга; 3) упруг, пружина.

В церковнославянском деформируется не толь-

ко форма, но и смысл. Книжники, взяв из народно-

го словаря термин «распряг», т. е. разъединил, при-

дают ему политическую окраску и выделяют ложное 

существительное — распря — разъединение, разде-

ление, не очень точно определив смысл пристав-

ки рас — (раз-), они вычленяют новое слово «пря» в 

значении «ссора» (масштабно ославленная распря). 

Но именно приставка придавала негативный, обрат-

ный смысл корню «пряг», «пря». Калькой «распряг» 

можно считать русское новообразование — «разъе-

динил», где «единил» занимает место «пряг».

Славяне встречались со многими тюркскими 

племенами, и поэтому часты заимствования, сохра-

няющие диалектные особенности тюркских язы-

ков. Числительное «один» представлено в современ-

ных тюркских такими формами: мир (шорское), пiр 

(хакасско-тувинское), пер, перре (чувашское), бир 

(азербайджанское, кумыкское, туркменское, алтай-

ское), бiр (ногайское, каракалпакское, киргизское, 

узбекское, казахское, уйгурское, турецкое), бер (та-

тарское, башкирское), биир (якутское).

В языке орхоно-енисейских надписей (VIII 

век) — бiр. Праславянской «прягу» предшествова-

ла, скорее всего, — пiрагу, где i — ослабленный мяг-

кий полугласный звук, который может в славянской 

передаче редуцироваться или просто влиять на каче-

ство предшествующего согласного.

В слове бьраты — единять (собьрати, собира-

ти — соединять. Сравните: разбирать — разъеди-

нять) участвует, скорее всего, форма «бiр». Корень 

полногласный «бир» появился в славянской литера-

туре позднее.

Булгарская форма «пер», уцелевшая только в чу-

вашском (она и повлияла на татарский и башкир-

ский, превратив «бiр» — в «бер»), отразилась в сла-

вянских вариантах порядкового числительно-

го «первь», «перший». В местоимениях — «перед», 

«предь», «прежде». В приставках — пре-; пере-; при-.

(Давно лингвисты обратили внимание на суп-

плетивность форм количественного и порядково-

го числительных «один» и «первый» в индоевропей-

ских языках. Эта черта констатирована, но не объ-
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яснена. Ибо истолкованию не поддается и не под-

дастся, если и дальше не будут учитываться данные 

тюркских языков для выяснения некоторых «тем-

ных» страниц биографии индоевропейских языков.)

В тюркских языках имеются несколько видов 

числительных: количественное, порядковое, из-

бирательное. Например, казахские: бiр — один, 

бiрiншi — первый, бiреу — один из многих (в рус-

ской транскрипции — брев).

Славяне ныне знают лишь два вида: количе-

ственное и порядковое. Из каких моделей они могли 

исходить, чтобы получить «первь» и «перший»? Мне 

кажется, из булгаризмов — «перiв» — один из многих 

и «перiршi» — первый.

При определении направления, в котором шло 

заимствование, я придерживаюсь морфологиче-

ского принципа. Если анализ входных лексем, взя-

тых из разных языков, показывает, что этимологии 

(прежде всего — грамматической схематизации) 

поддается одна из них, то ее и следует признать пер-

вичной.

Например, славянское «перший» не этимоло-

гизируется средствами индоевропейских языков. 

Тюркское «перiншi» — легко разлагается на корень 

пер — один и суффикс порядкового числительно-

го — iншi, восходящий к пратюркскому — iнтi. Вы-

падение согласного «н» объясняется фонетическим 

законом («падение носовых»), действие которого на 

раннем этапе испытали все славянские языки. Та-

ким образом, я прихожу к выводу о первичности 

тюркской лексемы по отношению к славянской.

Связь тюркских числительных с индоевропей-

скими — тема обширная и многозначная. Она давно 

должна была бы стать объектом специальных линг-

вистических (палеографических) исследований, ре-

зультаты коих могут оказаться неожиданными для 

историков.

Моя задача значительно уpже — обосновать воз-

можность проникновения в славянские языки тюрк-

ских лексем, связанных с идеей объединения.

В «1001 слове» выделены в самостоятельное се-

мантическое гнездо все тюркизмы, несущие значе-

ние совокупности, связи, умножения. В эту группу 

включено и слово «брак».

Браки временно усиливали удельных князей, и 

это объективно ускоряло процесс объединения Руси.

Форма вассальных союзов со Степью, еще про-

дуктивная в начале XII века, за столетие обнаружи-

ла свою историческую непригодность. Русь креп-

ла и все чаще наносила удары по Полю. Родствен-

ные коммуникации настолько усложнились к тому 

времени, что браки со Степью утрачивали главный 

смысл. Почти все княжеские роды имели в Степи 

влиятельных свойственников.

Туграхан выдает всех своих дочерей за русских 

князей. Всех зятьев он по брачному договору обязан 

поддерживать в их удельных стремлениях. Но даже 

женитьба на сестрах не примирила их. Они продол-

жают враждовать. Тесть оказывается в сложном по-

ложении. Принимая сторону одного зятя, он вынуж-

ден стать врагом другого. Так и получилось.

Великий Туграхан, защитивший Византийскую 

империю от нашествия печенегов, гибнет в мелком 

сражении от стрел воинов своего зятя Святополка.

Эта смерть символична. Она знаменует собой 

крах идеи династийного брака со Степью в услови-

ях Руси начала XII века. Все меньше князей ездят в 

Степь за невестами.

И постепенно забывается первое значение 

термина брак — «женитьба князя на дочери хана 

с целью установления тесных политических от-

ношений».

Уже любая свадьба (правда, пока еще только в 

высшем боярском сословии) называется браком. 

И остается, в конце концов, упрощенный смысл — 

«вступление в супружество». Вынужденная женить-

ба сына Игоря на Кончаковне — пожалуй, одно из 

последних звеньев в цепи династийных союзов с 

Полем, идущей из веков дохристианской Руси. Эпо-

ха ига степных невест завершалась.

ЦВЕТА МЯКИНЫ
(Обобщающие имена степняков до XIII века)

Берендеи

По примеру торкинов, шли на службу к русским 

князьям и другие тюркские роды, даже не связанные 

княжеским браком. Чаще всего это были обиженные 

печенегами, а позже половцами мелкие кочевые ро-

ды, которые не выдерживали конкуренции в Диком 

Поле и становились федератами сильных северных 

соседей. Этих кочевников, отклонившихся, преда-

вшихся Руси, надо полагать, печенеги и половцы 

прозвали «берiндi» — в ассимиляции — берендi. I — в 

русском произношении «и» — совпало с окончанием 

множественного числа. В таких случаях в единствен-

ном числе появлялся рефлекс «й». Сравните: зод-

чи — зодчий, казначи — казначей. Такого происхо-

ждения «й» в окончаниях польских фамилий. Берен-

деи отличались от обычных наемников жестокостью 

по отношению к своим степным соплеменникам.

В 1155 году берендеи, состоящие на службе у 

Юрия Долгорукого, захватили в плен много полов-

цев. Уцелевшие сбегали в Степь за «помочью», по-

дошли к Киеву и просили Юрия, чтобы он приказал 

наемникам вернуть пленных. Долгорукий только ру-

ками развел, ибо берендеи отказались: «Мы умира-



66 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2018

ем за Русскую землю с твоим сыном и головы свои 

складываем за твою честь». Они отстояли свое пра-

во федератов на военную добычу и право изгоев на 

месть.

Берендеи, как и большинство торкинов, жили 

на Руси постоянно, «с родом своим». Они хотят за 

службу не денег, как того требовали варяги у новго-

родцев, но города для жительства (бенефицию).

В 1159 году предводители берендеев Дудар Сат-

мазович, Каракоз Миюзович и Кораз Кокей соч-

ли для себя выгодным перейти от князя Изяслава к 

Мстиславу. Они послали Мстиславу сказать: «Если 

нас хочешь любить, как нас любил отец твой, и по 

городу лучшему (лепшему) нам дать, то мы на том от 

Изяслава отступим».

Мстислав согласился и выделил для них города.

Не все города русские, в которых жили берендеи, 

сохранили в названиях память о них. На Житомир-

щине, например, известен город Бердичев (в XVIII 

веке — еще Берендичев).

Ковуи

Рода ковуев пришли в Русь необычным путем. По 

летописной легенде XI века хан Редедя (Ер-дада), 

правивший народом косог, предложил Мстиславу 

Храброму вместо боя поединок на условиях: побе-

дил — все мое переходит к тебе. И войско, и весь на-

род становится рыцарской добычей.

Мстиславу Бог помог, и он «зарезал» Редедю. 

И увел косогов в Чернигов. Потомки их служили ве-

рой и правдой Ярославу Черниговскому, который 

отпустил часть своей тюркской дружины с Игорем, 

и они полегли до единого на берегах Каялы. Полов-

цы их в плен не брали. Потомки мстиславских косо-

гов в XII веке выступают уже под именем — ковуй.

...Тюркские самоназвания в разные эпохи созда-

ются по разным семантическим схемам. Летописи 

и «Поучение Владимира Мономаха» называют ряд 

имен половецких вождей, которые оказываются при 

рассмотрении названиями родов: Арслан-оба («дом 

Арслана»), Китан-оба («дом Китана»), Алтун-оба 

(«дом Алтуна»), Аепа («дом Айа») и т. д.1.

В Ипатьевской летописи под 1185 годом пере-

числяются половецкие роды, участвовавшие в бит-

ве против Игоря: «И токсобичи, и етебичи, и тертро-

бичи, и колобичи».

Я восстанавливаю: токсоба («девять домов»), 

етiоба («семь домов»), тертоба («четыре дома»), ко-

лоба («пять домов»).

В этнонимах лексика сохраняется, подчас в весь-

ма древнем состоянии. Так, форма «терт» — 4 во 

1 Древнетюркское еб, аб — дом, юрта. В огузских и кипчакских 

наречиях формы развивались: оба (турецкое, крымское, ногай-

ское, туркменское), уй (казахское, татарское, башкирское и др.).

всех наречиях изменилась в «торт» (дорт, дурт, турт). 

Кол — уцелела лишь в значении «рука», а как числи-

тельное уже не употребляется. Вытеснена индоевро-

пейским пес (бес) — 5.

Этноним «токсоба» еще в XIX веке отмечался в 

Средней Азии как одно из родовых названий кип-

чаков.

...В орхоно-енисейских памятниках (VIII) и в 

огузском эпосе распространены этнонимы «он ок» 

(десять стрел), «уч ок» (три стрелы), «бес ок» (пять 

стрел).

Слово «ок» — в большинстве тюркских наречий 

выступает в одном значении — «стрела».

В языках Алтая сохраняется «öк» — дом, род. 

Случайно, участвуя в составе этнонимов, ок — стре-

ла стало обозначать — дом, род. К этому семантиче-

скому ряду я отношу и отмеченный летописью тер-

мин «косок» (косогы) — буквально: «объединенные 

роды».

Это же название союза родов. Редедя руководил, 

вероятно, одним из родов косогов.

Переселившись в Чернигов, этот род стал на-

зывать себя кобуй («много домов») — ослабленная 

калька «косога»2. В «Слове» перечисляются «дома» 

(семьи), входящие в состав ковуев — могуты, татра-

ны, шельбиры, ольберы, топчаки, ревуги.

С. Малов видел здесь имена батыров — предво-

дителей отряда ковуев. С некоторыми его этимоло-

гиями можно согласиться. Реконструкции «Ер-буга» 

(ревуга), «Алп-ер» (ольбер) вероятны, ибо подобные 

имена встречаются в тюркской (в частности, казах-

ской) ономастике. Как и Ер-дада (Редедя), Челебир 

(шельбир).

Черные клобуки

Еще одним, очень распространенным именем «сво-

их» тюрков стало — «черные клобуки» (историки 

считают буквальным переводом известного поныне 

тюркского этнонима — Каракалпак). Если ковуи — 

гвардия черниговских князей, то черные клобуки — 

киевских. Черные клобуки очень влиятельны в Кие-

ве XII века. Участвуют в киевском вече, наравне с 

русским населением избирают князя. Их мнение в 

выборе князя постоянно подчеркивается летописью.

Сын Юрия Долгорукого обращается к своему 

отцу в 1149 году со словами: «Слышал я в Киеве, что 

хочет тебя вся Русская земля и черные клобуки».

Смерть киевского князя Изяслава оплакивала 

«вся Русская земля и все черные клобуки».

2 В Западном Казахстане и поныне сохраняются этнонимы этого 

типа: жетiру — «семь родов», бесуй — «пять домов», кобей (веро-

ятно, из кобуй) — «много домов» и т. д. В Башкирии есть род — 

тюртуй — «четыре дома», имя стало названием города.
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А когда на киевский стол прибыл Ростислав 

Мстиславич (сын Владимира Мономаха), то «были 

ему рады все: и вся Русская земля и все черные кло-

буки обрадовались».

После смерти Ростислава киевляне и «черные 

клобуки» приглашают Мстислава. Эта характерная 

формула «вся Русская земля и черные клобуки» по-

казывает, какое активное участие в политической 

жизни Киева принимало племя Кара-калпак.

Нехристи

Психологически необходимость отрицательного 

имени — лжеэтнонима оправдана. Этнически и ра-

сово отличные миры находят друг другу универсаль-

ные определения, в основу которых подчас ложатся 

весьма общие характеристики.

1. В дохристианской Руси функцию обобщающе-

го имени кочевников несли слова — языки, языч-

ники — т. е. степняки (от древнетюркского йазык — 

степь, равнина).

Церковь придала этому лжеэтнониму новое зна-

чение — нехристиане, нехристи. В связи с этим он 

теряет конкретную направленность, им нарекают 

уже не только степняков, но и литовцев, и русских, 

не принявших истинной веры. Потребовалось новое 

имя для кочевников.

2. У греков заимствуется «немас» — пастух. Про-

ходит стадию «народной этимологии», превращает-

ся в «немес», «немец» (корень совпадает с «нем» — 

т. е. дикоговорящий, неговорящий, непонимаю-

щий). Приложилось к западным народам, языков 

которых славяне не понимали.

3. Известно слово «паган», но церковники и ему 

со временем добавляют смысл — нехристь (старо-

славянское «погань» — язычник, варвар, болгарское 

«поганец» — язычник, славянское «похан», древне-

польское — «поган», современное польское «пога-

нин», литовское «пагонас», латышское «паганс»). 

Сейчас производят от латинского «паганус» — сель-

ский, новогреческого «паганос» — мужицкий (Фас-

мер и др.).

Едва ли славяне исходили из этих значений. Не 

все славяне были горожанами и не все жители сел — 

нехристями. И в древности, насколько нам извест-

но, таких психологических ножниц между городом 

и деревней еще не было.

Источником для славянского термина (и для гре-

ческого, латинского, болгарского), мне кажется, 

могло послужить тюркское паган — «пастух» (па-

ган, пакган, баккан, бакган), причастие прошедшего 

времени от пак (бак) — паси.

В дохристианские времена «паган», скорее 

всего, было нормальным, рядовым земледельче-

ским термином в славянских языках. Во всяком 

случае, корень «пак» им известен. От него про-

исходили глаголы «паси», «паши». Термином же, 

выражающим значение «возделывай землю», во 

всех славянских было — «ори» (орать). (Сравни-

те чешское пахать — 1) пасти скот; 2) делать ра-

боту.) Лишь в русском «орать» заменяется глаго-

лом «пахать».

4. Еще одним обобщающим названием степня-

ков стало кощей, кощий. В былинах — кощей, ко-

щеище.

Термин встречается и в «Слове о полку Игореве»: 

«пересел Игорь из седла злата в седло кощиево».

В «Этимологическом словаре» Фасмера: «ко-

щей, кощий — отрок, мальчик, пленник, раб («Сло-

во о полку Игореве») из тюрк. кошчи — невольник, 

от кош — лагерь, стоянка». Со ссылкой на Мелио-

ранского, Беркнера. Не согласен Фасмер с этимоло-

гией Соболевского (1866 г.), производившего от «ко-

стить» — бранить.

Значение слова определено неверно, как и се-

мантика «прототипов». Мелиоранский и вслед за 

ним Фасмер определяют смысл «кощея» лишь по 

одному примеру из «Слова». Игорь после разгрома 

попал в плен, следовательно, напрашивается — пе-

ресел в седло раба.

Но тогда автору отказывает чувство реально-

сти, если он и победителя, хана Кончака, называ-

ет кощеем. Князь Святослав Киевский обращает-

ся к Яро славу Галицкому с призывом отомстить за 

землю Русскую, на которую сделал ответное наше-

ствие Кончак — «стреляй, господине, Кончака, по-

ганого кощея». Кончак не был ни пленником, ни ра-

бом. Мелиоранский (1902 г.), на мой взгляд, неверно 

определил прототип — киргизское кошчи (которое, 

кстати, значит «напарник», «ординарец», а вовсе не 

«невольник». И происходит от «кош» — «соединяй», 

а не «лагерь», «стоянка»).

А. Попов и вовсе предложил: кошчи — пахарь.

Думаю, что правильнее было бы сравнение с ка-

захским кощ — кочевье, кощщи — кочевник.

В устной традиции долгий согласный сохранил-

ся в имени мифического героя, злого демона рус-

ских сказок — Кощей Бессмертный — олицетворе-

ние злой, непрекращающейся, неистребимой агрес-

сии Степи в эпоху Ига. А не Раб Бессмертный, и не 

Пахарь.

Игорь пересел в седло кочевника. Кончак — пога-

ный кочевник.

В самом термине «кочевник» (диалектная фор-

ма — «кощевник») слышится корень — кощ (коч). 

И в слове «кощун» — богохульник тоже раздается 

знакомый отголосок: речи и поступки нехристя — 

кощунство.

Так казахское кощщи превратилось в письмен-

ные древнерусские формы — кощий, кощей, и в уст-

ные — Кощей Бессмертный. (Рефлекс «й», «ей», как 
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в берендi — берендей, казначи — казначей, зодчи — 

зодчий и т. п.)

...Ни в каком другом языке так точно не сохраня-

ются тюркизмы, как в русском. Мне в этом приходи-

лось убеждаться, работая над «1001». Даже монголь-

ский, по общему признанию тюркологов наиболее 

родственный (из неродственных), корежит тюркизм 

до неузнаваемости. В русском же сберегаются порой 

мельчайшие диалектные изгибы тюркского слова.

Я не берусь определять с ходу факторы, способ-

ствующие столь высокой степени сохранности лек-

сем, которые зачастую исчезают, не доходят до со-

временных тюркских языков. Замечу лишь, что 

лингвистам-тюркологам, которые занимаются со-

ставлением национальных этимологических слова-

рей, полезно, хотя бы на этот период, стать слави-

стами.

Половец

Существует только одно толкование, утвердившееся 

в науке. От русского половый (половъ) — «светло-

желтый, блеклый». Следовательно, уже не этниче-

ское, а расовое определение.

Славяне общались с десятками других тюрко-

монгольских народов, принадлежавших к той же 

расе, что и кипчаки. Почему же цвет кожи именно 

этих последних настолько потряс воображение ле-

тописцев XI века, что они закрепляют впечатление 

в этнониме. (Попытки привести и синонимичное 

«куман» к смыслу «желтый» поражает своей искус-

ственностью.)

К тому же, половый (плав — в южнославянском) 

не всегда обозначает цвет половы, но и «голубой» 

(сербо-хорватское и словацкое).

Методологической ошибкой этимологов, я счи-

таю, попытку рассматривать историю слова вне его 

исторического контекста, в отрыве от семантиче-

ского гнезда, которое составляют другие обобща-

ющие названия степняков X–XII веков (торки, бе-

рендеи, печенеги, кумане, кощеи, поганые, язы-

ги, толковины). Типологически «половец» относит-

ся к этому ряду. И то обстоятельство, что термин не 

успел получить церковной окраски, как «языги», 

«поганые», может свидетельствовать в пользу его 

сравнительно позднего происхождения. «Языги» и 

«поганые» превратились в нехристей в первые вре-

мена христианизации, когда Церковь яростно отде-

ляла новообращенных от Поля, старалась нарушить 

вековые связи, придавая популярным в языческой 

славянской среде терминам отрицательное значе-

ние в соответствии с новой идеологией. Социальная 

структура восточнославянского общества «ското-

вод — оседлый земледелец» превратилась в резкую 

оппозицию «нехристь — христианин», и в непре-

рывной борьбе идейное противопоставление при-

обретало все более эмоциональный характер: вар-

вар — цивилизованный, чужой — свой, враг — друг 

и т. д.

Сила и письмо были в руках Церкви; и, постоян-

но употребляясь в негативном контексте, слова «по-

ганый», «язычник», «кощей» приобрели значения, 

которые нам известны. Подлинные смыслы их были 

подавлены христианской оценкой.

Церковь популяризировала земледелие, насаж-

дала этот новый для проторусичей способ произ-

водства, дабы прикрепить их к земле, ибо кочевни-

чество и христианство — понятия несовместные. 

Где прикажете установить храм, если народ бродит? 

(Еще в XIII веке упоминаются русские кочевники 

«бродники» с предводителем по имени Плоскиня. 

Скорее всего, это потомки древнерусских скотово-

дов, укрывшихся от преследования христиан в Сте-

пи. В XV веке «бродники» стали называться казака-

ми, пополняясь за счет беглых крестьян, они обра-

зовались в самостоятельную русскую формацию, со-

хранившую в своем сложном этносе и древний спо-

соб производства.)

Свидетельством упорной борьбы Церкви с рус-

ским кочевничеством может служить и лингвисти-

ческий факт. В слове «крестьянин» совмещены по-

нятия «христианин» и «земледелец». Ибо толь-

ко земледелец мог стать христианином. Ни в каком 

другом европейском языке эти значения не конта-

минируются в одном термине.

Лишь в конце XIV века утверждается современ-

ный смысл, официально знаменуя окончательную 

победу земледельческого способа производства на 

Руси. До этого семантики «христианин» и «земле-

делец» выражались отдельно («крестьянин» и «ора-

тай»). Борьба еще продолжалась.

Из церковнославянского языка входит в русский 

специальная терминология: ори, орать, оратарь 

(оратай). Но она не стала народной.

Позиции скотоводов слабели. Русские оседают в 

городах и весях. Термины скотоводства переосмыс-

ливаются и становятся народными терминами зем-

леделия. Диалектное «пахать» — пасти скот получа-

ет новое значение и утверждается повсеместно. Но 

и до сих пор недалеко ушли друг от друга «паси» и 

«паши», ибо восходят к диалектным разновидно-

стям одного и того же корня — пак (пах).

...Противопоставляя оседлых русичей коче-

вым (поганым), Церковь сочиняет для первых на-

звание «поляне» от греческого полис — город, по-

селение. (Славянизированный грецизм участву-

ет в именах городов современных: Севастополь, 

Симферополь, Тирасполь, Чистополь, Каргополь, 

Янополь и др.)

Поляне — не племенной этноним, а сословный. 

Этого не поняли следующие поколения древне-
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русских историографов, которые и «древлян» (как 

обобщенно назывались предки восточных славян, 

т. е. древние) толковали от «древо» (с ними соглас-

ны и современные нам исследователи). Выяснив та-

ким образом «типовой проект» этнонимов, создан-

ных до них, эти книжники сочиняют и «дреговичей» 

от дрегва — болото. То есть если поляне — жители 

полей, древляне — насельники лесов, то людей, жи-

вущих в болотистых местах между Припятью и За-

падной Двиной, естественно назвать дреговяне, или 

по морфологической схеме, свойственной уже эпохе 

этих неологистов, — дреговичи.

...Поляне — любимое «племя» летописей; они 

противопоставляются былым «древлянам», пребы-

вавшим в языческом невежестве. Искусственное 

книжное образование «поляне» — оседлые, горожа-

не не было принято в качестве нарицательного тер-

мина. Причина этому, мне кажется, в том, что ко-

рень совпал с народным словом «полъ» — равнина, 

пустошь. Но насаждаемая церковниками оппозиция 

полис — полъ скажется на судьбе проторусской лек-

семы. Появляется довольно рано (в XI веке) компро-

миссный термин — «поле» — равнина, где содержа-

ние сохраняется традиционное, но форма грецизи-

рована. Он вытесняет из общерусского языка в ди-

алекты старое полъ. Эти исторические обстоятель-

ства (космос слова) надо учитывать при этимоло-

гии — «половец».

...Несколько лет назад я высказал в статье 

«Невидимые слова» осторожное мнение о про-

исхождении «половец» от «поле». Сегодня хочу 

уточнить свою версию, предложив другой ко-

рень — «полъ». Суффикс принадлежности — ов, 

суффикс лица — ец.

...Форма «половец» построена по той же морфо-

логической схеме, что и «степовец», и означает — 

«человек, принадлежащий полу», т. е. степи. Книж-

ники XI–XII веков уже не знали этимологии этого 

слова, ибо «полъ» был вытеснен «полем».

Таким образом, «половец» — безукоризненная 

калька слова «язычник» в первом значении.

Калька понадобилась, ибо «язычник», приобре-

тая новую расширенную функцию, перестал быть 

этнонимом.

Итак, обобщающие названия тюркского населе-

ния южнорусских степей с X по XII век составляют, 

по-моему, две семантические группы.

I. Этнонимы, образованные от терминов родства:

1) Торки — «родственники жены» (торкiн).

2) Печенеги — «свояки» (паджанак).

II. Этнонимы, образованные от «хозяйственных» 

и географических терминов:

1) Кощей — «кочевник» (кощщi).

2) Паган — «пастух» (паган).

3) Язычник — «степняк» (йазык — нiкi).

4) Толковин — неудачная калька предыдущего 

слова. Только в «Слове о полку Игореве».

5) Половец — «степняк» — калька «язычника».

Отдельно стоит «берендей» — «предавшиеся» 

или «подданные». Это уже кличка, данная кипчака-

ми кочевникам, поступившим на службу к русским 

князьям (берiндi).

«Черные клобуки» — калька тюркского самона-

звания «Каракалпак».

Ковуи — передача казахского родового термина 

«кобуй». Этнонимы показывают сложную картину 

взаимоотношений христианской Руси с кочевыми 

племенами, сменяющимися в южнорусских степях 

на протяжении, по крайней мере, трех веков.

Кыпчак

...Многие тюркские этнонимы являются как бы на-

званием племенной тамги (герба).

Особенно заметно это в казахской этнонимике, 

так как большинство казахских родов и племен по-

мимо имени сохранили и тамгу. Причем, как прави-

ло, знак древнеpе названия. Форма знака толковалась 

неоднократно, и это отразилось в этнонимах.

Так тамгой рода «ойък» является круг. А эта геоме-

трическая фигура в казахском называется — «ойък». 

Название тамги стало названием рода.

Простая черта является тамгой рода «тiлiк», и 

черта по-казахски — тiлiк.

Род балталы весьма гордится своим гербом «бал-

та» (топор), а изображается он простым крестом.

Род найзалы — не менее мужественен. Его там-

га — схематическое изображение копья (найза — ко-

пье, каз.).

В книге В. В. Вострова и М. С. Муканова «Родо-

племенной состав и расселение казахов» (Алма-Ата, 

1968) приводится много примеров, показывающих, 

что этнонимы часто происходят от названия родово-

го герба.

«Некоторые роды племени найман также полу-

чили свое наименование по значению тамг. Род ба-

ганалы имел тамгу бакан (от слова «бакан» — шест, 

подпирающий купол юрты)».

Трезубец был гербом нескольких казахских ро-

дов и племен. И толковали его значение по-разному. 

Одно из них мы уже привели — бакан. Другое «та-

рак» — гребень, легло в основу названия рода Тара-

клы (гребенные).

В наименовании крупнейшего казахского племе-

ни Жалайыр отразились два этапа осмысления пле-

менного герба: жал — грива, и айыр — вилы, трезу-

бец. Хотя позднейшее название тамги «тарак». Как 

видим, первое название тамги становилось названи-

ем рода (племени) и зачастую уже не осознавалось. 
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Последнее название тамги могло отличаться от эт-

нонима.

Тамга кипчаков — две вертикальные черты. Со-

временное название «кос-алип» описательное — 

«два алипа» (первая буква арабского алфавита, аль-

фа, изображается вертикальной чертой).

Несомненно, существовало до принятия араб-

ского письма какое-то иное название тамги. Не со-

храняется ли оно в этнониме «кипчак»?

В «Глиняной книге» я предложил возможный ар-

хетип «iкi — пчак» (екi — пшак) — т. е. «два ножа», 

пчак (пшак) — очень узкий нож, стилет.

Весьма вероятно, что тамга «две вертикальные 

черты», некогда была названа iкi — пчак (еки — 

пшак), и это слово-предложение в процессе сли-

яния в одну конструкцию превращалось в кипчак 

(кыпшак). «Два ножа» удивительный этноним, если 

бы рядом не было таких, как «копейные» (найза-

лы), «топорные» (балталы), «круглый вырез» (ойык), 

«черта» (тiлiк), «грива-вилы» (жалайыр), «гребен-

ные» (тараклы), «столбовые» (баганлы); если бы на-

чиная с VIII века не отразились в письме племена 

«Десять стрел» (он ок), «Три стрелы» (учок). К этому 

ряду я присо единяю и «пару стрел» (косок).

Тюркским самоназваниям вообще не повезло в 

летописной традиции. Племена «уз» (огуз, гуз) рус-

ские книжники величают торками, племена «кан-

гар» (возможно, канглы) — печенегами, кипчаков — 

куманами, половцами. А тех, и других, и третьих со-

обща — терминами, прошедшими церковную обра-

ботку, — язычники, поганые...

Книжная терминология в подобных случаях ред-

ко отражает народную.

Народ «кыпчак» упоминается в тюркской пись-

менности очень рано. На каменной стеле, найден-

ной на Енисее, писана хроника царствования кага-

на Союн-чура (VIII). Четвертая строка начинается: 

«турк кыбчак елiг йыл олурмыс» — «тюрки-кыбчаки 

50 лет обитали (у реки Орхон)».

В словаре Махмуда Кашкарского (XI век) го-

ворится, что кыпчаки («кыфчак») распространи-

ли свои земли на западе до Руси и Рума (Византии). 

Тогда страна от Иртыша до Черного моря и стала 

называться в арабо-иранских источниках «Дашти-

кипчак» — Страна Кипчаков. Название это сохра-

няется до XVI века. (Под кипчаками уже в раннем 

Средневековье подразумевались все северотюрк-

ские кочевые племена.)

Кыпчаки соседствуют с Русью и Византией почти 

два века, до взятия Киева Батыем (1240 год). В этой 

исторической ситуации они оказались реальной си-

лой, могущей противостоять арабам и сельджукам.

...Роль, которую объективно сыграли тюрки-

тенгрианцы в судьбах Восточной Европы в VII–XII 

веках, еще по достоинству не оценена историками. 

С VII века начинается арабская экспансия. Объявле-

на Священная война — газават, конечная цель кото-

рой, по грандиозному замыслу автора ислама, — исла-

мизация мира, обращение или истребление неверных.

В союзе с Византией против арабов в Малой Азии 

воюют хазары и другие тюркские народы. Кавказ по-

корен мусульманами.

Волны агрессии разбиваются о Хазарию, где на-

ходят приют бежавшие от мусульманского геноцида 

христиане и иудеи. Если в XI и XII веках Византия в 

огне газавата, то до Руси не долетела ни одна головня 

из этого гигантского костра. Пламя Священной вой-

ны гасло, натыкаясь на обугленные южные окраины 

Страны Кипчаков.

Летописи, очень внимательные к любой стычке с 

Востоком, не приводят до XIII века ни одного случая 

нашествия мусульманских отрядов на пределы Ки-

евской Руси. Поле преграждало путь исламу в Вос-

точную Европу. Едва ли вожди кочевников до кон-

ца осознавали свою миссию. Но борьба за южнорус-

ские степи велась, по-видимому, не только с целью 

захвата новых пастбищ, как договорились считать 

историки. Тюрки могли бы кочевать и по меридиа-

ну — лучшие пастбища оставались севернее, по Вол-

ге и Уралу. Со времен тюркского каганата по землям 

тюрков проходит Шелковый Путь — самая знамени-

тая торговая артерия, соединяющая Восток с Евро-

пой. Высокие пошлины товарами (десятая часть с 

каждого вьюка) получают властители Степи, гаран-

тирующие безопасный путь караванам. Каждая там-

га получает свою долю (тамгой — племенным гербом 

обозначаются границы расселения).

Войны между тюркскими кланами вызваны и 

стремлением удлинить в широтном направлении 

пределы тамги. Южнорусские степи издревле ста-

ли важнейшим ключевым участком караванного 

пути. И борьба за них была особенно ожесточенной. 

С X по XI век здесь сменяется власть двух тюркских 

народов — огузов, печенегов. Последних вытеснили 

кипчаки.

...Замечательная деталь уцелела в летописи. Тор-

говые караваны могли спокойно проходить через 

Степь, невзирая на военные действия (Лаврентьев-

ская летопись, 1186 год).

Сведения о разгроме войск Игоря принес Свя-

тославу Киевскому русский купец Беловолод Про-

сович, проходивший с караваном по полю сраже-

ния. И половцы не причиняют ему никакого вреда. 

Половцы, которых историк А. И. Попов характери-

зует кратко и категорично: «кочевое население раз-

бойничьего склада».

Эти «разбойники» принесли с собой новую мо-

раль. В 1054 году состоялось совещание Ярослави-

чей, постановившее внести поправку в уголовное 

уложение Ярослава. Читаем в «Пространной прав-
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де»: «отложиша убиение за голову, но кунам ся вы-

купати, а ино все яко же Ярославъ судилъ, тако же и 

сынове его установиша».

Указана главнейшая задача совещания: отме-

на на Руси института кровной мести и переход на 

куновую систему — вещественную плату за кровь. 

«Кун» — плата за преступление (древнетюркское)1. 

Заимствование названия предмета может произой-

ти и при случайных контактах, но восприятие зако-

на нравственного свидетельствует о высокой степе-

ни государственных и культурных отношений.

В течение двух веков половцы прикрывали Русь с 

Юга и Востока, но поединка с монголами они не вы-

держали. Меч войны, поднятый Чингисханом, обру-

шился прежде всех на голову кипчаков.

Мои юношеские стихи:

Города возникали как вызов плоской природе.

И гибли в одиночку.

Старики, я хочу знать, как погибли мои города!

...Сыр-Дарья погоняет ленивые, желтые волны.

Белый город Отрар,

где высокие стены твои?

Эти стены полгода горели от масляных молний.

Двести дней и ночей здесь осадные

длились бои.

Перекрыты каналы — ни хлеба,

ни мяса,

ни сена.

Люди ели погибших

и пили их теплую кровь.

Счет осадных ночей

майским утром прервала измена,

и наполнился трупами длинный

извилистый ров.

Только женщин щадили

великих, измученных,

горьких,

их валяли в кровавой грязи

возле трупов детей,

и они, извиваясь, вонзали

в монгольские горла,

исступленные жала

изогнутых тонких ножей.

Книги, книги горели,

большие лохматые книги,

по которым потом затоскует спаленный

Восток,

не по ним раздавались

протяжные женские крики.

В обожженных корнях затаился

горбатый росток...

1 Среди других юридических терминов, заимствованных в те вре-

мена, считаю слово улика — «вещественное доказательство пре-

ступления» от тат. ülik — «труп».

Отрар был уничтожен дотла (1218 год). С этой 

зловещей победы и началось нашествие Чингисхана 

на мир. Отрар более не поднялся.

Сейчас — это обширный глиняный холм, испа-

ханный траншеями археологов. Судьба Отрара мне 

напоминает историю кипчакского народа.

...Монашеское отношение к степнякам переда-

лось и современным историкам. Так, римляне всех 

неримлян (даже эллинов) нарекали варварами. Ки-

тайские хронисты не признавали за людей ни ин-

дийцев, ни иранцев.

Арабы, давшие миру алгебру, химию и астроно-

мию, фигурировали на страницах европейских хро-

ник только в качестве сарацинов, т. е. язычников, и 

не более.

Кипчаки были полуоседлым народом. Они со-

ставляли значительный процент населения средне-

азиатских городов Сыгнака, Туркестана, Мерке, Та-

раза и, главным образом, Отрара.

Отрарская библиотека считалась второй после 

знаменитой Александрийской. Из среды кипчаков 

вышли выдающиеся деятели науки и культуры Вос-

тока — Исхак аль-Отрари, Исмаил аль-Жаухари, 

Жемал аль-Туркестани, аль-Сыгнаки, аль-Кыпчаки 

и др.

Солнцем в этой плеяде звезд был, несомнен-

но, Абу Наср аль-Фараби (870–950), кипчак из го-

рода Отрара, основатель арабской философии, Вто-

рой Учитель мира, как называли его при жизни. 

Очень рано он добился возможности ознакомить-

ся в подлинниках с произведениями великого Ари-

стотеля, Платона и других древнегреческих филосо-

фов. Он сделал музыковеденье отраслью математи-

ки. Оставил труды в самых разных областях науки. 

Писал стихи, как многие ученые-энциклопедисты 

того времени.

В Европе Х века не было ни одной фигуры рав-

ной по значению для мировой культуры «поганому 

половцу» аль-Фараби.

...Монгольская опасность объединила на поле 

Калки кипчаков, русских и их вассалов — ковуев, 

берендеев, черных клобуков... Пестрый образ на-

рода южнорусских степей. Калка стала последним 

щитом Руси. И этот щит не выдержал удара туме-

нов Субудей-багатура. (Я не удержался и использо-

вал значения тюркских слов калка — щит, калк — 

народ.)

13 — несчастливое число у христиан. XIII век стал 

трагически несчастливым и для кипчаков.

Монгольский буран разметал их по земле. Часть 

занесло в Венгрию, другие укрылись в горах Кавка-

за, некоторые оказались в арабских странах.

За века последующие кипчаки так и не смог-

ли подняться и вновь обрести самостоятельность. 

Они ассимилировались в среде племен, увлечен-

ных чингизидами, и после развала империи во-
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шли в состав казахского, узбекского, татарского, 

каракалпакского и башкирского народов. В Кры-

му их потомки — степные ногайцы, на Кавказе — 

балкарцы, карачаевцы, кумыки, кавказские но-

гайцы.

...В метафорической фабуле казахского эпоса 

«Кара Кыпчак кобланды» («Великий Кипчак Ко-

бланды») выражена судьба кипчаков. Богатырь Ко-

бланды могуч и щедр. Он никому не отказывает в 

помощи. Он отправляется в дальние походы вы-

ручать народы, нуждающиеся в поддержке. Един-

ственно кого он не смог защитить — себя. Возвра-

тившись из последнего похода, Кобланды нашел 

свою землю разграбленной. Жену и детей его увезли 

неизвестные враги.

...В современной историографии и художествен-

ной литературе кипчакам повезло еще меньше, чем 

на Калке. Раненных мечами добивают перьями.

К. Гамсахурдия не может простить им участия в 

освобождении Грузии. (См. роман «Давид IV Строи-

тель».) В битве при Дидгори на стороне Давида было 

60 тысяч воинов. Из них 45 тысяч конников хана Ар-

тыка. Остальные — грузины, армяне, осетины.

Чтобы подчеркнуть роль рыцарей Картли, пи-

сатель-патриот превращает союзников в недоче-

ловеков. Армяне и осетины, по его мнению, тру-

сы. Кипчакам же достается больше всех. Они, пре-

жде всего, варвары, грабители, а не воины. В меню 

их входит человечья кровь и «собачье мясо, сварен-

ное в кумысе». Шатры их почему-то покрыты шку-

рами белых медведей. (Хотя белых медведей кип-

чаки впервые увидели в ХХ веке, в Алма-Атинском 

зоопарке). Имена их в романе весьма характерны — 

«Абай», например.

М. Блок писал о некоторых французских эруди-

тах, яростно восставших уже в наши дни против ре-

форм Великой Французской революции. В част-

ности, против конфискации земельных владений. 

Тон их критики был так оскорбителен для револю-

ции, что М. Блок вынужден был заметить: «Какая 

была бы смелость, если бы они заседали в Конвен-

те и там отважились говорить таким тоном! Но вда-

ли от гиль отины такая абсолютная храбрость толь-

ко смешна! Было бы лучше выяснить, чего же в дей-

ствительности хотели люди...»1

Роман К. Гамсахурдия, вышедший в 1945 году 

(тоже символично!), вызвал две очень резкие рецен-

зии — В. Шкловского («Знамя», № 5–6) и А. Анто-

новской, автора романа «Великий моурави» о Геор-

гии Саакадзе («Новый мир», № 10). Основная мысль 

этих выступлений — формы патриотизма К. Гамса-

хурдия, мягко говоря, несовременны.

Автор не принял ни одного замечания, и в даль-

нейшем роман выходил без поправок.

1 Блок М. Апология истории. М., 1968, c. 78.

(Кстати, несколько лет назад опубликован пе-

ревод «Алексиады» Анны Комнин. Большинство 

«византийских эпизодов было перенесено в роман 

из дореволюционного издания «Алексиады». Ав-

тор вольно использовал сведения византийского 

источника. Анна Комнин, описывая деяния свое-

го отца, императора Алексея Комнина, показывает 

образец предельно правдивого отражения истори-

ческого факта в литературе. Чего стоит хотя бы та-

кой трогательный эпизод из описания битвы Алек-

сея с печенегами: «Сильный ветер и атаки печене-

гов не позволяли императору прямо держать зна-

мя. Один скиф, схватив обеими руками копье, на-

нес Алексею удар в ягодицу и, хотя копье не оца-

рапало кожи, тем не менее причинило Алексею не-

выносимую боль, которая не покидала его в тече-

ние многих лет. Все это заставило императора свер-

нуть знамя и спрятать его от людских глаз в кусти-

ках чебреца. За ночь он благополучно добрался до 

Голон...») (c. 212).

Не каждый современный писатель решится в та-

ких неэпических подробностях изобразить подвиги 

своего национального героя.

В византийской армии служили представите-

ли многих народов. Известны имена военачальни-

ков тюркского, армянского, грузинского происхо-

ждения. Одного из них — Бакуриани — Гамсахурдия 

вводит в число главных героев своего романа. Не-

смотря на то, что в «Алексиаде» ему посвящено все-

го несколько строк, К. Гамсахурдия вторгает его во 

все дела Византии, в сражения, в которых он не уча-

ствовал.

Так в романе красочно описано сражение гре-

ков в союзе с кипчаками против печенегов. Эта бит-

ва действительно состоялась в 1091 году и завер-

шила шестилетнюю войну Византийской империи 

с печенегами. Кипчаками в том сражении руково-

дил Тугра-хан и Боняк, известные и русским летопи-

сям. Греками — Алексей Комнин. И Бакуриани (до-

бавляет автор романа). Хотя последний, по сообще-

нию той же Анны Комнин, погиб в битве с печене-

гами в 1086 году в самом начале войны, в первой же 

схватке. Смерть его описана в «Алексиаде»: «Доме-

стик (Бакуриани) яростно сражался, с силой набра-

сывался на врага, но ударился о дуб и тотчас же ис-

пустил дух» (c. 202).

Хан Артык — отец Кончака и Турандохты (жены 

Давида IV). Его возвращение в Степь описано в ле-

тописной легенде. Сырджан, брат его, прискакал на 

Кавказ, где Артык обитает уже долгое время. Он не 

поддается уговорам вернуться на родину. И тогда 

рассерженный брат выхватывает из-за пазухи клок 

травы степной. Запах сухого стебля полыни броса-

ет Артыка на коня... Летопись приписывает ему сло-

ва «да лучше есть на своей земле костю лечи нели на 

чуже славну быти».
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Эта же мысль выражена в казахской пословице: 

«Ботен ельде султан болганша озь елiде ултан бол» — 

«Чем быть султаном в чужой стране, лучше — ни-

щим на своей земле».

Сын Артыка — Кончак помогал нескольким рус-

ским князьям восходить на киевский престол. Его 

активнейшее участие в политической жизни Руси 

освещено летописями. Он удостоился чести стать ге-

роем «Слова».

Сын его Юрий Кончакович руководил кипчак-

скими воинами в битве с монголами на Калке. Там 

же и сложил голову.

...О кипчаках нет ни одного научного исследова-
ния. С горькой гордостью должен констатировать 

тот факт, что тема «кипчаки» стала появляться в ка-

захской литературе лишь в последние десять лет, по-

сле моих исторических циклов «Дикое поле» и ста-

тей о «Слове» (1961–1965). По моему «заказу» Мо-

рис Симашко написал повесть «Емшан» о мамелю-

ке Бий-Барсе и Юрий Плашевский — роман «Кип-

чакская стезя».

Ученых же пока всколыхнуть не удалось. Истори-

ки наши до сих пор пребывают в состоянии летарги-

ческой спячки. Никогда не забуду январь 1964 года. 

В каталоге библиотеки Академии наук Казахской 

ССР я обнаружил русское издание «Хроники Вриен-

ния» (1890).

Вриенний — муж Анны Комнин, и сопоставле-

ние его хроники с «Алексиадой» (дореволюционное 

издание которое мне было известно) могло и уточ-

нить некоторые моменты в истории союзных отно-

шений кипчаков с Византией, и дать новые сведе-

ния, упущенные Анной. Послав заказ, с нетерпени-

ем ждал...

Я разрезал листы хроники Вриенния расческой.

Теперь, отправляясь в библиотеку Академии, я 

запасаюсь костяным ножом для разрезания бумаг. 

Многие дореволюционные источники по кипчакам 

в нашей библиотеке вскрыты мною.

...Однажды Сергей Николаевич Марков, поэт-

историограф, приехав в Казахстан, побывал на 

одном писательском пиру.

Он рассказал мне об этом событии, тряся головой 

от удивления: «Как можно не знать элементарных 

вещей!..» Контакты человека переполненного с пу-

стотой всегда кончаются удивлением обеих сторон.

...а я одинок за столом —

кипчаков живые потомки

забыли о славном былом,

но русская муза готова,

склоняясь на пыльный гранит,

прочесть половецкое слово

на жаркой груди пирамид... —

писал он после того застолья.

В 1929 году опубликован рассказ С. Н. Маркова 

«Синие всадники», выдержки из которого могут дать 

хотя бы конспективное представление о последнем 

этапе биографии исторических кипчаков:

«Мне пришлось два дня делить хлеб и табак с 

двумя кавалеристами из национального эскадрона. 

Они носили толстые, как сугробы, белые фуфайки, 

начищенные сапоги со шпорами и синие мундиры 

и штаны. На черных крючках вагонных полок ви-

сели две фуражки, отмеченные красными звезда-

ми... Рядом с фуражками как маятники качались 

шашки в черных ножнах. На убогой станции Тон-

керыс в двери вагона втиснулся беспокойный ста-

рец в огромной бараньей шубе. Он разыскивал ме-

сто и таскал по вагону, держа в руках, новое седло 

со связанными на луке стременами. Один из кава-

леристов вежливо освободил новому спутнику ку-

сок наших нар.

— Хорошо, хорошо, воины, — заверещал старик, 

сбрасывая шапку с потной головы. — Ваши мечи не 

упадут с крючков на мою недостойную голову? Слу-

шаю покорно ваши мудрые ответы. Я из племени 

Джетыру, из рода Тама...

Нам интересен конец рассказа.

«В вагоне таминец снова начал разговор о предках.

— Воины, — спросил он, — я забыл узнать у вас, 

из какого рода вышли вы и ваши отцы?

— Мы кыпчаки, — ответил Кабыр-жан, — наша 

тамга — две короткие черные черты, как два прямых 

копья.

— Как же вы попали на Кургальджин? Ведь ваш 

род кочует по Тургаю. И вас очень мало сейчас на 

земле...»

Автор, удивленный встречей с живыми потомка-

ми кипчаков, не удержался и привел справку сведе-

ний о последнем важном периоде истории средневе-

ковых кочевников:

«Кыпчаки прошли мир от Арала до Черного 

моря и венгерских степей. Они были наиболее древ-

ним казахским родом. Может быть, они возводили 

город Азак на побережье Азовского моря. Они валя-

лись в каменной пыли Южного полуострова у под-

ножья Генуэзских башен, и защитники разбойничь-

их твердынь сбрасывали на голову азиатов гранит-

ные глыбы.

Раненых и пленных кыпчаков генуэзцы сковы-

вали попарно цепями, бросали в трюмы кораблей и 

везли в Африку на невольничий рынок.

Азиатские невольники, главным образом кып-

чаки и черкесские рабы, были названы в Стране 

пирамид именем мамелюков. Они составили ка-

сту рабов и впоследствии — воинов. Один из еги-

петских султанов в полдень тринадцатого века со-

ставил из мамелюков свою личную гвардию. Рас-

косые гвардейцы, получив в руки оружие, решили 

уничтожить навеки следы рабских плетей. Они до-
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ждались знаменательного 1250 года, когда, по сви-

детельству истории, мамелюки свергли тех, кому 

они служили, и посадили на султанский трон по-

томка рабов, кыпчака Убака. Во время царствова-

ния мамелюкских султанов сумрачные дворцы все 

время озарялись заговорами, дворцовыми перево-

ротами и убийствами.

В 1381 году, через год после того, как русский 

князь Дмитрий Иванович, известный под именем 

Донского, покрыл берега Дона у Куликова поля тру-

пами татар, мамелюки сменили первую и возвели на 

трон вторую династию.

Мамелюки постепенно получали в свои руки 

оружие, власть и, наконец, земли. Наделенные туч-

ной нильской землей, бывшие рабы превратились в 

феодалов. Им принадлежали рисовые поля и длин-

ная египетская пшеница. Они командовали вой-

сками и сумели удержаться даже после завоевания 

Египта турками. Турецкий престол окружала мест-

ная знать, представленная теми же бывшими не-

вольниками.

Первым, кто подорвал господство мамелюков, 

был молодой, длинноволосый французский полко-

водец. Он сумел натравить на мамелюков безземель-

ных феллахов, внушив им страшную ненависть го-

лодных. Мамелюки сначала не простили Бонапарту 

этого поступка.

«Маленький капрал» вернулся во Францию, 

оставив в Египте своего наместника генерала Кле-

бера. Этот генерал торжественно признал мамелю-

ка Мурад-бея всеегипетским султаном и вассалом 

Франции. Но Мурад-бей решил своеобразно отбла-

годарить французского генерала и, не откладывая в 

долгий ящик своего намерения, убил Клебера.

В 1811 году некий Махмед-Али, наместник Тур-

ции, круто расправился с мамелюками. Они были 

слишком беспокойными людьми и, конечно, меша-

ли каждому свежему завоевателю. И поколение ра-

бов было истреблено солдатами Махмед-Али.

Но на этом не закончилась вся история свирепых 

воинов, рабов, царедворцев и снова рабов великого 

военачальника, видевшего пожар Москвы.

Наполеон Бонапарт вывел из Египта экзотиче-

ский «конно-гвардейский эскадрон» для своей лич-

ной охраны, и беспокойным и храбрым сердцем это-

го отряда были мамелюки. Они сопровождали импе-

ратора во всех его походах.

И я сам видел последний мучительный знак их 

существования и конца под золотыми орлами кор-

сиканца.

...Я возвращаюсь в яблочные сады Подмоско-

вья, туда, где пыльные Кунцево и Фили лежат на вы-

сокой гряде Сетунского стана. Один из медленных 

дней Сетунского стана был украшен сказочным со-

бытием. Рабочие, копавшиеся в земле, неподалеку 

от дороги, по которой когда-то шел на Москву На-

полеон, вырыли и поставили на откос три почернев-

ших неизвестных гроба. Когда отлетели почернев-

шие, источенные временем крышки гробов, жите-

ли Сетунского стана увидели прямые, как оружей-

ные стволы, трупы в ярких мундирах.

Сухой песок чудесным образом сохранил тела; 

они были нетленны; в темных ртах мертвецов беле-

ли крепкие зубы. Пятки гвардейцев были составле-

ны вместе, носки раздвинуты, как у людей в строю, 

а шпоры согнуты, видимо, потому, что они мешали 

положить на тела гробовые крышки. В них, очевид-

но, упирались поднятые шпорами носки высоких 

ботфорт.

Почерневшие лица хранили на себе спокойную 

широкую улыбку. Ее портили лишь вылезшие рес-

ницы и брови. У мертвецов были раскосые глаза и 

широкие скулы.

Это были, судя по форме, солдаты мамелюкского 

отряда. Он окружал Наполеона при его вступлении 

на Поклонную гору.

Мамелюки завершили круг невероятной жизни 

своих поколений у подножья горы, за головой кото-

рой стоит Москва.

И в час, когда теплый ветер играл клочьями нена-

дежных, как прошлогодняя листва, мундиров и ве-

селые люди-землекопы, летчики и водители автомо-

билей, проходя мимо гробов, заглядывали в лица му-

мий, приехавший из города музейный человек обра-

тил мое внимание на один из трупов, наиболее рос-

лый и пышный по своей одежде.

На согнутом черном пальце мертвеца голубел 

широкий перстень предков с изображением кып-

чакской тамги. Может быть, его делали хмурые ма-

стера на улицах древней кыпчакской столицы — От-

рара, от которой остались только кирпичи и пре-

красные песни.

Сколько крепких желтых пальцев знало это коль-

цо бессмертного народа на своем пути от пустынь, 

венгерских степей, генуэзских твердынь к пирами-

дам Египта, влажным камням Венеции и, наконец, 

к черной земле Сетунского стана?»

ИСТОРИКИ И ИСТОРИЯ

Лицо обращено к тебе,

но очи смотрят мимо...

Академик Греков в капитальном труде «Киевская 

Русь» обобщил широкий материал, накопленный 

летописями. В предисловии он писал: «И письмен-

ные и неписьменные источники к нашим услугам. 
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Но источник, какой бы ни был, может быть полезен 

лишь тогда, когда исследователь сам хорошо знает, 

чего он от него хочет»1.

В этих словах изложена суть метода, принесшего 

много бед историографической науке. История, по-

винуясь ему, послушно открывала только то, чего от 

нее ждали. Факту прошлого отводилась пассивная 

роль доказательства современной идеи.

И, к сожалению, главный специалист по Киев-

ской Руси в упомянутой работе подтвердил продук-

тивность такого подхода. Стремясь доказать, что 

Киевская Русь была государством цивилизованным, 

автор в угоду европейским связям решительно обры-

вает нити, соединяющие ее с Востоком. Главе «Древ-

нерусское государство и кочевники южнорусских 

степей» в томе из 600 страниц отведено три страни-

цы. Из них две посвящены конфликтам Византии с 

печенегами. Картина эта нужна только для того, что-

бы сделать очень важный вывод: «Как мы легко мо-

жем убедиться, печенеги не вызывали на Руси ника-

кой паники»2.

Полстраницы отведены половцам. А все три вме-

сте взятые должны иллюстрировать основную мысль 

автора — Русь часто воевала с кочевниками, иногда 

покупала (или захватывала) у них скот, но никогда не 

вступала в культурное взаимодействие.

Куцый образ кочевника представлен в одной 

ипостаси — варвар.

...Научная историография зародилась в России, 

уже принявшей статут империи. Официальная нау-

ка, естественно, не позволяла себе даже намека на 

возможность иных взаимоотношений в прошлом 

народов метрополии и колоний.

Средневековые летописцы выполняли заказы 

князей, выражая мнение сюзерена и Церкви. Исто-

рики официального толка подтверждали на приме-

рах былого правоту самодержавного государства.

К несчастью, ученые предрассудки нигде так не 

живучи, как в истории и лингвистике.

Можно понять ученого XVIII века: культурная 

отсталость, нищета подневольных тюркских насель-

ников окраин Российской Империи могли внушить 

ему всякие чувства, кроме уважения.

Но современные знания позволяют представить 

диалектическую картину развития общества, взлета 

и деградации культур; отличить зерно фактов от пле-

вел монашеско-княжеской констатации и не прини-

мать оценочные соображения за образ истины.

Объективные сведения о материальной и духов-

ной культуре тюркских народов Средневековья, ко-

торые не существовали изолированно от передовых 

цивилизаций того времени, тех народов, с коими 

довелось им теснейшим образом общаться, можно 

1 Греков Б. Д. Киевская Русь. М., 1945, c. 21.
2 Там же, c. 470.

было бы собрать и в прошлом веке, и в настоящем. 

Источники те же.

Объективными я называю эти сведенья потому, 

что содержатся они в хрониках мусульманских, буд-

дийских и христианских государств, чьих авторов 

нельзя уличить в добром отношении к кочевникам, 

и потому, что последние, с точки зрения всех новей-

ших религий, были не больше чем язычники, и пото-

му, что чаще всего необходимость писать о них воз-

никала в моменты драматические для тех народов.

В русской исторической науке XIX века выде-

лялись отдельные работы, в которых проглядыва-

ли признаки новаторского отношения к тюркской 

проблеме.

Первые опыты обзора политической жизни ха-

зар и анализа их своеобразного социального устрой-

ства были даны в работе замечательного востокове-

да В. В. Григорьева (1816–1881). Его блестящие ста-

тьи «О двойственности верховной власти у хазаров» 

и «Обзор политической истории хазаров», несмо-

тря на издержки теоретического свойства, общие 

для большинства исторических исследований того 

времени, сохраняют боpльшую объективность в под-

боре и оценке фактов тюркской истории, чем мно-

гие работы, написанные на эту же тему значитель-

но позже.

«Когда величайшее безначалие, фанатизм и глу-

бокое невежество оспаривали друг у друга влады-

чество над Западной Европой, держава хазаровская 

славилась правосудием и веротерпимостью, и гони-

мые за веру стекались в нее отовсюду. Как светлый 

метеор ярко блистала она на мрачном горизонте Ев-

ропы и погасла, не оставив никаких следов».

Броскость этого заявления была вызвана необхо-

димостью привлечь внимание ученых к вопросу вза-

имоотношений Руси со степными соседями.

Через век выводы В. В. Григорьева были оспоре-

ны в небольшой по объему и грозной по следстви-

ям для хазарской темы статьей П. И. Иванова, назы-

вавшейся весьма характерно «Об одной ошибочной 

концепции»3.

После этого выступления появились работы, из-

вращающие подлинную историю хазар, с целью во 

что бы то ни стало принизить историческое значе-

ние этого народа и созданного им государства4.

В 1962 году опубликован обширный труд 

М. И. Артамонова «История хазар», обобщающий 

почти всю мировую литературу по хазарской про-

блеме. Чтобы понять результаты этой гигантской ра-

боты, и цели ее, и сложности, стоящие перед неза-

урядным историком, разрабатывающим конфликт-

ную тему, достаточно сравнить Предисловие и За-

ключение.

3 «Правда», 25 декабря 1951 г.
4 Рыбаков Б. А. Русь и Хазария. Академику Грекову ко дню семи-

десятилетия. Сб. статей, 1952.
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В предисловии (c. 38): «Хазары создали обшир-

ное государство, в течение длительного времени 

вели ожесточенную борьбу с арабами и остановили 

их продвижение на север. С их помощью Византия 

выстояла в схватке с Арабским халифатом. Одного 

этого достаточно, чтобы обеспечить хазарам проч-

ное место на страницах всемирной истории и исто-

рии нашей страны и привлечь к ним внимание исто-

рической науки.

Не следует также забывать, что хазарское госу-

дарство было первым, хотя и примитивным фео-

дальным образованием Восточной Европы, сло-

жившимся на местной варварской основе... Хаза-

рия вместе с тем была первым государством, с ко-

торым пришлось столкнуться Руси при ее выходе на 

историческую арену. Это исторический факт, кото-

рый невозможно опровергнуть и который необхо-

димо учитывать в полной мере для того, чтобы пра-

вильно понять ход исторического развития не толь-

ко Руси, но и всей Восточной Европы. Три века суще-
ствования не могли пройти бесследно...» (Подчеркну-

то мной. — О. С.).

Эти слова согласуются и с фактами, и с основны-

ми положениями трудов отца русской хазарологии 

В. В. Григорьева.

Теперь почитаем заключение (c. 458):

«Русские никогда не чуждались культурных до-

стижений Востока. От тюрков они унаследовали 

титул кагана, который принимали первые русские 

князья, от печенегов была заимствована удельно-

лестничная система — знаменитый «ряд ярославль», 

от половцев изогнутые сабли и многое другое, а от 

итильских хазар русы не взяли ничего!» (Подчеркну-

то мной. — О. С.).

Вот вам и три века существования и взаимодей-

ствия, которые «не могли пройти бесследно»!

Почему-то в книге не нашлось места хотя бы для 

такой справки из русских летописей, которые сооб-

щали, что Киев, ставший центром Русского государ-

ства, основали хазары.

В выводах своих заключение безукоризненно со-

впадает с категорическими утверждениями автора 

давней заметки П. И. Иванова, который, по призна-

нию самого М. И. Артамонова, не был специалистом-

хазарологом...

А. И. Попов в 1946 году выступил с большой 

стать ей «Кипчаки и Русь», до сих пор пользующейся 

спросом у специалистов по «Слову».

Лингвист нынче без историка ни на шаг. Историк 

формирует его взгляды, и он подходит к лексическо-

му материалу с засученными рукавами. А. И. Попов 

выступал сразу в двух качествах — как специалист-

фактограф и как языковед.

Историк А. И. Попов начинает просто и реши-

тельно: «Следует сразу же сказать, что воздействие 

половцев на русских было ничтожным. В соответ-

ствии с этим число половецких слов, попавших в 

русский язык, ничтожно» (c. 114).

Странные выводы историка А. И. Попова при-

водят и лингвиста А. И. Попова к таким же резуль-

татам.

Он решается назвать точную цифру слов, заим-

ствованных русскими у тюрков, — 10 (десять). Как 

то: сайгат, кочь, кощей, чага, ватага, евшан, кумыз, 

курган, ортьма, япончица. Но тут же оговаривает: 

«С уверенностью нельзя назвать именно половецки-

ми почти ни одно из этих слов, так как с не мень-

шей вероятностью можно приписать их торкам и 

берендеям. Из всего домонгольского запаса тюрк-

ских включений в разговорном русском языке пере-

жили до наших дней 2–3 слова (курган, ватага, ку-

мыс), причем нельзя поручиться, что здесь есть пре-

емственность от половецкого времени, так как эти 

слова могли много раз быть переданными с Восто-

ка и позже — при монголах, что гораздо вероятнее.

Это показывает слабость культурного влияния 

половцев на Русь, что, разумеется, является вполне 

естественным. Если хазарские и булгарские отноше-
ния со славянами не оставили почти никаких следов в 

славянских языках и фольклоре, то что могли оставить 

половцы!» (c. 117).

Вся работа написана с целью обосновать (не фак-

тами сопоставляемых словарей, а громкими заявле-

ниями) подчеркнутый мною вывод.

Историки, касающиеся вопросов тюрко-славян-

ских отношений, любят, как я заметил, характери-

стику — «ничтожные».

Ф. П. Сороколетов, автор солидного труда «Исто-

рия военной лексики в русском языке», встреча-

ясь с тюркизмом, словно извиняется перед чита-

телем, предваряя объяснение такими, например, 

скороговорками: «Ертаул (ертоулъ, ертулъ). Татаро-

монгольское влияние на формы организации русско-

го войска и методы ведения войны, как отмечалось 

многими военными историками, было ничтожно»1.

Неужели эти слова необходимы только для того, 

чтобы ослабить воздействие рядового сообщения, 

следующего ниже?

«Ертаул обозначает один из военных отрядов, со-

ставляющих боевые порядки русского войска. До 

встречи с татаро-монголами в русских войсках тако-

го отряда не было, не было, естественно, и термина».

В другом месте, прежде чем сообщить, что — 

«несомненными тюркизмами в системе обозначе-

ния воинов являются баскакъ, уланъ, есаулъ, се-

унчь, калга, улубий, чеушъ», — автор информиру-

ет, что «тюркский вклад в русскую военную терми-

нологию остается, в общем, незначительным. Как 

1 Сороколетов Ф. И. История военной лексики в русском языке. 

Л., 1970, с. 194.
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тюркская военная организация и военная тактика 

не затронули основ русского войска, так и лексиче-

ские заимствования из тюркских языков не остави-

ли сколько-нибудь заметного следа в русской воен-

ной терминологии»1.

Настойчиво и однообразно подчеркивается 

мысль, что «незначительные вкрапления иноязыч-

ных слов в систему обозначения оружия (сабля и са-

адак и некоторые другие) не меняют дела. Не оста-

вило заметного следа в военной лексике, как и в са-

мом военном искусстве, татаро-монгольское влады-

чество. До половины XVI века русская военная лек-

сика была в основном свободна от иноязычных (чи-

тай тюрко-монгольских. — О. С.) влияний».

И совсем иначе обстоит дело с вопросом запад-

ноевропейских влияний.

...Было бы правильней делать выводы после со-

поставительного изучения древнерусских и древ-

нетюркских материалов. Сравнение обнаружило 

бы значительные совпадения в структуре войск, 

тактике, терминологии. И это естественно: тюрк-

ские подразделения издавна и традиционно входи-

ли в состав княжеских войск до XIII века, являя со-

бой основную ударную силу воинства многих «уде-

лов» Руси.

Истоки древнеславянской военной лексики от-

носятся к эпохе славяно-тюркского единства. Этот 

необычный пока термин доказуем: источники дают 

для этого основания. И прежде всего — словарь. Це-

лый ряд обозначений наиболее общих понятий во-

енного дела получен от древнетюркских языков. Та-

кие как «воин», «боярин», «полк», «труд» (в значе-

нии «война»), «охота», «облава», «чугун», «железо», 

«булат», «алебарда», «топор», «молот», «сулица», 

«рать», «хоругвь», «сабля», «кметь», «колчан», «тьма» 

(10-тысячное войско), «ура», «айда». Они уже не вы-

деляются из словаря, эти обкатанные в веках неви-

димые тюркизмы. Лингвисты замечают лишь позд-

нейшие, явно «неродные», включения: саадак, орда, 

бунчук, караул, есаул, ертаул, атаман, кош, курень, 

богатырь, бирюч, жалав (знамя), снузник, колыма-

га, алпаут, сурначь и т. п.

Проштудировав всю небольшую (даже коли-

чественно) литературу, посвященную проблеме 

славяно-тюркских культурных взаимоотношений, я 

с грустью убедился в том, что большинство авторов 

брались за трудную эту работу ради того, чтобы до-

казать заранее им очевидное — никаких культурных 

отношений с дикими кочевниками не было и быть 

не могло.

Позиция, активно заявленная академиком Гре-

ковым, и метод обработки исторического материа-

ла, описанный и продемонстрированный в «Киев-

ской Руси», к величайшему сожалению, не утрачи-

1 Там же, с. 252–253.

вают актуальности и во многих современных иссле-

дованиях.

...Я выбрал для демонстрации вульгарного вне-

исторического подхода к историческим проблемам 

работы разные и по масштабам исследований, и по 

стилю изложения.

...Как трудно было ломать в европейской нау-

ке лед недоверия к кочевникам, говорит печальная 

судьба книги выдающегося востоковеда Григория 

Потанина, книги, незаслуженно забытой, — «Вос-

точные мотивы в средневековом европейском эпо-

се». Она вышла в Москве в 1899 году «на средства, 

пожертвованные Ю. И. Базановой».

Сравним и здесь предисловие и заключение.

«В этом предисловии я хочу ограничиться двумя-

тремя словами по поводу тех недоумений, которые 

могут явиться при первом беглом взгляде на книгу. 

Господствующая идея книги, идея о единстве сред-

невекового западного и восточноордынского эпоса 

распространяется и на эпос Западной Европы, мо-

жет с первых же строк книги вызвать некоторые воз-

ражения.

Во-первых, с первого же раза может показаться 

невероятным обмен эпосами на таком дальнем рас-

стоянии, как центральная Монголия и центральная 

Франция, как берега Орхона и Керулена на востоке 

и берега Сены на западе.

Другое возражение: могут сказать, что трудно 

допустить возможность воздействия некультурных 

варварских орд Средней Азии на культурную евро-

пейскую среду...

Эпоху, когда происходит обмен эпическими ма-

териалами, можно предположить очень ранней; 

можно не приурочивать ее к позднейшим пересе-

лениям среднеазиатских орд; этот обмен совершал-

ся в то отдаленное время, когда не было той разни-

цы в культуре между центральной Европой и степя-

ми Средней Азии, какая появляется позднее. В те от-

даленные времена могли быть и такие случаи, когда 

ордынцы, пришедшие в Юго-Восточную или Сред-

нюю Европу, оказывались людьми высшей культуры 

в сравнении с туземцами» (с. 1–2).

И в «Заключении»: «Пренебрежение ученых к 

степным народам задерживает развитие науки. Уста-

новлению правильных взглядов на роль этих варва-

ров и на историю духовно-культурных заимствова-

ний мешает наше арийское высокомерие, ложная 

историческая перспектива, вследствие которой все 

напоминавшее христианские апокрифы признава-

лось за похристианское, и несмелость мышления, 

порабощенного рутинными взглядами и рутинными 

верованиями.

Было время, когда история средневековой лите-

ратуры в Западной Европе не пользовалась славян-

скими памятниками, считая их малозначительны-

ми: теперь важность славянской письменности оце-
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нена: некоторые факты средневековой литературы 

освещены только при помощи славянских памят-

ников. Может быть, такой же поворот нужно ожи-

дать и в отношении к степному преданию. Может 

быть, будет признано столь же невыгодным для на-

уки дальнейшее пренебрежение к степным предани-

ям» (с. 856).

Этим криком надежды завершается книга, вы-

шедшая в последнем году XIX века. Но, как мы ви-

дели, век этот в исторической науке продолжается. 

Бесценные труды, подобные потанинскому, забыты.

И через полвека славист В. А. Пархоменко вы-

нужден статью «Следы половецкого эпоса в лето-

писях» начинать со слов: «Наши летописи не остав-

ляют сомнения в тесных, близких связях, существо-

вавших в XII веке между социальными верхушками 

Руси и половцами. Идея извечной, принципиальной 

борьбы Руси со Степью явно искусственного, наду-
манного происхождения».

И кончает статью словами: «Вообще следовало 

бы внимательней присмотреться к половцам и по-

искать следов их воздействия как в древнерусской 

литературе, так и в памятниках литературной куль-

туры».

Поискать следов!.. Не намного же продвинулась 

наука, если и сегодня, через несколько десятилетий 

после В. А. Пархоменко, мы вынуждены призывать 

«повнимательней присмотреться...».

Вернемся к «Киевской Руси» Б. Д. Грекова1.

Упорно и горделиво говорил он о браках русских 

князей дома Ярославова с германскими невестами. 

Святослав Ярославич женился на сестре трирско-

го епископа Бурхарта, два других князя (имена не-

известны) женились — один на дочери саксонско-

го маркграфа, другой на дочери графа штадского. 

Внучка Ярослава вышла замуж за германского импе-

ратора Генриха IV.

Вывод: «Эти отрывочные известия говорят о тес-

ных связях Киева с Германией» (с. 488).

О связях Руси с Францией говорит брак короля 

Генриха I с дочерью Ярослава, Анной.

«О сношениях Руси с Чехией свидетельствуют 

брачные связи между чешскими и киевскими кня-

жескими домами: одна жена Владимира была чехи-

ня» (с. 487).

О многочисленных династийных браках Руси с 

Полем в огромном томе нет ни слова. А ведь и Яро-

славичи женились на принцессах Турандот, следова-

тельно, устанавливали политические связи с тюрка-

ми на высшем уровне.

Трудно предположить, что опытный историк не 

заметил в летописной литературе этих фактов. Вос-

становил же он титулы и имена германских и фран-

1 Греков Б. Д. Киевская Русь. М., 1945.

цузских зятьев Ярославовых, которые не сохрани-

лись в летописи. Это ему нужно было для доказа-

тельств версии, что благодаря таким связям в Киев-

скую Русь проникали европейские языки. «Неуди-

вительно, что в этой обстановке дети Ярослава на-

учились говорить на многих языках», — заявляет-

ся уже в авторском предисловии к «Киевской Руси» 

(с. 17). Теоретически вывод, может быть, и правиль-

ный. Но практическая база ориентирована неверно.

...Династийные браки, несомненно, важный 

фактор, способствующий не только политическо-

му, но и культурному сближению народов, тем более 

если они тесно соседствуют на протяжении долгого 

времени. С невестой приходит ее почетная охрана на 

вечное поселение. А эти дружины состояли из сотен 

воинов с семьями. Они селились вокруг княжеских 

дворцов и постепенно становились одним из основ-

ных компонентов смешанного населения городов 

Киевской Руси. Их-то и называли торками, печене-

гами, куманами, а потом переносили имена эти на 

их степных родственников.

И следующие поколения князей приводили не-

вест и дружины, приданные им, в те же города. Тюр-

коязычный элемент усиливался.

В среде, насыщенной поэзией тюркской речи, 

мне кажется, и творил неизвестный автор «Слова о 

полку Игореве», произведения, посвященного одно-

му из нерядовых эпизодов славяно-тюркской исто-

рии. Он, сын своего времени и сословия, свободно 

и естественно употреблял в тексте не только неви-

димые уже тюркизмы, но и живые тюркские терми-

ны и лексические формулы, не боясь быть непоня-

тым своим читателем. Он рассчитывал на двуязычно-
го читателя XII века.

Через несколько веков, когда значение тюркско-

го языка в Руси уже не было столь насущным и он за-

былся, многие иноязычные включения «Слова» ста-

ли резко заметными; они выпирали из текста, броса-

лись в глаза (пресловутые чага, ортьма, япончица и 

др., не вошедшие в общерусский).

Языковая ситуация, сложившаяся в городах Ки-

евской Руси в XII веке, напоминает мне ситуацию 

времени Пушкина и Толстого, когда высшее русское 

сословие было практически двуязычным.

В ХХ веке многие выражения Пушкина и целые 

страницы из романов Толстого пришлось перево-

дить на русский. Пример того, как быстро может из-

мениться языковая ситуация. Отличие, несомненно, 

есть. Прежде всего в том, что тюркский язык в XII 

веке распространился не только при княжеских дво-

рах, но охватывал и торговое сословие, и воинское.

В армии российских императоров не было фран-

цузских частей.

В войсках киевских князей, как мы видели, 

воины-тюрки составляли значительный процент. 

И управлять ими можно было, зная их язык.
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Если бы до нас дошли протографы летописей 

X–XI–XII веков, мы, возможно, убедились бы, на-

сколько силен был тюркский элемент в литератур-

ном южнорусском языке в эпоху раннего Средневе-

ковья.

Если бы «Слово о полку Игореве» не переписы-

валось в XVI веке!.. Сохранились Переписчиком в 

тексте только те тюркские слова, которые еще были 

в ходу в северорусском наречии.

Но даже уцелевшие при переписке тюркские 

включения придают речи «Слова» особый колорит 

и вкус, как щепотка баскунчакской соли, раство-

ренная в чаше днепровской воды. Или капля крови. 

Или слеза.

Война и мир

Работу над этой главой я прервал, чтобы слетать в 

Дубулты на четырехстороннюю встречу писателей. 

С 13 по 16 мая 1974 года в зале Дома творчества шли 

обсуждения литературных дел с участием четырех 

делегаций — Индии, Бангладеш, Пакистана и Со-

ветского Союза. Главной темой дискуссии, так же 

как и на первой встрече в Ташкенте, и на конферен-

ции в Алма-Ате, стал вопрос: отношение к культур-

ному наследию. Выступающие не выделяли его из 

общей проблемы — современность и история. Деле-

гаты говорили о том, что научно-техническая рево-

люция увеличила психологическую дистанцию меж-

ду прошлым и настоящим. Есть ли необходимость 

вникать в идеи старика Вольта о гальванизации, что-

бы включить зажигание в автомобиле?

Яростное отрицание классической истории — 

одна из характерных черт мировоззрения молодой 

интеллигенции Азии.

Недоверие к истории и на Востоке, и на Западе 

вызвано тем, что история, как считал Поль Валери, 

дискредитировала себя в последние столетия. Она 

слишком долго была прислужницей политики, ис-

точником шовинизма и национализма.

Даже влюбленный в историю Марк Блок вынуж-

ден был, говоря о влиянии историков на историю, 

некогда заметить: «И правда, у человека, который, 

сидя за письменным столом, неспособен оградить 

свой мозг от вируса современности, токсины этого 

вируса, того и гляди, профильтруются даже в ком-

ментарии к «Илиаде» или «Рамаяне»1.

История участвует в формировании современно-

го мировоззрения. Ученые, состоявшие на службе 

империализма и колониализма, своими авторитет-

ными трудами, прививали народам комплекс расо-

вой и национальной неполноценности.

1 Блок М. Апология истории. М., 1968, с. 25.

Против этого решительно выступила советская 

историческая наука...

На совещании хорошо думается. Как на концер-

те симфонической музыки. Речи или музыкальный 

фон стимулируют мыслительный процесс. Ассоци-

ации непрерывны.

...Упорная вера в неизменность вещей делает на-

уку ненаучной. Действительность может быть поня-

та по ее причинам — искал выход Лейбниц. Но при-

чины часто постулировались в практике, ибо они 

должны были служить убедительным оправданием 

необходимого следствия.

Смешение преемственной связи с объяснени-

ем — не всегда заблуждение, но нередко метод ис-

следования. Сила персональной оценки превосхо-

дит историческую истину, и вольно или невольно 

факт приобретает черты сатанинские и обречен на 

презрение ученого, так как идее божеской факт слу-

жить уже не может. Следовательно, не нужен.

Одной из причин ненаучности историографии 

можно назвать и слепое доверие к письменным ис-

точникам. Они отдельно, и в совокупности опровер-

гают ходячую поговорку — «история права». При-

нимая любое свидетельство древних хронистов на 

веру, мы получаем ложное представление о минув-

шем. Историческое событие чаще всего описано с 

одной стороны, и беспристрастность ее еще требует 

доказательств. В сознании наших предков были свои 

внутренние перегородки; в каждой местности и эпо-

хе — свои.

Но что объединяет древних писателей всего 

мира — любовь к драме. Война и мир. Эта оппози-

ция увидена писателем в XIX веке. Но формула древ-

них исторических сочинений проще — Война.

Каждое мгновение войны озарено кричащим 

словом летописца. Века мира не нашли отражения 

в хрониках.

Мир — не историчен. Его описать труднее. Когда 

города не горят, не слышны вопли раненых и плен-

ных, не плачут дети, отрываемые от рожениц, — ле-

тописец безмолвствует.

И в европейских, и в азиатских хрониках про-

шлое человечества предстает в образе бесконечных 

войн, кровавых дворцовых переворотов, и лишь 

эпизодически, попутно в ткань повествования попа-

дают факты из истории культуры.

На фоне ярких цветов катастрофы — черного и 

красного — иногда забелеют купола и шпили хра-

мов. Сверкнут алые от крови кресты и полумесяцы.

Имена и жизнеописания царей, военачальников 

(даже сотников) известны. Но почти не сохранялись 

в хрониках имена великих музыкантов, поэтов, зод-

чих, ученых.

Крики, хрипы и брань несутся со страниц лето-

писей. Страх и ненависть — их содержание. А мил-

лиарды великих и малых Любовей, тысячелетия че-
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ловеческого Счастья, Радости и Надежды, громад-

ные эпохи мирного труда, преобразовавшего землю, 

не отразились в летописях. Не зафиксированы и по-

тому забыты гениальнейшие изобретения. Археоло-

ги находят изделия из алюминия в погребениях Ки-

тая, возраст которых превышает две тысячи лет. Но 

это невозможно, мы твердо знаем, что алюминий 

удалось получить лишь после того, как была изобре-

тена гальваническая ванна!

И потом обнаруживают гальваническую ванну в 

Шумере. Она действовала уже за пять тысячелетий 

до рождения мэтра Гальвани.

...Атмосфера войн при переписках летописей еще 

более сгущалась: копиисты опускали все, что каза-

лось им не важным — живые детали прошедших 

эпох.

И в итоге, если суммировать сообщение толь-

ко русских летописей, история Руси предстает клуб-

ком драматических, кровоточащих событий, време-

нем беспрерывных междоусобиц, борьбы за власть и 

войны с кочевниками. Излюбленная антитеза Миш-

ле — историография должна быть все более и более 

отважной исследовательницей ушедших эпох, а не 

вечной и неразвивающейся воспитанницей их «хро-

ник».

Но историк поверил преднамеренным свидетель-

ствам. Гиперболическая метафора была понята бук-

вально.

...И в этих условиях остается признать, что сло-

варь — единственный объективный источник исто-

рических сведений. Язык сохраняет Летопись мира, 

не отразившуюся в письменности.

Показания языка неожиданны. Он свидетель-

ствует, что с дохристианских времен славяне мир-

но общались с тюрками. Вместе пасли скот и пахали 

землю, ткали ковры, шили одежду, торговали друг с 

другом, воевали против общих врагов, писали одни-

ми буквами, пели и играли на одних инструментах. 

Верили в одно.

Только во времена мира и дружбы могли войти в 

славянские языки такие слова тюркские, как пше-

но (пшеница, сено), ткань, письмо, бумага, бук-

ва, карандаш, слово, язык, уют, явь, сон, друг, то-

варищ...

Мы привыкли называть тюркизмами лишь те 

слова, что лежат на поверхности книжной речи и не 

прошли обкатку в народных говорах. Тюркизм — это 

уже русское слово, происхождение которого не все-

гда осознается. Названные А. И. Поповым шерша-

вые — чага, евшан, ортьма — не тюркизмы, а просто 

тюркские слова, употребленные в письменности и не 

освоенные народом.

Церковь с первых же шагов своей деятельности 

начала разрушать коммуникации со Степью, обо-

сабливая славяно-христианское сознание. Церковь 

сыграла прогрессивную роль в судьбе славянских 

народов, прежде всего, возвысив роль активного 

земледелия, что способствовало повсеместному пе-

реходу славян к оседлости.

В XIII–XIV–XV веках духовная оппозиция 

Русь — Поле предельно обострилась. Культурные 

контакты, ведущие к взаимопроникновению, при-

обретают характер эпизодический. Былая фузив-

ность сменилась агглютинативной связью.

Все труднее проникает тюркизм в славянские 

языки. Эпоха Ига отложила термины преимуще-

ственно одного класса (скотоводческие) и, как пра-

вило, только в восточнославянские. К XIII веку 

языки славян были достаточно развиты и полны 

средствами выражения. К тому же уровни цивили-

зации Руси и Поля уже не совпадали. Какие новые 

явления могли принести кочевники Ига в культуру, 

предельно насыщенную ароматом степного этно-

са за века минувшие? Большую часть того, что мож-
но было получить от тюрок, славяне заимствовали до 

XIII века.

Комплекс неполноценности, вызванный Игом, 

заявил о себе в работах первых же русских истори-

ков, начиная с Татищева. Их запоздалый военный 

гений проявлялся подчас в формах, веселящих чи-

тателя. Неистово исправляя несправедливую прав-

ду, они ваяли из ее грубого живого тела прекрасный 

труп. Научная истина или просто Истина без эпите-

тов? Такого вопроса в имперской историографии не 

возникало.

Татищев изымал из обращения подлинные фак-

ты, заменяя их своим изложением. Рубил головы 

словами. А легко ли это? Рубанешь со злобой, ду-

мая — чужое, а оно, корявое, раскосое, вдруг закри-

чит по-русски — мама!..

Погладишь по льняной головке свое, исконное 

из конца в конец, а оно растает от нежности, приль-

нет к твоему слуху и лепечет, волнуясь, что-то гор-

танное...

Смешны попытки иных блюстителей чистоты 

культуры избавиться от «варварских наносов» — вы-

рубить все частицы меди из бронзы.

Мы говорили, что история любого народа по сути 

своей интернациональна. И рассматривать ее с псев-

допатриотических позиций — значит попросту про-

явить некомпетентность. Нарушая природные связи 

культуры, лишая ее животворящего космоса, мы об-

рекаем ее на затхлость и вымирание.

Иго проклятого прошлого продолжается — мутит 

души, отравляет сознание. Историки не могут про-

стить далеким предкам фактов невежества, доверчи-

вости и робости. Неистребимо стремление посмо-

треть на брата своего сверху вниз. Но если соотно-

шения не позволяют — всегда готова к услугам исто-

рия, помогающая изменить их.

Мир человеческий заставлен старыми весами — 

от аптекарских до складских. И все они — судейские. 
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Когда видишь, что где-то нарушено равновесие, та-

щит тебя туда, узнать, в чем дело.

Потом замечаешь, что все весы перекошены. 

И жизни твоей на это не хватит. Но и равнодушия 

пока не хватает безучастно наблюдать зрелище тупо-

го попрания правды.

Летописи Войны питают живым огнем наши се-

годняшние чувства, обращая их в ненависть.

Жалок гнев современного копта на иранца за аха-

менидское нашествие VI века до Рождества Христо-

ва. Но как оценить чувства моего знакомого, мучи-

тельно переживающего поражение Игоря на реке 

Каяле?

Писатели восстанавливают летопись Мира и 

Любви, чтобы от многообразия лживых вер челове-

чество когда-нибудь пришло к единству сознания.

«Ведь история — это обширный и разнообразный 

опыт человечества, встреча людей в веках. Неоцени-

мы выгоды для жизни и для науки, если встреча эта 

будет — братской». Марк Блок, выдающийся теоре-

тик историографии. Герой Сопротивления фашизму. 

Расстрелян в марте 1944 года.

Многие из теоретических положений великих 

мыслителей — несовременны. Они могут принадле-

жать даже завтрашнему дню. Но они призывали всех 

современников думать категориями будущего, ина-

че завтра не наступит.

Поэты Индустана говорили о рождении новой, 

единой цивилизации человечества, основанной на 

доброте. Одна война допустима — война поэзии с 

лжеисторией.

Часть вторая
ШУМЕР-НАМЕ

Во всем мне хочется дойти

До самой сути.

В работе, в поисках пути,

В сердечной смуте.

Б. Пастернак

...Будучи студентом-геологом, я пописывал. Принес 

что-то очередное в молодежную газету. В отделе ни-

кого: перерыв. Сижу, жду. Человек я был уже свой, и 

мне позволялось занимать один из столов в отсут-

ствие хозяев.

Заглянул человек в шапке, попросил разрешения 

войти. Пожилой, смущающийся, отчаянный. Меня 

принял за штатного. Я отпираться не стал, пожал его 

руку, холодную и доверчивую. Вероятно, я был не 

первым, кому он показывал свои творенья — общую 

тетрадь в коричневом ледерине: страницы по цвету 

напоминали переплет.

Стихи — разборчиво, крупными школьными бук-

вами. В некоторых словах разными чернилами и по-

черками исправлены грамматические ошибки. Сти-

хи как стихи, и рифмы есть «пошел» — «нашел».

Классиком я себя уже тогда не полагал и потому 

вступил в разговор, причем смущались мы с ним на-

перегонки. Не считая себя вправе поучать его откро-

венно — человек в возрасте (и сейчас трепещу перед 

аксакалами), я старался найти в тексте примеры по-

ложительные — и находил.

Участие мое воодушевило его, он крепчал на гла-

зах. Через полчаса уже не давал мне слова вымол-

вить, размахивал руками, захлебываясь, объяснял 

историю каждой строки, взятой во внимание.

«А этот стих я составил в 47-м, когда шел с рабо-

ты. Понимаете, холод страшенный, а кругом — ночь, 

ну я и составил, значит!..»

«Понимаете, хорошие стихи почему-то у меня 

получаются, когда я голову мою. Почему так, а? Мо-

жет, голова нагревается, потому?» — и ждал ответа. 

И, забивая ответ, извергался дальше.

Судя по его полному собранию сочинений, голо-

ву он мыл не часто. Если не сказать — вовсе не мыл. 

И надежды, что когда-нибудь это случится, честно 

говоря, было мало.

...Одну описку прежние читатели все же пропу-

стили. Я помню эту строку: «темный лес шумер...»
Говорят, что суеверны моряки и старухи. Мне 

больше нравится сравнение с моряком.

Я обмакнул перо и переправил, вернул его тексту 

правильное «шумел», а себе, как оказалось потом, 

забрал его ошибку — шумер. Может быть, и судь-

бу. (Эта ошибка станет через годы моими бессонны-

ми ночами, воплотится в тысячу никому не нужных 

страниц, протащит через сотни книг и словарей, ли-

шит любовей, приятельских застолий и поэм.

Ошибка тащит меня, не разбирая дороги, втал-

кивает в кабинеты, где сидят случайные люди, при-

шедшие на час, пока наука на обеде, и правят копь-

ями перьев мой и без того изъязвленный Шумер. 

Это ошибка, — говорят они, несуеверные, — зря шу-

мишь. Это — сумерки, в лучшем случае. Нет, — гово-

рю я, — это — Сибирь. Что ведет нас кривыми тро-

пами? Что тащит нас с бетонки на пыльный просе-

лок? Необитаемый остров в Аральской луже обнару-

жить легче, чем в Атлантике.)

Право на ошибку

Февральским вечером 64-го звоню из гостиницы 

«Москва». Через 20 минут вхожу в подъезд дома 17, 

Лаврушинский переулок. В. В. провел в кабинет. 

Теп лый, полутемный кабинет ученого. Поговорили 
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о погодных условиях (предстояли метели). Он спро-

сил, чем сейчас занимаюсь, и я решил, что другого 

повода в разговоре может и не быть. Торопясь, ком-

кая, сообщил, что сейчас меня интересует проблема 

шумеро-тюркских языковых контактов. Привел не-

сколько примеров. В. В. слушал, наклонив большую 

лобастую голову.

— Шумеры, — сказал В. В., — и тюрки. Не риф-

муется. Я думал, что вы расскажете о новой кни-

ге стихотворений. Признаюсь, огорчили. Хотя это 

похвально — интересоваться другим. Знаете, какое 

самое древнее славянское слово? Запомните его, 

это — «есть». И каков возраст этого старика? Не бо-

лее двух тысяч лет. Остальные слова разрушились, 

видоизменились настолько, что если бы (пофанта-

зируем) удалось открыть памятник праславянской 

литературы, скажем, первого века нашей эры, уве-

ряю вас, мы бы встретили в нем лишь одно знакомое 

слово — есть. Наукой твердо установлено, что сло-

во не выдерживает испытания временем. Оно раз-

вивается, теряя и приобретая новые звуки, изме-

няя смысл. Время не стоит на месте, и язык в посто-

янном движении. Согласны? Шумерский язык воз-

ник примерно в четвертом тысячелетии до нашей 

эры. Последние памятники письма, я имею в виду 

шумеро-вавилонские силлабарии, относятся к шес-

тому веку до нашей эры. И сравнение их с первыми 

памятниками показывает, как на протяжении тыся-

челетий видоизменялась лексика. Вы хотите утверж-

дать, что прототюрки, по вашим словам, «варились в 

котле цивилизаций» древней Передней Азии, ушли, 

вытесненные семитами, в начале первого тысячеле-

тия до нашей эры и унесли, и сохранили до поздней-

ших времен некоторые шумерские лексемы. Повто-

рите, пожалуйста. Дингир — бог. А тюркские фор-

мы? Денгир, тенгир, тенгри... Нет, невозможно. Не 

верьте слишком очевидному совпадению форм.

— И смысла.

— Да, и смысла. Это случайные совпадения. 

В языках всего несколько десятков звуков, и коли-

чество комбинаций их весьма ограничено. В разных 

языках могут встречаться на первый взгляд одинако-

вые слова. Но между ними нет никакой связи. Они 

произошли параллельно. Вы понимаете? И в раз-

ное время. Не огорчайтесь, это типическая ошиб-

ка. Даже специалисты порой обманываются внеш-

ним сходством. Тюркская лексема, если предполо-

жить ее зависимость от шумерской, за истекшие ты-

сячелетия должна, обязана была измениться до не-

узнаваемости. И потом, согласитесь, пока нет ни-

каких оснований предполагать, что тюркские язы-

ки уже существовали в шумерскую эпоху. Они, как 

утверждают компетентные люди, возникли не более 

чем две тысячи лет назад. И в развитии создали имя 

бога — неба, случайно совпавшее с названием шу-

мерского.

— Уже несколько раз вы называете эту страш-

ную дату — две тысячи лет. Неужели этот христиан-

ский рубеж имеет такое уж значение в истории язы-

ков? Тюрки могли появиться независимо от Рож-

дества Христова. А если шумеры называли бы сво-

его бога — Христос, ученые так же настаивали бы 

на случайности совпадения с именем христианско-

го бога?

— Думаю, да, — неуверенно сказал В. В.

— А если бы к тому же они хоронили своих по-

койников по христианскому обряду и устанавливали 

на могилах символ религии — крест, это тоже приня-

ли бы за случайное совпадение? И сравнение симво-

лической атрибутики тюркских курганов и шумер-

ских обнаруживает такие черты схожести, которые 

нельзя признать случайными. Совпадения слишком 

системны.

— Я вижу, вы увлечены. И меня это беспоко-

ит. Аргументов у вас недостаточно, чтобы убедить 

меня в сверхпрочности тюркского, как вы гово-

рите, консервативного слова. Существует теория, 

утверждающая: слово смертно. Чтобы поколебать 

ее, нужны факты — слова, слова, слова бессмер-

тны. Отдельные, разрозненные примеры ее не по-

тревожат. Вашей идее консервативного слова про-

тивостанет консерватизм науки. Ее ста доводам 

вы должны противопоставить сто один. Сотню — 

на отрицание существующей теории и один — на 

утверждение вашей гипотезы. А вы начинаете пря-

мо с утверждения. А наука без трезвого, догматиче-

ского подхода к свежим фактам, без консерватиз-

ма может превратиться в голую романтику. Сейчас 

вы, милый мой, свободны от страха и сомнений, 

вы увлечены одним фактом и ослеплены им как 

поэт. Но если вы поставили перед собой цель — 

стать ученым...

Хорошо, сформулируем иначе. Если хотите 

всерь ез заняться наукой, вы обязаны воспитать в 

себе консерватора, недоверчивого и желчного, вну-

треннего редактора, который проверяет высшей ма-

тематикой сомнения, каждый, пусть даже самый 

гармоничный, факт. А он, этот внутренний оппо-

нент, может подавить в вас поэта. Поверьте, меня 

это искренне беспокоит. Вы начитаетесь массы без-

дарных, серых высказываний и постепенно повери-

те в них. Они количественно убедят вас в своей не-

сокрушимости. И в конце концов придете к впол-

не искреннему убеждению, что для науки полезней, 

если вы будете защищать теорию, на которую сами 

покушались по молодости. Из врага ее превратитесь 

в апологета. История науки знает массу таких су-

деб. А теперь подумайте: стоит ли? У вас прекрас-

ная профессия...

...Я возвращался в гостиницу и продолжал разго-

вор с В. В.
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Почему-то повелось: поэзия — глуповата, на-

ука — умновата. Забыли, что стихи глупца не ста-

нут притчей. Забыли, что смыслы «ученый» и «поэт» 

разделились недавно. Они выражались одним сло-

вом, в Европе — артист, в Средней Азии — чаляби от 

позднетурецкого чаляб — бог.

Омар Хайам писал пространные математиче-

ские трактаты, может быть, поэтому ему так удава-

лись в конце жизни четырехстрочные рубаи — сти-

хи сжатые и всеобщие, как формулы. Аль-Фараби, 

этот узел поэзии, философии и математики? Кто 

они были — поэты или ученые? Чаляби. Умеющие 

отгадывать символы, потому что создавали их. Люди 

чувственного ума. В Средние века в Средней Азии за 

науку не платили; единственная привилегия, кото-

рой добились Омар Хайам и аль-Фараби — счастье 

познания.

Сколь тонка фонетическая грань, разделяющая 

«чаляб» и «джаляб» — проститутка. И как трудно со-

хранить равновесие и не переступить грань. Воис-

тину, в рай идут по лезвию меча. И разве ты сам не 

испытывал минут высочайшего вдохновения, ко гда 

все повинуется стремительным движениям твоего 

упоенного чувствами разума. И ощущаешь прямую 

связь с Богом. И что там табачный дым усмешек и 

унижение перед словом. Ты — чаляби, тебе все дано, 

и все возвращается жестом и звуком!

Ты шел, радостно кровяня босую душу о бритвен-

ное лезвие грани. И шатало тебя, и хотелось состу-

пить с меча, подлечить порезы. И соступал. И под-

личал.

Бог отступал, и ты бросался в веселое, нерадост-

ное джалябство. Врал себе и другим, предавал себя. 

Дрался с сусликами, как с орлами, пытаясь забыть, 

забить бытом свое божественное происхождение. 

И потасканный, озлобленный возвращался, влезал 

на лезвие, лез в летописи, забивался подальше от 

глаз своих в окраинные века, в темные закутки пер-

гамента, бродил в буреломе тайн, и там, выдыхая пе-

регар предрассудков своей эпохи, очищался пылью 

и тленом мертвых мудростей, и забывался, и наде-

ялся, и верил, что когда-нибудь пусть хоть полупья-

ная джаляб поймет твои шараханья и задумается над 

стихами твоими и скажет, волнуясь, — мой чаляби! 

Человек ты мой.

А пока история, любая другая отвлеченность от 

мелочей писательского и просто человеческого быта 

помогала мне. Я отдыхал, успокаивался, разбирая 

надпись на шведском камне. Здесь я ни от кого не 

завишу, здесь интересно быть рабом.

«Стоит ли?» Разве можно распланировать жизнь 

и свято, холодно, по пунктам соблюдать програм-

му? Утилитаризуются самые бесхитростные поня-

тия. Интерес — это уже ставка в игре. Профессио-

нал не вступит в игру «без интересу». Загнать кого-то 

под стол — тоже интерес. А есть ли, сохранилась ли 

такая игра, где процесс интересен не по результату? 

Есть. И мы ее постоянно ищем, находим и — играем.

«Стоит ли?»

...Мы сидим на веранде степной дачи, рассма-

триваем в театральный бинокль ледяную вершину 

Хан-Тенгри. Почему самые выдающиеся и краси-

вые горы названы Яма-Лунгма и Фудзияма? Может 

быть, и вершины наших знаний было бы правильней 

называть ямами?

— С точки зрения высшей?

— Может быть!

Формула надежды «Может быть!» движет нами. 

Мы любим созерцать сияющие пики: нам кажется, 

что смотрим вверх.

Они будут смотреть и ничего не услышат.

Они будут слушать и ничего не увидят.

Это не о нас сказано:

— Может быть!

Начался этап подъема. Мы вспоминаем себя 

Нами. И от того, будем ли мы воздвигать собствен-

ные кочки или, калечась, сдирая кожу с ладоней, 

потянем тяжелую, колючую, как трос, линию подъ-

ема выше себя, зависит амплитуда твоего духовного 

взлета, степь. Обманывай невежд своей плоскостью. 

Их плоскость пусть тебя не обманет. Под слоем ров-

ной глины — вершины, мы ходим по ним.

Под круглой плоскостью степи

углами дыбятся породы,

над равнодушием степи

встают взволнованные руды,

как над поклоном —

голова,

как стих,

изломанный

углами,

так в горле горбятся слова

о самом главном.

История тюркских кочевых племен напоминает 

пустыню. Бедную кронами, переполненную сухими 

корнями.

Альпинист, коченея, вкладывает последнюю за-

писку в каменный тур.

В театральный бинокль с крыльца Академии ее не 

прочесть. Она написана для тех, кто, обдирая лицо 

об лед и порфир морен, вползет на тот пятачок. Мое-

му приятелю не понять знаменитого хирурга, раска-

пывающего курган, не понять дирижера, отморозив-

шего ноги на Хан-Тенгри. «Куда вас несет!» — усме-

хаются те, кто уютно расположился у подножий, об-

нес утесы заборами и сделал созерцание блестящих 

истин-ям средством для поддержания жизни.

— Лезете в бинокли, членовредители! Заслоняе-

те вершины!
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Пирожнику надоело ходить босым. Мы пытаем-

ся вспомнить то, чего нам не расскажут сапожники, 

молящиеся, как буддисты ноге Будды, тесной ко-

лодке индоевропейского сапога.

Незыблемая аксиома «Волга впадает только в Ка-

спийское море» родилась в XIX веке, когда географы 

еще не знали, что существует несколько волг. И ка-

тается лектор в лодке по Волге-матушке, впадающей 

в Днепр, и усмехается снисходительно:

— Неправда. Наукой твердо установлено, что 

Волга впадает только в Каспийское море, — и ссы-

лается на авторитетные заявления, а лодку сносит в 

Черное.

Когда удается глянуть на послужной список ве-

ликого годами и степенями тюрколога и увидеть не-

сколько статей ровных, серых, как асфальт, напи-

санных к датам и в соавторствах, невольно прихо-

дишь к грубому выводу — человек не оправдал сво-

его назначения. Я уже не говорю о предназначе-

нии, которого, возможно, и не было. Средством, но 

не целью была для него наука. Он был изворотлив, 

вертелся, как вареное яйцо, на полированном сто-

ле школы.

Я знаю таких светил и отношения к ним скрывать 

не собираюсь, ибо уверен, что «слабым отрицаньем 

темноты свет верно служит азиатской ночи».

Язык и письменность — громадный, нетронутый 

материал культуры, накопленный за многие тысяче-

летия, — ждут новых исследователей.

Может быть, среди десятков юных читателей 

моих найдутся будущие создатели гуманитарных, но 

точных наук; люди новой формации, избавившие-

ся от предрассудков христианских, мусульманских 

и буддийских знаний, свободные от догм филосо-

фий расовых и национальных. Тогда слово не будет 

ни причиной, ни следствием ежечасно меняющихся 

представлений исторических, а будет — Словом, са-

мым объективным источником.

Постоянная религия, неподвижный быт созда-

ют тот искусственный режим, в котором не увяда-

ет слово, обладающее золотой структурой. Истлева-

ет письменный материал,

но вечен знак над легким

пеплом букв,

над глинами,

над каменной плитой —

изогнутый лекалом мысли

Звук.

Температура, кислород и давление разрушают 

физические предметы. Но в условиях с постоянным 

режимом вещества не разлагаются. В одной египет-

ской пирамиде был обнаружен трогательный венок, 

еще не утративший своей первоначальной окраски. 

«Цветы эти лучше, чем что-либо другое, свидетель-

ствуют о мимолетности тысячелетий», — восклицает 

Керам. Поверим правде этих слов.

С чем сравнить несокрушимое человеческое сло-

во? С этим венком или золотым предметом, не под-

дающимся естественному разрушению? Его можно 

погнуть, сломать, переплавить, механически нару-

шить форму, но эрозии золото не подвластно.

Молчаливая степь широка, как пень добиблей-

ского древа познания. Пень с разветвленной под-

земной системой корней, не видимой столбам с 

громкоговорителями. Спят века в излучине син-

клинали. Идешь по голой степи, наклоняешься у 

редких выходов скальных пород, откалываешь об-

разцы. Станешь на колени перед родником и, пре-

жде чем припасть губами, увидишь сверк радужной 

пленки в клубящейся воде. Отметишь место выхо-

да нефти в маршрутном журнале. Может, случай-

ность? Проезжал кто-то и наследил. Мыл мазут-

ные руки. Место пустынно. Следов машины нет. 

И сидишь у родника день, а вода не теряет своей 

бакинской окраски. И замечаешь, камни у ручья 

черные. Проведешь пальцем — она. По трещинам 

поднимается на поверхность с артезианских глу-

бин кочевница-вода, задевая окраину нефтеносно-

го пласта...

Шумер. Усложненный, затуманенный театраль-

ными биноклями, нереальный, голубой, лучистый 

в космосе косности и — близкий, шершавый, как 

степной валун, на котором высечены памятные 

слова.

...Недавно, ночью, я спустился в кладовку. Года-

ми в коробках из-под мебели, длинных вместитель-

ных, как гробы, складывался мой шумерский ар-

хив. Дверь была распахнута, замок сорван. Я посве-

тил фонариком. Черный бумажный пепел покры-

вал пол. Валялись бутылки из-под вермута, кон-

сервные банки. Кто-то гулял и жег жгуты из руко-

писей. Жмурясь, заслоняясь руками, выбирались 

ребятки и их помятые, заспанные подруги из ар-

хивных гробов.

Меня покорила символика факта. Произведения 

наконец-то светили живым ясным огнем, разгоняя 

мрак кладовки. История помогала современности.

Там, в кладовке, я понял афоризм — жизнь бьет 

ключом.

Когда тебя за Шумер — в печень, ты стоишь за 

него, как за родину. Как за родину — отвечаешь.

...Я собрал уцелевшие страницы. А ящики напол-

нил книгами, пухлыми томами индоевропеистов. 

Пускай на них теперь выспятся. Им необходимо 

давление сверху и с боков, может, вырастут, сопро-

тивляясь тяжким задам действительности. Эта ночь 

окончательно убедила меня в том, что надо сесть и 

попытаться обобщить чувства и мысли, накоплен-

ные за годы занятия Шумером.
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Сомнения

Есть точные науки, а есть гуманитарные, т. е. неточ-

ные — лингвистика и история. Они исходили из пред-

рассудочных установок европоцентризма. Офор мив-

шись в Европе XIX века на идеологическом фунда-

менте ариизма, они не могут избавиться от его пере-

житков и поныне. Древность человечества рассма-

тривалась сквозь призму политической и культурной 

карты XIX века. И этот недиалектический взгляд не 

мог существенно не исказить исторической перспек-

тивы и не сказаться на выводах, которые и стали от-

правной теорией, базисом названных наук.

Молодая цветущая Европа, морща носик, рас-

сматривала из окна вагона хромую, согбенную ста-

руху Азию. И мгновенное это соотношение каза-

лось обоим — вечным. Трудно было юной эгоистич-

ной особе поверить, что морщинистая баба-яга не-

когда была энергичной, дерзкой красавицей. И тя-

желые драгоценности, которые она вынесла к по-

езду на продажу, украшали когда-то ее гибкую 

шею и бились, сверкали в скаку на высокой груди. 

И звонкую речь ее слушала Древняя Греция и стар-

цы Египта.

Досталось от науки кочевникам. Рваные юрты, 

грязь и нищета XIX века произвели такое угнетаю-

щее впечатление на европейских ученых, что сама 

мысль о возможности древнейших культурных кон-

тактов Степи и Европы казалась кощунственной.

Г. Потанин в книге, посвященной влиянию 

тюркско-монгольского эпоса на западноевропей-

ский, пытался рассмотреть образ кочевой культу-

ры в развитии, намекая на волнообразность гра-

фика истории любого народа; графика, состоя-

щего из эпох культурного взлета и падения. Офи-

циальная наука книгу попросту замолчала. Даже 

опровергать не стали. Как можно сравнить «Песнь 

о Роланде» с монгольским эпосом? Все равно, что 

Лувр с юртой.

Археологи искали только то, что могло бросить 

свет на историю европейской культуры. Интерес к 

курганам Двуречья (библейским холмам) объясня-

ется этим.

Памятники орхоно-енисейского письма, слу-

чайно открытые в Сибири шведским офицером, со-

сланным в Сибирь после Полтавы, ждали два века 

исследователей, пока финские ученые не решили, 

что сибирские руны могут иметь отношение к про-

шлому финнов.

Надписи на камнях Енисея и Орхона напомина-

ли каменное письмо Скандинавии. Из скандинав-

ских народов только финны вышли из Азии, мо-

жет быть, они и принесли каменное письмо на се-

вер? Финны издали первые атласы памятников си-

бирского письма. Привлекли к ним внимание всех 

палеографов Скандинавии. Пока датчанин В. Том-

сен в 1893 году не нашел ключа, при помощи кото-

рого расшифровал известные надписи. Они содер-

жали тюркский текст.

Европейские ученые, казалось, после этого по-

теряли интерес к сибирскому письму. И это изве-

стие (кочевые тюрки имели буквенное письмо за не-

сколько веков раньше многих европейских наро-

дов!) не поколебало предвзятого отношения к тюрк-

скому прошлому, и сказалось, и сейчас сказывает-

ся на результатах изучения древнетюркской руни-

ки. Кочевник так и остался в представлениях офи-

циальной науки в образе Вечного Варвара, парази-

тирующего у сосков китайской, иранской и араб-

ской цивилизаций. Письменность тюрков была по-

спешно без строгого анализа и сопоставлений объ-

явлена заимствованием у иранцев. Объявили, как 

отмахнулись. Эта гипотеза вполне укладывалась в 

систему научных взглядов на кочевую Азию, и по-

тому необходимости ни в каких дополнительных ис-

следованиях по установлению подлинного генезиса 

этой письменности не возникло. Гипотеза, а попро-

сту — голословное заявление финского ученого — со 

временем, кочуя из одного учебника в другой, была 

возведена за выслугу лет в ранг аксиомы.

...Весной 1970 года в окрестностях города Алма-

Аты (Казахская ССР) близ села Иссык было вскрыто 

курганное захоронение алтайского типа, предвари-

тельно датированное временем Пазарыкского кур-

гана V–VI веков до н. э.

Множество золотых украшений (деталей одеж-

ды) покрывали останки юного вождя (более 4-х ты-

сяч единиц), похороненного в склепе, срубленном 

из могучих стволов тяньшанской ели. Золотой пояс, 

золотое оружие, золотой шлем...

Художественные формы иссыкских предметов 

аналогичны золоту курганов Алтая, Причерноморья 

и Северного Кавказа. Так называемый «скифский 

звериный стиль» воплощен в иссыкских атрибутах 

с необыкновенной четкостью. Но алтайские шедев-

ры молчат. Молчит вся громадная по объему архео-

логических находок эпоха номадов, населявших в 

первом тысячелетии до н. э. огромную территорию 

Евро-Азии. Тюркологам известно сообщение ки-

тайской летописи III века до н. э., что народ кангюй 

(канглы1) писал «поперек» — горизонтальной стро-

кой, в отличие от китайской традиции вертикально-

го расположения текста.

Вот и все, что мы знали о письме среднеазиатских 

кочевников той темной эпохи.

В иссыкской гробнице была обнаружена чаша 

с вырезанной по внешности горизонтальной над-

писью, состоящей из 26 знаков, напоминающих 

орхоно-енисейские.

1 К а н г л ы  — одно из древнейших тюркских племен.
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...После опубликования первых статей о чаше1 я 

получил письма, авторы коих восприняли наше со-

общение, прочтение и выводы как результат незна-

ния «очевидных», «твердо установленных» положе-

ний, как то: орхоно-енисейское письмо возникло не 

раньше V–VI веков нашей эры на основе одного из 

позднейших иранских вариантов арамейского пись-

ма. Эта дата подтверждается незыблемыми в тюрко-

логии авторитетами; следовательно, иссыкскую над-

пись никак нельзя относить к тюркским рунам, ско-

рее всего, чаша с надписью занесена из стран, при-

менявших арамейское письмо, вероятно, из Ира-

на, и случайно попала среди утвари в курганное за-

хоронение. Таким образом, содержание надписи не 

должно отражать ситуацию, т. е. не эпитафия. Сле-

дует ожидать, что надпись содержит ираноязычный 

или семитский текст.

Замечания весьма любопытные, и обойти их мол-

чанием мы не имеем права. Даже напротив, считаем 

нужным акцентировать на них интерес, ибо они, в 

значительной мере являясь отражением существую-

щей системы взглядов на историю древнетюркского 

рунического письма, характеризуют собой положе-

ние дел в палеографической науке, да и в тюркской 

историографии в целом.

Первый и последний раз проблема происхожде-

ния орхоно-енисейского письма рассматривалась (и 

весьма приблизительно) в работах датского ученого 

В. Томсена и финна О. Доннера в XIX веке.

О. Доннеру принадлежит гипотеза о иранской 

родословной сибирских рун, которая никем не была 

пересмотрена или дополнена. Несмотря на вопию-

щие противоречия, которые выступают при элемен-

тарном механическом сравнении всех иранских ал-

фавитов с древнетюркским.

Причина столь неестественного родства — со-

вместимость в пространстве и во времени. Авестий-

ское письмо возникло и просуществовало в Иране 

до VII века н. э. Именно в этот период, как полагают, 

и появилось орхоно-енисейское письмо.

В 1896–1897 годах близ города Аулие-Ата (ныне 

город Джамбул) В. А. Каллауром и финским архео-

логом Гейккелем совместно с Мунком и О. Донне-

ром было обнаружено пять камней с рунами. Фор-

мы некоторых букв значительно отличались от уже 

датированных орхонских, нескольким буквам вооб-

ще не было найдено соответствий. На этом основа-

нии авторы находки и интерпретаций предположи-

ли время более раннее, чем орхонское. Временным 

эталоном послужила найденная в Монголии эпита-

фия Куль-Тегину, которая была датирована по име-

1 Газета «Казах адебиети», 25 сентября 1970 г. — «Джетысу кон 

жазба»; газета «Комсомольская правда», 31 октября 1970 г. — 

«Иссыкское письмо»; журнал «Техника молодежи», 1971, № 5 — 

«Серебряная чаша»; журнал «Узбек тили ва адабиети», 1971, 

№ 5 — «Еттисувнинг эски езувлари».

нам, встречающимся в китайской летописи, VIII ве-

ком н. э. С той поры принято манипулировать хро-

нологией тюркского письма, размещая даты относи-

тельно установленной.

Для таласских камней была предложена осторож-

ная древность — V–VI веков нашей эры. С тем же 

успехом можно предложить и десятый век, так как 

отличие таласских букв могло объясниться и иска-

жением исходных орхонских. Так были датированы 

все памятники древнетюркского письма, найденные 

от Монголии до Венгрии.

Можно ли, исходя из нерешительного предпо-

ложения Доннера, Каллаура и Гейккеля, сделанно-

го не на основе широких этимографических иссле-

дований, без учета данных мировых алфавитных си-

стем, сегодня безапелляционно проводить четкую 

черту под V–VI веками, объявляя эту дату началом 

истории тюрков?

Но можно с уверенностью сказать, что все про-

блемы (скорее — беды) тюркской палеографии свя-

заны с этой искусственной датой. Она позволяет от-

носиться к рунам как к провинциальному, поздней-

шему, перезаимствованному письму, не представ-

ляющему принципиального интереса для всеобщей 

палеографии.

В единственном вышедшем у нас в стране обоб-

щающем труде по истории письма тюркским рунам 

уделено слов меньше, чем в древнейшей китайской 

летописи. Сказано буквально следующее: «На той 

же (персидской) основе сформировалось и древней-

шее тюркское письмо, не совсем точно называемое 

орхоно-енисейским руническим письмом. Это бук-

венное письмо применялось в Центральной Азии в 

VI–VIII веках н. э.»2.

Ни описания, ни алфавитной таблицы, ни исто-

рии, ни одного примера.

В предисловии к переводу книги И. Фридриха 

«Дешифровка забытых письменностей и языков»3 

(4) И. М. Дунаевская справедливо замечает: «Недо-

статком работы И. Фридриха, с точки зрения наше-

го читателя, является крайне беглое указание на те 

языки и письменности, которые были распростра-

нены у древних народов, населявших нынешнюю 

советскую территорию, некоторые из них вовсе не 

упомянуты». (Все, кроме древнетюркского, «упомя-

нуты» в послесловии советского редактора И. Дья-

конова.)

Не станем жаловаться на зарубежных авторов 

(Т. Феврис, М. Коэн, И. Дирингера, Ч. Лоукотка, 

И. Гельба), так как их невнимание можно объяснить 

нашей собственной невнимательностью.

2 Истрин В. И. Возникновение и развитие письма. М., 1965, 

с. 322.
3 Фридрих И. Дешифровка забытых письменностей и языков. М., 

1961.
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...В конце XIX столетия руны расшифрованы 

В. Томсеном и в основном прочтены с помощью 

В. Радлова, Мелиоранского и др.

Далее, с начала XX века и ровно полстолетия, 

история изучения рун являет собой картину далеко 

не динамичную.

Еще в 1951 году, в статье Е. И. Убрятова «О на-

учной и общественной деятельности С. Е. Малова»1, 

Сергей Ефимович назван «единственным» в СССР 

специалистом по орхоно-енисейской письменности 

и языку памятников.

Большого преувеличения в этом не было. Хотя 

к тому времени С. Е. Малов успел опубликовать 

только три статьи, касающиеся отдельных корот-

ких надписей, общим объемом в несколько десят-

ков страниц2.

Остальные названия связаны с именами архео-

логов-практиков, проф. С. В. Киселева и Л. А. Евтю-

ховой. Они открыли в алтайских курганах несколько 

серебряных и золотых сосудов с надписями. Посвя-

щают их описанию и прочтению в общей сложности 

полтора десятка страниц3.

Мы пока не говорим о великой научной ценно-

сти новых археологических находок и о точности 

переводов, мы пока оцениваем приведенную биб-

лиографию количественно. И обращаем внимание 

на то, что все эти работы — конкретного свойства, 

связаны с частными находками; нет ни одной, где 

были бы поставлены вопросы теоретического пла-

на. Нет ни одной страницы, рецензирующей дости-

жения основоположников этимологического мето-

да. Без критического пересмотра основ науки, зало-

женной век тому назад, без твердой теоретической 

базы на одном этимологическом методе толкования 

текстов наука «тюркская палеография» существо-

вать не могла.

После 50-го года появились наконец атласы Ма-

лова, с ними связано некоторое оживление в изу-

чении эпиграфии. Но большинство работ — линг-

вистического характера, основанные на переводах 

Томсена — Радлова — Малова.

К собственным проблемам палеографии они 

имеют отдаленное отношение.

1 Тюркологический сборник. Т. I, М.–Л., 1951.
2 Болгарская золотая чаша с турецкой надписью. «Казанский 

музейный вестник». Казань, 1921, № 1–2, с. 67–72.

Древнетюркские надгробия с надписями бассейна реки Таласс. 

Изв. АПН СССР. Л., 1929, № 10, с. 799–806.

Новые памятники с турецкими рунами. Язык и мышление, вып. 

VI–VII. Л., 1936, с. 251–279.
3 Киселев С. В. Саяно-Алтайская экспедиция, 1935 г. «Советская 

археология», 1936, № 1, с. 282–284.

Евтюхова Л. и Киселев С. Открытие Саяно-Алтайской археоло-

гической экспедиции в 1939 г. «Вестник древней истории», № 4 

(9), на c. 162 приводится рунический текст с двух золотых сосу-

дов и дается попытка перевода.

...Я невольно сравниваю эту безотрадную кар-

тину с иной, всем знакомой. За десять лет систе-

матического чтения научной литературы по «Сло-

ву о полку Игореве» мне удалось перелистать лишь 

несколько страниц тома библиографии трудов, по-

священных одному этому произведению славян-

ской древности, к сожалению, дошедшему не про-

тографом. Только тюркизмы «Слова» исследуют-

ся в десятках статей, общее число которых превы-

шает количество работ по всей тюркской палеогра-

фии. Пушкин, Карамзин, Хлебников, Блок, Мая-

ковский — кто только из русских писателей не уча-

ствовал в дискуссиях по «Слову»! Ни один памят-

ник европейской культуры (литературы) XII века 

не оказал такого благотворного воздействия на 

судьбу национальной культуры, как «Слово», бла-

годаря неостывающему вниманию ученых. «Сло-

во», многократно переведенное, лежит в портфе-

ле каждого школьника, его заучивают на изусть на 

уроках родной речи, по нему учатся уважать на-

род и его историю. «Слово» — древнейший доку-

мент общеславянской литературы не захлопну-

лось в сером сюртуке кабинетной науки. Оно рано 

осозналось как вклад славянского ума и таланта в 

сокровищницу общечеловеческой культуры. «На-

ука о «Слове» стала народной, — пишет Д. Лиха-

чев, — она давно ведется на обыкновенных нача-

лах. О «Слове» пишут живописцы, актеры, педаго-

ги, писатели, зоологи, инженеры. Их работы внес-

ли очень много ценного».

В интервью корреспонденту «Комсомольской 

правды» академик Д. С. Лихачев призывает молодых 

читателей к прямому «общению с культурой Древ-

ней Руси».

«Не так, конечно, просто узнать древнерусскую 

литературу. Но попробуйте читать ее побольше, при-

выкните прислушиваться к ее интонациям и смо-

треть сквозь условности ее стиля. Вы услышите го-

лоса людей, живших столетиями до нас, бивших-

ся над вопросами «бытия», искавших цель и смысл 

жизни».

Он указывает на несколько популярных причин, 

требующих от нас глубокого и правдивого изучения 

культуры нашего прошлого, и, в частности, гово-

рит о тех ученых, которые, не стесняя себя серьез-

ным изучением предмета, издают работы, стремя-

щиеся представить древнюю культуру народов Рос-

сии низшей, неполноценной по сравнению с куль-

турой Запада.

«А кроме всего, изучение нашего прошлого спо-

собно и должно обогатить современную культуру. 

Современное прочтение забытых идей, образов, тра-

диций, как это часто бывает, может подсказать нам 

много нового. И это не словесный парадокс...»

Завершаем эту страницу: данные орхоно-енисей-

ского письма на сегодняшней стадии изученности 
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не дают оснований для мрачных выводов относи-

тельно его доистории. Мы вправе пока позволять 

себе осторожные позитивные формулировки; но, 

по сути, голословно утверждение — этого не было 

и не должно быть! Оно зиждется не на твердо уста-

новленных фактах, а на предрассудочной тради-

ции. Никакое имя в науке не может заменить аргу-

мента. Подчас самые яростные отрицания, опира-

ющиеся на зримую пустоту, переплетаются с самы-

ми большими вероятностями ошибок. И мне как пи-

сателю и любителю истории не хотелось бы, чтобы 

тюркская письменность, которая может стать важ-

ным свидетельством древности тюркского языка и 

культуры, была бы, походя, бездоказательно прине-

сена в жертву ложно-аксиоматического тезиса и ис-

толкована как случайность, не достойная специаль-

ного рассмотрения.

Может статься, что пустотой мы называем глу-

бину.

Р. S. Приход в археологию методов абсолютной 

хронологии дал целый ряд неожиданных результа-

тов. Радиоуглеродный метод позволяет определять 

со значительной точностью возраст археологической 

находки органического происхождения — остатков 

дерева, тканей, угля кострищ и очагов — если они не 

старше 30 тысяч лет.

И неудивительно, что данные, полученные этим 

методом, часто расходятся с существующей в нау-

ке датой, которую дал классический для археологов 

метод сравнительной археологии (сравнение с из-

вестными, уже датированными предметами, обна-

руженными совместно с исследуемым образцом). 

Это заставляет некоторых археологов скептиче-

ски относиться к данным радиоуглеродного мето-

да. Однако такой скептицизм оказывается необо-

снованным.

Если бы памятники тюркского письма, найден-

ные в захоронениях, были исследованы радиоугле-

родным методом, вероятно, начальная дата «V–VI 

век н. э.» была бы оспорена.

...На сколько вопросов происхождения семит-

ских и европейских буквенных систем ответила 

бы попытка сопоставительного изучения тюрк-

ских рун?

Поэтому я тратил годы на исследования сканди-

навских рун, этрусских надписей, вызывая искрен-

нее недоумение наших тюркологов, решительно не 

понимавших, зачем казахстанцу ворошить мертвые 

культуры чужих территорий.

Этот территориальный принцип, стремление 

решать проблемы этногенеза, не высовываясь за 

пределы государственных границ, установленных 

в XIX–XX веках, — не что иное, как попытка рас-

сматривать историю народа вне связи с человече-

ством.

Язык и наука

Письменность не вечна. Многие ее потеряли. Но 

устный язык — вот тот бессмертный источник исто-

рических знаний, который мы открыли с последней 

страницы. Не сохраняются письменные памятники, 

но уцелел язык, прочти его.

Индоевропейские языки пережили более слож-

ную историю, чем тюркские. Это отразилось в мор-

фологии. Язык скандинавских рунических памят-

ников полуторатысячелетней давности уже непо-

нятен даже германистам. За два столетия руноло-

гии ни один памятник не прочтен. А текст тюркских 

эпитафических эпосов того же периода звучит как 

сего дняшняя живая речь. Выводы о старении слова 

лингвисты сделали из наблюдений за развитием ин-

доевропейской лексики и распространили это поло-

жение на все языки, без учета оригинальных особен-

ностей их историй.

Большие успехи физики XX века вызвали к жиз-

ни доктрину физикализма. Науке, «вырвавшейся» 

вперед, начали подражать отстающие.

Некий лингвист, заведя «гуманитарный метод» 

в тупик, оснастился звонкими доспехами, позаим-

ствовав их в учебниках математики и физики для 

младших курсов. Доспехи помогают защите. Лязг 

интегралов, путаница графиков, процентов, чужих 

терминов — железная маска на невыразительном 

лице новейшей лингвистики.

Естественники запускают телегу на Луну, а наш 

языковед не может мне объяснить, что такое «теле-

га». Это слово его уже не удовлетворяет своим обы-

денным, ненаучным способом выражения. Он вво-

дит новые правила обозначения: А — означает Т, 

В — означает Е, С — означает Л, Д — означает Г, Е — 

означает А.

Тогда испытуемое слово, коробящее своим нена-

учным видом, принимает вид точной формулы: АВ-

СВДЕ. Теперь остается заложить ее в ЭВМ и ждать, 

сидя у мигающей груды железа, решения возникшей 

проблемы.

«Например, слово киса и зрительные, тактиль-

ные, слуховые и другие ощущения от реальной кош-

ки действуют как единый комплекс. Непосред-

ственные компоненты этого комплекса обозначим 

буквами а, б, в, г, д и словесный компонент — бук-

вой е. Далее слово начинает замещать собой все не-

посредственные компоненты данного комплек-

са: е = (а+б+в+г+д). Теперь слово замещает, обоб-

щает собой все эти непосредственные компонен-

ты и представляет собой их сокращенное выраже-

ние. Но далее киса начинает обозначать не толь-

ко одну конкретную мурку, но всякую кошку. Если 

комплекс непосредственных раздражений, получа-

емых от второй кошки, обозначим буквами а1, б1, 

в1, г1, д1, а от третьей — а2, б2, в2, г2, д2, то слово 
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киса, представленное буквой е, получает более ши-

рокое значение. Оно включает в себя уже многие 

комплексы: е = (а+б+в+г+д) + (а1+б1+в1+г1+д1) 

+ (а2+б2+в2+г2+д2)» т. д. и т. д. Увы, это уже не па-

родия. Это последняя страница статьи М. М. Коль-

цовой «Физиологическое изучение явлений обоб-

щения и абстракции», венчающей сборник «Язык 

и мышление» (Москва, 1967), в котором представ-

лен цвет новой лингвистической мысли, в графи-

ках, грохочущих терминах и в подобных приведен-

ным формулах.

Повернемся ухом к физикам. Сущность в том, го-

ворят они, что наши понятия не априорны, а явля-

ются результатом человеческого опыта. Такой ана-

лиз позволяет нам создать понятия, представления, 

теории, адекватные известному нам кругу явлений. 

Но всякий раз, когда мы проникаем в существенно 

новую область физических явлений, нам приходит-

ся кардинально менять сложившиеся представления и 

понятия.

В этой постоянной готовности пересмотреть 

мысль, изреченную вчера, и заключен Секрет Моло-

дости точных наук.

Все до одного первые положения и понятия от-

цов лингвистики, не успев родиться, стали априор-

ными для последующих. Нигде так не силен культ 

предков, как в этой науке. Внутренняя непоследова-

тельность теоретической базы видна по всей площа-

ди современного языкознания.

В. И. Ленин в своих «Философских тетрадях» 

указывал на то, что человеческое познание не мо-

жет сразу всесторонне охватить мир. Человек по-

знает отдельные стороны мира предметов, последо-

вательно переходя к познанию других сторон. При 

этом всегда есть опасность: углубляясь в изучение 

той или иной отдельной стороны мира предметов, 

можно потерять сознание того, что это всего лишь 

одна сторона, один момент, и абсолютизировать эту 

одну сторону.

«Познание человека не есть прямая линия, а кри-

вая линия, бесконечно приближающаяся к ряду кру-

гов, к спиралям. Любой отрывок, обломок, кусочек 

этой кривой линии может быть превращен (одно-

сторонне превращен) в самостоятельную, целую, 

прямую линию...»1

Думаю, что это верное положение можно цели-

ком отнести к лингвистике, которая выводы из на-

блюдения над языками так называемой индоевро-

пейской семьи сделала всеобщими и распростра-

нила на все языки мира, без учета их особенностей. 

Ошибочность такого подхода видна на сравнении 

индоевропейских и тюркских.

Во многих индоевропейских за сравнительно ко-

роткий срок, в исторически обозримое время, ко-

1 Ленин В. И. Полное собрание сочинений, изд. 5-е, т. 29, c. 322.

ренным образом изменилась структура языков и 

морфология.

Тюркские языки не изменились за это время, сло-

во в них более сохранно, чем в индоевропейских, по 

нескольким причинам чисто технического свойства.

1. Тюркское слово агглютинативно, т. е. корень 

и суффиксы не сплавляются, а представляют собой 

подвижной состав. Корень-паровоз всегда впереди и 

не изменяется. Он влияет на суффиксы (качеством 

звуков), а не наоборот.

Индоевропейские в отличие от тюркских более 

фузивны. Более, потому что явление фузии наблю-

дается и в агглютинативных языках, в частности — в 

монгольских и тюркских. Но в тюркских агглюти-

нативность — правило, фузия — исключение, хоть и 

значительное. В индоевропейских — наоборот.

Представьте игру грамотного пианиста и начина-

ющего. Умелец при любой скорости игры акценти-

рует каждый звук, попадая пальцем точно по одной 

клавише. До — ре — формула агглютинативности. 

Начинающий попадает пальцем сразу по двум кла-

вишам, и получается сплав звуков — дре. Это образ-

ная формула фузивности.

Агглютинация способствует сохранению слова. 

Фузия разрушает его.

2. Место ударения, как правило, постоянно на 

последнем слоге.

3. Нет предлогов (префиксов). Они влияют на ко-

рень в индоевропейском слове, создавая в развитии 

ложные основы.

4. Нет показателей грамматического рода. Этот 

формант в индоевропейских языках менял свое ме-

сто относительно корня (-пост на пре-) при пере-

ходе к аналитическому строю. Но прежнее, тради-

ционное место (-пост} не оставалось пустым. Ста-

рый показатель рода срастался с основой, изменяя 

ее облик.

В общегерманском «земля» — *йер, с показате-

лем женского рода — йерде. При переходе к ана-

литическому строю показатель стал употребляться 

перед словом, но прежний формант остался на ме-

сте — дие йерде.

Вероятно, такой же интересный путь прошло ро-

манское слово — тйерра — земля.

Старый показатель рода (-пост) сейчас осознает-

ся лишь в древнесемитском: ‘ерсат — земля (аккад-

ское). В клинописи был знак для суффикса женско-

го рода — ат. Праформа семитских названий земли, 

вероятно, была *’ер. (История конструкции ‘ерс — 

особая, имеющая отношение непосредственно к 

Шумеру).

Название земли *’йер некогда было междуна-

родным словом, оно вошло в семитские, герман-

ские и тюркские языки. Все они начинали с одной 
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точки, но в чистом виде без наращений сохранить-

ся праформе удалось лишь в тюркских языках: 

йер — земля.

Мне кажется, лингвисты ошибаются, считая 

основными причинами изменения слова — фонетиче-
ские. Грамматические причины — основные. Фонети-
ческие лишь сопутствуют.

В тюркских наречиях слово «земля» представ-

лено фонетическими вариантами — йер, йар, жер, 

джер, чер, дьер, тьер, кер, кир. В германских языках 

им соответствуют граммофонетические варианты: 

дие йерде (йард, йорд, йурт). В германских примерах 

исказилась сама консонантная основа. Она напоми-

нает старый корабль, облепленный ракушками.

Неизменность морфологической схемы и опреде-

лила сверхустойчивость тюркского слова. Добавим и 

исторические причины — консерватизм быта (ко-

чевой уклад жизни), религия (тенгрианство — культ 

предков). Кочевник скакал, а время стояло. Кочев-

ник входил в соприкосновение с десятками этносов, 

обогащал свой, но не изменял его коренной образ. 

Соотношение предмета и времени ныне определя-

ют словами Эйнштейна: «В предмете, движущемся с 

большой скоростью, время останавливается».

Индоевропеистика

Выскажу мысль фантастическую. Некий неизвест-

ный нам народ V–IV тысячи лет до н. э. покоряет ме-

чом и богом некоторые европейские и некоторые 

азиатские народы и за века подавления откладывает 

в разных по происхождению языках общий слой 

лексики и вместе с ней неопределенное количество 

грамматических черт.

Через тысячелетия Вильям Джонс (1746–1794), 

познакомившись с санскритскими рукописями, 

смог написать восторженные слова, ставшие тео-

ретической основой сравнительного языкознания: 

«Санскритский язык, какова бы ни была его древ-

ность, обладает удивительной структурой, более со-

вершенной, чем греческий язык, более богатой, чем 

латинский, и более прекрасной, чем каждый из них, 

но носящий настолько близкое родство с этими дву-

мя языками, как в корнях глаголов, так и в формах 

грамматики, что не могло быть порождено случай-

ностью, родство настолько сильное, что ни один фи-

лолог, который бы занялся исследованием этих трех 

языков, не может не поверить тому, что они все про-

изошли из одного общего источника, который, быть 

может, уже более не существует».

Направление развития родившейся науки было 

определено этой формулой.

Главное в его высказывании: 1) сходство не толь-

ко в корнях, но и в некоторых формах грамматики, 

не может быть результатом случайности; 2) это есть 

родство языков, восходящих к одному общему ис-

точнику.

Франц Бопп (1791–1867) прямо пошел от декла-

рации В. Джонса и исследовал сравнительным мето-

дом спряжение основных глаголов в санскрите, гре-

ческом, латинском и готском (1816), сопоставляя 

как корни, так и флексии.

Датский ученый Р.-К. Раск (1787–1832) всячески 

подчеркивал, что лексические соотношения между 

языками не являются надежными, гораздо важнее 

грамматические соответствия, ибо заимствования 

словоизменений, и в частности флексий, «никогда 

не бывает». Предположения Джонса в работах по-

следователей развивались в категорические утверж-

дения.

Из сонмища языков мира была наконец выделе-

на индоевропейская группа языков, в которую вош-

ли все европейские (кроме венгерского и финского), 

иранские и индийские.

Создавалась она по следующей огрубленной схе-

ме: некоторые латинские и греческие элементы 

грамматики похожи на санскритские, кельтские, и 

готские похожи на латинские, латинские на славян-

ские и т. д.

Почему первые же лингвисты настаивали на 

мысли, что совпадения лексики для установления 

родства языков — недостаточный аргумент?

Подробное сопоставление языков, оказавшихся 

в родстве, выявило разительное расхождение в лек-

сике. Объяснение было найдено: в языке, оказы-

вается, имеется ядро — основной словарный фонд 

и оболочка — словарный, состав, который может в 

течение двух тысячелетий полностью замениться 

даже в близкородственных языках. В неизменный 

основной фонд были отнесены общие для большин-

ства «индоевропейских» языков термины, состав-

ляющие, по данным математической лингвистики, 

«обычно не более 1–2% всего словаря»1.

«Материалом для сравнения могут служить толь-

ко слова, выражающие наиболее старые, наиболее 

устойчивые понятия — слова основного словарного 

фонда, составляющие обычно не более 1–2% всего 

словаря. Как установлено математической лингви-

стикой, и из этого основного фонда в среднем 15% 

1 В лексике современного английского языка содержится более 

50 процентов одних только романских заимствований. В корей-

ском словаре — 75 процентов китайских слов. По подсчетам 

О. Н. Трубачева, в «Этимологическом словаре русского языка» 

Фасмера находится общеславянских слов (и ранние заимствова-

ния) — 3191. Восточнославянских — 72. Русских слов — 93. Позд-

них заимствований — 6304. Неясных по происхождению — 1119. 

(«Вопросы языкознания», 1957 г., № 5, c. 67). Цифры приблизи-

тельные. Не учтены последние выпуски словаря Фасмера. Но и 

этот список дает наглядное представление о том, как открыт язык 

для влияний.
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в течение тысячелетия вымирает, заменяясь други-

ми. Видимо, поэтому не удастся установить родство, 

например, шумерского с каким-нибудь современ-

ным — момент расхождения относится к слишком 

далеким временам»1.

Словарный же состав, т. е. 99% словаря по этой 

теории, разрушается полностью в самые короткие 

сроки. Если верить маститому В. В. — за два тыся-

челетия. Поверим и предположим, что прототюрк-

ский язык в IV тысячелетии до нашей эры состоял 

из 10 тысяч слов. Из них, следовательно, 100–200 

слов входили в основной словарный фонд. За 6 ты-

сячелетий исчезнуть должны были 90% слов основ-

ного фонда, т. е. до наших дней добредут 10–20 

слов, к тому же до неузнаваемости стертых фонети-

ческими изменениями. Таким образом, даже если 

бы тюркские слова отразились в шумерских памят-

никах, сравнению с современным словарем подле-

жат лишь 10–20 слов, да и то фонетическая и смыс-

ловая разность будет столь велика, что установить 

их родство с современными практически невоз-

можно.

Правильно, но только, наверное, в отношении 

языков, объединенных в индоевропейскую группу. 

Сопоставляя языки этой искусственно созданной в 

XIX веке семьи, ученые увидели, сколь велика раз-

ность в словарях и грамматике, и сделали вывод о 

смертности слова, придав ему универсальное рас-

пространение. Небольшая группа слов совпадала 

во многих языках. Ее признали остатком праиндо-

европейского наследия и вывели учение об основ-

ном словарном фонде, который менее разлагает-

ся. А все те слова, которые не совпадали, попали в 

разряд словарного состава, рядовых слов, наиболее 

смертных.

К каким же классам относятся лексемы общие в 

индоевропейских, т. е. входящие в основной фонд, 

т. е. те, которые доказывают генетическое родство 

индоевропейских языков. Это:

1) Числительные от трех до пяти (когда существо-

вала пятеричная система) или до девяти (в период 

существования десятеричной системы). Числитель-

ное «один» менее устойчиво. Почему? Потому что в 

индоевропейских языках название единицы не со-

впадает (ср. уан — один — ек). И потому эта законо-

мерность становится общей для всех языков.

2) Личные или притяжательные местоимения 

1-го и 2-го лица. Почему только первых двух? По-

тому что в индоевропейских местоимения 3-го лица 

не совпадают.

3) Некоторые термины родства.

4) Названия некоторых частей тела (в индоевро-

пейских общее только название ноги — *от).

1 Дьяконов И. М. Языки древней Передней Азии. Москва, 1967, 

с. 21.

Таким образом, достаточно при сопоставлении 

двух внешне не схожих языков увидеть близость 

этих лексических групп, чтобы заявить о генетиче-

ском родстве языков. Индоевропейская семья со-

здавалась по этой несложной схеме, на первых по-

рах, когда схожесть санскритских и греческих чис-

лительных, местоимений и терминов родства бук-

вально ослепила европейских ученых. Когда суще-

ствовала только такая альтернатива — или генетиче-

ское родство, или никакого. А живая история язы-

ков знает несколько разновидностей родства. Линг-

висты их не заметили и не описали. В противном 

случае индоевропейская семья языков распалась 

бы на несколько семей. Возникает вопрос: а может 

быть, числительные, местоимения и термины род-

ства вовсе не остаток праиндоевропейского языка, а 

просто заимствованы из какого-то одного (скажем, 

персидского) в эпоху наибольшего распростране-

ния этого языка (скажем, при Ахеменидах, I тыся-

челетие до н. э., когда власть персов распростра-

нилась на западе до Греции и Египта, на востоке до 

Индии и Китая)?

Этот вопрос индоевропеисты предвидели и за-

готовили указ, по которому слова основного фон-

да не заимствуются. Следовательно, числитель-

ные, пара местоимений и несколько терминов 

родства во всех языках (семитских, тюркских, угро-

финских и др.) родились вместе с этими языками 

и только им принадлежат, и не отдаются никому, и 

не заимствуются ни у кого. Если бы сравнили хотя 

бы тюркские с индоевропейскими, этот столп рух-

нул бы без особого шума. Сравнение показало бы, 

что языкотворцы не знали этого сурового указа и 

заимствовали лексику на всех уровнях. И грамма-

тику. Например, тюркские числительные первого 

ряда совпадают с индоевропейскими. Некоторые 

сложные числительные в индоевропейских заим-

ствованы из тюркских. Латинская система спряже-

ния объяснима только при уравнении с тюркской. 

Супплетивизм форм местоимений 1 лица имени-

тельного и косвенных падежей, служащие одним 

из основных аргументов родственности индоевро-

пейских, объясняется при сравнении с тюркски-

ми и угро-финскими языками (ср. я — меня, мне и 

мен — мени, менге). Происхождение форм терми-

нов родства — mоther, father, sister, brоther — будет 

неполным без учета тюркского материала, в част-

ности, без исследования истории тюркского фор-

манта множественного числа — тер, который упо-

треблялся и как суффикс, придающий смыслу сло-

ва звательно-уважительный оттенок.

Положение «индоевропейские языки» стало те-

орией, минуя стадию отрицания. Теория родилась в 

рубашке первой формулировки Джонса, но так и не 

выросла из нее за последующие столетия.
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Она не эволюционировала, не революциониро-

вала; вековечность ее лишь доказывает неполноцен-

ность. Термин «индоевропейские языки» разраста-

ется вширь, количественно, как раздел в оглавлении 

языкознания, но не в теоретической ее части. Как 

легко можно стать языком индоевропейским, замет-

но на новейшей истории картвельских.

В 1965 году в Тбилиси выходит книга Т. В. Гам-

крелидзе и Г. И. Мачавариани «Система сонантов и 

аблаут в картвельских языках».

«Авторы убедительно доказали близость карт-

вельского языка основы к семье индоевропейских 

языков»1.

Некоторые лингвисты отозвались об основ-

ных выводах книги более сдержанно. Можно на-

звать очень глубокую и содержательную статью 

Арс. Чикобава «Отношение картвельских языков и 

индоевропейских»2.

В 1908 году в Петербурге вышла работа Н. Я. Мар-

ра «Основные границы в грамматике древнегрузин-

ского языка в связи с предварительным сообщени-

ем о родстве грузинского языка с семитическими».

Так было сделано открытие, важное по своим по-

следствиям не только для картвельских языков. Объ-

явив семитическую модель архетипом, Марр кон-

струировал систему грузинской грамматики, возве-

дя ее к архетипу.

Арс. Чикобава пишет: «В картвелологии не так уж 

редки «открытия»: первое из них было сделано фр. 

Боппом (картвельские языки родственны индоевро-

пейским — 1847 г.), второе принадлежит И. Марру 

(картвельские языки ближайшие родственники се-

митическим — 1888–1908 гг.), третье дано в исследо-

вании «Система сонантов...».

Существующая теория родства языков по 1% дела-

ет, по сути, неограниченной возможность генетиче-

ского объединения языков разного происхождения.

Этот принцип не позволяет отличить первичные 

признаки от вторичных, привнесенных. Родство от 

знакомства.

Картвельские языки в течение одного века «раз-

вились» от индоевропейских до семитических и 

вновь вернулись в лоно индоевропейских. (Агглю-

тинативный принцип морфологии несколько рань-

ше давал повод сближать картвельские языки с ал-

тайскими.)

Когда я слышу многомудрые речи об индоевро-

пейской или об алтайской семье, мне вспоминает-

ся рассказ Твена «Как я редактировал сельскохозяй-

ственную газету», где герой, подражая ученому сти-

лю, внушал подписчикам полезные сведения из аг-

рономии: «Тыква — единственная съедобная разно-

1 Ахвледиани Г. Начало дороги в мир... «Литературная Грузия», 

1968, № 11, c. 14.
2 См.: «Вопросы языкознания», 1970, c. 51–62.

видность семейства апельсиновых, произрастающая 

на севере, если не считать гороха».

По образцу индоевропейской общности была 

создана и алтайская семья языков. По существую-

щей теории, современные индоевропейские и тюрк-

ские языки возникли незадолго до Рождества Хри-

стова. Иными словами, эти языки прошли до наших 

дней примерно одинаковый отрезок времени. Сле-

довательно, и тюркские языки должны были разой-

тись так же, как и индоевропейские. Но в тюркских 

трудно отделить основной фонд от словарного со-

става.

Большинство тюркских языков соответствуют 

друг другу полностью: словарями и грамматикой. 

Потребовалось объяснить этот феномен. Поставил 

этот вопрос Н. Я. Марр. Прошу прощения за вели-

чину цитаты. Некоторые его высказывания, может 

быть, и устарели, но суть его трибунных эмоций все 

еще актуальна:

«...турецкие языки генетически не только не 

разъяснены, но и не освещены ни в какой мере. Ге-

нетический вопрос о них, т. е. вопрос о происхожде-

нии тюркских языков, по существу, никем не ста-

вился. Всем известно, что турки происходят из глу-

бин Азии. Следовательно, там они и возникли. С ли-

тературной активностью турки известны с VI века, 

и если китайцы их знают почти за тысячелетия до 

того, то специалисты нас учат, что турецкие языки 

отличаются консерватизмом, так как памятники от 

VI века говорят о таких же диалектических группах, 

какие существуют и в современности. Выходит, не-

возмутимый консерватизм на протяжении одной 

тысячи трехсот лет. Тем более турецкие языки мог-

ли про явить свою природную консервативность не 

одну тысячу прежних лет. Следовательно, и тогда, 

когда о них нашли нужным упомянуть китайцы, и 

значительно раньше.

Все это так. Более того, как хорошо известно, 

применение такой причастности, при отсутствии 

действительного объяснения и к другим языкам. Из-

вестный лингвист Карнгран совершенно серьез-

но пишет про консерватизм китайцев в отношении 

речи: «Основание, почему был удержан древний 

язык, это неотвратимая сила традиции в Китае». Но 

языки не создание природы, у них нет никаких осо-

бых отприродных качеств, даже консерватизм име-

ет свою историю. Словом, вопрос о происхожде-

нии турецких языков нельзя отводить как уже на-

зревшую научную проблему, без которой ни на шаг 

нельзя дальше продвинуться вперед в их изучении 

и действительно, целостным осознанием, как нель-

зя научно мириться с признанием прародины турок 

в Азии только потому, что они массово обретаются 

там (впрочем, и этого сказать нельзя), и, что их зна-

ем мы также с первых существующих о них письмен-

ных свидетельств...
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Прародиной турок, конечно, нельзя признать 

Азию по внешнему свидетельству факта, известного 

короткой исторической памяти человечества — ко-

роткой, сравнительно с судьбами возникновения и 

развития турок и турецкой речи».

После убеждающих доводов он приходит к вы-

воду: «Следовательно, какая громадная обществен-

ная работа, какой громадный отражающий ее ди-

намический языкотворческий процесс пройден ту-

рецкими языками, чтобы достичь того статическо-

го состояния, того консерватизма, который отли-

чает турецкие языки, по общему мнению самих 

тюркологов»1.

Там же он выступает против метафизического 

применения приемов индоевропейской лингвисти-

ки в изучении тюркских языков.

«Ведь это тупик, причем тупик, отличающийся 

от тупика индоевропеистов тем, что индоевропеи-

сты глубоко вошли в изучение языков своего веде-

ния и им трудно и при желании возвращаться назад, 

не разбив вдребезги своих кумиров, а лингвисты-

тюркологи не успели так глубоко углубиться в язы-

ки своей системы, они стоят перед ними, как перед 

сфинксом. Общего между тупиком индоевропеи-

стов и тупиком лингвистов-тюркологов только то, 

что метод у них всех одинаково формальный, и цеп-

ляясь в море живого и богатого материала от мате-

риальной реальности звуков, за почвы местонахож-

дения, всегда сомнительной опорой, особенно зыб-

кой под ногами турок, лингвисты-тюркологи абсо-

лютно не увязывают богатой турецкой речи органи-

чески ни с хозяйством, ни с общественностью ту-

рецких или сродных с ними более верных старине 

народов»2.

Марр, наблюдая «угрюмые затеи» формального 

метода, восклицал: «Научно — это ясно, но как быть 

с «политикой», именно с «политикой»? Я никак не 

знал, что ученому надо быть стратегом, политиком, 

дипломатом и потом только на последнем месте уче-

ным, т. е. носителем и взрастителем определенных 

социальных знаний и новизной их будителем, а по-

сему посильно их бесхитростным излагателем с од-

ним долгом: не стесняясь говорить о том, что в обста-
новке прежних знаний по данному предмету диктуется 

смыслом того, что или давно узнано, но даже в ученых 

кругах неизвестно, или вновь узнаешь, только что слы-
шишь и видишь — не стесняться высказываться, хотя 

бы пришлось говорить о таком зрелище, как непри-

стойное состояние голого царя, про что все отлич-

но знали, но никто из мудрых не решался говорить, 

и пришлось высказаться «ребенку». Не всегда же ис-

тины изрекают мудрые змии. Бывает, значит, когда и 

ученому не сором стать ребенком».

1 Марр Н. Я. Избранные работы, т. IV. М., 1937, c. 184–186.
2 Там же, c. 144–145.

За десятилетия, прошедшие после слов неисто-

вого Марра, мало что изменилось. Если бы тюркско-

му языку было уделено достаточно серьезное внима-

ние, сколько бы мифов языкознания и историогра-

фии уступили место реальности и, может статься, 

гуманитарные науки еще на шаг приблизились бы 

к точным. Но пока индоевропеисты считают тюрк-

ские языки окраинными, поздними наречиями, 

провинцией индоевропейской империи, пока сами 

тюркологи не могут удержать свои портки без по-

мочей преданного ученичества, и без конца глухо и 

слепо повторяют оскорбительные истины благооб-

разных учителей своих, мы будем блуждать по свое-

му дому в черных повязках Фемиды, натыкаясь лба-

ми на до боли знакомые углы.

Юрта и Лувр

Тюркское языкознание, будучи младшим детищем 

индоевропеистики, на первых порах послушно по-

вторило цели и методы своей родительницы. Повто-

рило и ошибки. Индоевропеисты давно отказались 

от некоторых из них. Тюркологи — продолжают их 

развивать. Есть много общего в начальных периодах 

обеих наук:

1. С изучения языка памятников древнеин-

дийского письма (санскрита) началось индоев-

ропейское языкознание. С изучения языка пись-

менных памятников Орхона и Енисея началась 

тюркология.

2. Увлечение санскритом привело первых индо-

европеистов к ошибочной теории, по которой сан-

скрит объявлялся самым древним языком индоев-

ропейской семьи, т. е. праиндоевропейским язы-

ком — основой или, по крайней мере, очень близ-

ким к нему, и соответственно все нормы европей-

ских языков, отличающихся от санскритских норм, 

считались искажением санскрита.

Так, Г. Бенфей и Фр. Бопп утверждали, что пра-

индоевропейский язык содержал всего три гласных 

(a, i, у), ибо всего три гласных было отмечено в сан-

скритских текстах.

Позже (еще в XIX веке) с открытием закона па-

латализации было доказано (Коллиц), что гласных в 

праязыке было больше на две (е, о), которые потом 

(уже в санскрите) слились в «а». Это была первая по-

беда научного метода над ползучим эмпиризмом на-

чальной индоевропеистики.

Тюркским санскритом считается язык орхоно-

енисейских памятников (VIII век). Развитием 

его — язык памятников восточного Туркестана (X–

XI–XIII вв.). Сохраняются его нормы в языках со-

временной огузо-карлукской-уйгурской группы 

(турк менский, азербайджанский, турецкий, узбек-

ский, уйгурский).
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Почти сто лет назад И. Грунцель высказал пред-

положение, что первоначально в тюркских языках 

было три гласных (а, i, у). (Насколько живучи в тюр-

кологии предрассудочные идеи, можно судить хотя 

бы по тому, что и сегодня у И. Грунцеля есть после-

дователи. Так, М. А. Черкасский в 1965 году писал, 

что система тюркского вокализма была треугольной 

(i, а, у), в орхонское время она стала четырехчлен-

ной (i, а, у, ÿ). Главным и единственным аргумен-

том в пользу последней модели у М. А. Черкасского 

являются «данные орхонского письма». В орхоно-

енисейском действительно всего четыре знака для 

обозначения гласных. Но еще В. Томсен установил 

(25 ноября 1893 года), что эти четыре знака в раз-

личных контекстах выражали восемь гласных зву-

ков, которые были в языке того времени.)

Как видим, общего в начальной истории индо-

европейского языкознания и тюркского было до-

вольно много и совпадения буквальные. Но отли-

чие в том, что линии дальнейшего развития индоев-

ропеистики и тюркологии не совпали: первая про-

должала полого восходить, вторая шла параллель-

но с земной поверхностью, в иных моментах почти 

сливаясь с ней. Тюркология так и осталась начина-

ющей наукой, пасынком индоевропейского языкоз-

нания. В XX веке еще не появились имена, равные 

В. В. Радлову и В. Томсену. Она продолжает оста-

ваться статистической, прикладной отраслью зна-

ния. За время после открытий Томсена ни одного 

фонетического закона, управляющего тюркскими 

языками, не было описано.

Десятилетиями в индоевропеистике шел спор о 

букве «е». Как мы уже упоминали, Ф. Бопп и дру-

гие утверждали, что ее не было в праязыке, так как 

ее нет в санскрите и в других индоиранских пись-

менных языках. Законом палатализации было на-

конец установлено, что до санскрита «е» существо-

вало, и ее вытеснило в санскрите «а». В тюркологии 

спор о «е» еще только начинается, так как в орхоно-

енисейских памятниках «е» не обнаружено, и нет 

его в уйгурских письменах, следовательно, той глас-

ной не было и в помине. Она появилась позже на 

основе « ».

Философы Греции время от времени задавали 

себе вопрос: «А не путаю ли я причину со следстви-

ем?» Этот вопрос развивал философию и естествен-

ные науки Греции. Но тюркологам не пришла мысль 

попытаться хотя бы теоретически поменять места-

ми эти две неизвестные (ä > е, е > ä) и посмотреть, 

что из этого последует. Это бы привело к объясне-

нию многих неясностей, нелогичностей, беззакония 

тюркской фонетики и морфологии. Порой слишком 

правильная, освященная авторитетами предпосыл-

ка тормозит науку, а явно недисциплинированная, 

противоречащая всему зданию теории предпосыл-

ка — неожиданно толкает науку вперед.

А. М. Щербак1 реконструировал несколько со-

тен платформ (т. е. слов пратюркского языка). Ни в 

одной из них нет буквы «е». Не только вокализмом, 

но и консонантными основами они слишком уж на-

вязчиво напоминают формы opxoнo-енисейские 

(иначе говоря, огузо-карлукские). Из современных 

языков образцом послужил туркменский. Если ве-

рить А. М. Щербаку, все тюрки в доисторическую 

эпоху говорили на чуть искаженном туркменском. 

В последние века они ушли от него, и развились 

кипчакские языки и сибирские.

...Во многих современных тюркских языках су-

ществуют долгие гласные. Существовали ли они в 

пратюркском? Тюркологи XIX века отрицали та-

кую возможность, считая, что это явление позднее. 

Е. Д. Поливанов (в 1924 году) привел довольно убе-

дительные аргументы в пользу выделения первич-

ных (или пратюркских) долгих гласных. Он отме-

тил, что при восстановлении пратюркской долготы 

должны быть учтены туркмено-якутские соответ-

ствия.

А. М. Щербак без оговорок принимает эту идею 

и метод. Действительно, туркмены и якуты расста-

лись, видимо, давно. И если в их языках сохрани-

лись какие-то общие черты, то это, несомненно, 

черты древние. Иначе и не могло быть. И, исходя из 

этой идеи, А. М. Щербак восстанавливает прафор-

мы так: ыыр — худеть, уставать (якутское), аар (турк-

менское) — следовательно, в пратюркском было — 

аар; ыыс — работа (якутское), ыыш (туркменское), 

следовательно — ыыш (пратюркское), аас — перехо-

дить, переливать (якутское), ааш (туркменское), ааш 

(пратюркское) и т. п.

Вопрос о пратюркских долгих не может решать-

ся столь решительно, ибо нельзя обойти молчанием 

аргументы против.

Прежде всего, данные тюркского санскрита (ор-

хоно-енисейские тексты).

Древние индийские и иранские системы пись-

ма содержали знаки для долгих и кратких звуков, но 

не было знаков для обозначения мягких и твердых 

гласных, ибо не было уже такого разграничения по 

качеству в тех языках. Орхоно-енисейское письмо, 

уникальнейшее в своем роде. Оно единственное из 

всех известных алфавитов строго подразделяет бук-

вы по принципу — твердые и мягкие. Ибо такое де-

ление существовало (и существует) в тюркских язы-

1 Щербак А. М. Сравнительная фонетика тюркских языков. М., 

1970. Монография А. М. Щербака — первая обобщающая рабо-

та на эту тему в советской тюркологии. Выводы ее могут иметь 

существенные последствия для дальнейшего развития тюркско-

го языкознания, и то, что она не вызвала споров, может означать 

одно: результаты, к которым пришел А. М. Щербак, ожидаемы 

и согласуются с общепринятым взглядом на историю тюркских 

языков.
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ках, для которых письмо создавалось. Но нет зна-

ков для долгих гласных и согласных. Если бы долгие 

были характерны для тюркских языков того времени 

так же, как, скажем, для иранских, то можно не со-

мневаться, что орхоно-енисейское письмо отразило 

бы это состояние. Можно с уверенностью утверж-

дать, что, во всяком случае, огузо-карлукским язы-

кам (к которым относится и туркменский) долгота 

в VIII веке еще не была присуща. Она появилась в 

поздний период. И причины этого появления оче-

видны. И странно, что лингвист-фонетолог не при-

дал им должного значения. Причины эти в свое -

образии истории огузо-карлукских народов.

Одним из главных недостатков индоевропейской 

теории было то, что индоевропейские языки рас-

сматривались изолированно от общемирового гло-

тогонического процесса. Индоевропейские языки 

якобы развились вне зависимости от тюркских, угро-

финских и других. Новая теория Н. Марра была про-

тестом против такой узости индоевропеистов. Но, 

к сожалению, его методы опорочили, в сущности, 

справедливую идею коренных связей мировых язы-

ков, которая сейчас частями развивается в ностра-

тической теории. Тюркологи пока умудряются про-

водить тюркские языки по крутым склонам исто-

рии, как слаломистов, не задевая флажков. Тюркские 

языки, оказывается, не испытывали никакого влия-

ния индоиранских, семитских, угро-финских (хотя 

на словах влияние может и признаваться, но лишь 

крайне незначительное и позднее — как, например, 

воздействие таджикского на узбекский). К чему при-

водит этот неисторический подход к истории языка, 

видно на примере книги А. М. Щербака.

Огузо-карлуки только за последнее тысячелетие 

(обозримое наукой) претерпели смену нескольких 

культур и религий. Буддизм, манихейство, сирийское 

христианство, зороастризм, мусульманство. Каждая 

из этих религий приходила с письмом, искусством, 

бытом, этносом и языком. Индо-ирано-арабский 

фактор решающим образом сказался на культуре и 

способах существования огузо-карлукских наро-

дов. И индийский язык и письмо (брахми), и иран-

ский язык и письмо (согдийское), и арабский язык 

и письмо не признают е (заменив его « ») и признают 

долгие гласные, т. е. именно эти признаки и отлича-

ют современные огузо-карлукские языки от кипчак-

ских. Один только арабский мог за тысячелетие по-

стоянного применения привить любовь к открытому 

« » и к долгим. И Коран, и аруз (основной стихотвор-

ный размер персо-арабской поэзии) влияли на язык 

огузо-карлуков. Вот свидетельство азербайджанско-

го поэта и ученого Расула Рза: «Столетиями в азер-

байджанской поэзии преобладал размер аруз — дол-

гота или краткость звука лежит в основе этого сти-

хотворного размера, имеющего 19 разновидностей. 

Пользование этим размером нанесло большой урон 

азербайджанскому языку, засорив его множеством 

арабских, фарсидских слов и нередко исказив есте-
ственное звучание собственно азербайджанских слов»!1

Поэт Расул Рза признает, что арабская долго-

та есть искажение «естественного звучания» азер-

байджанских слов. Тюрколог А. М. Щербак полага-

ет, что эта долгота была присуща пратюркскому язы-

ку и, следовательно, всем тюркским языкам. И если 

некоторые из них (кипчакские) не признают ныне 

долгие гласные, то это свидетельство их позднего 

происхождения. Так привнесенный, чужой количе-

ственный признак стал под пером ученых — основ-

ным, первичным. Этим самым существенно иска-

жен взгляд на историю тюркских языков. (Долгота 

сибирских языков — якутского, тувинского, хакас-

ского, киргизского могла быть следствием влияния 

«буддийских» языков Монголии. Во всяком случае, 

исследовать вопрос происхождения тюркских дол-

гих без учета названных факторов не представляет-

ся возможным.)

Кипчакские народы не приняли буддизма, они 

остановили иранцев (зороастризм) и арабов на гра-

ницах Дешти-Кипчака и сдерживали их на про-

тяжении многих веков. Контакты кочевников с 

индо-ирано-арабскими народами были достаточ-

но незначительными по времени, чтобы язык ис-

пытал значительное воздействие. Сохранилась ре-

лигия (тенгри), сохранился быт (кочевой), сохра-

нилась культура, формы музыки и поэзии, сохра-

нился и язык: «е» и «краткость». Лишь в послед-

ние века началось проникновение мусульманства в 

Степь. И уже дает себя знать: появилось « » в казах-

ском языке, появилась терпимость к некоторым ис-

кусственным долгим согласным (кеттi, жеттi, жат-

ты). В орхоно-енисейских памятниках такие стыки 

согласных еще не признавались. Если при грамма-

тических процессах необходимо было слияние «тт», 

они его избегали. Сравните бартым, алтым, уртым, 

кыртым, но тутдым (Куль — тегин), бiтiдiм (Тонью-

кук). Огузо-карлуки ныне признают и искусствен-

но создают долгие там, где они и не должны быть 

(саккiз, токкуз, еттi, ашшы — из ашты, иссык — из 

ыстык), казахи еще чураются искусственного «лл», 

после «л» всегда другой согласный (колдар, кул-

дар, колдер) и даже Алла — алда, мулла — молда, 

по условному рефлексу, выработанному издавна. 

Сегодня казахи уже произносят мухаббат, махам-

мат, но в XIX веке долгое «мм» еще превращалось 

в «мб» (Махамбет, Мамбет; тамма — тамба, танба; 

кумбес — кумбэс — из куммэс — могильник). Лю-

бопытно, что точно так же древние греки реагирова-

ли на семитский долгий согласный «м». Они заим-

ствовали письмо у финикийцев вместе с названия-

1 Рза Расул. Нарушение канонов. «Вопросы литературы», 1972, 

№ 2. (Подчеркнуто мной. — О. С.).
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ми букв. «Л» называлась «ламмад». Греки преврати-

ли это чужое слово в «ламбда». Рефлекс «мб» ощу-

щается в современных словах европейских «лампа», 

«шомпол», «кумпол» (купол) и др.

И едва ли в казахском эта реакция появилась не-

давно — скорее это результат инерции извечной, 

сейчас только-только подавляемой сближением с 

арабской традицией.

...Долгие звуки характерны и не для всех индоев-

ропейских. В греческом и латинском они появились 

под влиянием семитских. В германских под влия-

нием латыни. Так, готы, перенимая долгие гласные, 

преобразуют их в дифтонги аа>ай, уу>уй, ии>ий. 

Точно такой же рефлекс вызывали семитские дол-

гие в некоторых несемитских языках древней Пе-

редней Азии. Например, в хурритском. Установить 

эту закономерность удается благодаря сохранности 

форм с долгим гласным и дифтонгом. Практиче-

ски каждая форма с долгим гласным имеет диалект-

ный вариант с дифтонгом: ай-аа, ей-ее. И в кип-

чакских языках дифтонг образуется на месте искус-

ственных долгих, возникающих при морфологиче-

ских процессах. Например, в казахском дееприча-

стие настоящего времени создается от императива 

+а. Часто императив оканчивается на этот гласный, 

и прибавление форманта вызывает искусственный 

долгий а+а сойле — говори; сойле+е > сойлей — го-

воря. Борла — рисуй мелом, мели; борла+а > бор-

лай — меля, рисуя мелом и т. п. Не зная эту законо-

мерность и утверждая первичную долготу тюркских 

звуков, мы рискуем модернизировать древность. За-

имствованные долгие в тюркских языках реализова-

ли тремя формами:

1) долгий > дифтонг,

2) долгий > краткий,

3) долгий = долгий.

Третий путь стал нормой позже остальных двух 

и не для всех тюркских языков. Долгий как норма 

приходил в западнотюркские с Кораном и арузом, 

в восточнотюркские — от монголов. И когда долгий 

станет нормой, первичные краткие могут произно-

ситься уже как долгие в этих языках. Исключение: 

кипчакские языки признают только один долгий — 

у. Остальные дифтонгизируются. Но есть примеры 

в словаре, доказывающие, что и долгий «у» матери-

ализовался иногда дифтонгом: туу — 1) родить, ро-

диться, 2) праздник по случаю рождения. Сохраня-

ется и вариант — туй, который принял на себя вто-

рое лексическое значение. Эти схемы мы учитыва-

ли при восстановлении праформ тюркских лексем.

К таблице

Как хотелось бы начать статью о шумеро-тюркских 

контактах вот с этой страницы, спокойно, не расте-

каясь мыслию по грустной современности нашей, 

но, к сожалению, в тюркологии невозможно решить 

самый частный вопрос, пока хотя бы не поставлены 

проблемы самые общие.

Шумерский и тюркский сравнивали и раньше 

(Хоммель).

Две методологические ошибки:

1. Во что бы то ни стало стремились доказать ге-

нетическое родство;

2. Сравнивалось небольшое число слов, около де-

сятка, из разных областей словаря.

Результаты: Хоммель осмеян. Его попытку при-

водят как хрестоматийный пример ненаучных вы-

водов из ненаучного сопоставления. Правда, недо-

статки при этом указывались другие: он сравнивал с 

шумерскими примерами слова из разных тюркских 

языков, «а надо — праформы». И найденные им со-

поставимые лексемы могли совпадать с тюркскими 

случайно, ввиду их малого количества.

Мы учитываем уроки поражения Хоммеля и 

предлагаем сравнивать не слова-одиночки из раз-

ных областей словаря, а семантические гнезда лек-
сем, нарушая алфавитный порядок. Сгруппировав 

шумерскую лексику по классам и сопоставив с соот-

ветствующими группами тюркских терминов, я уви-

дел, что наибольшее число соответствий падает на 

два класса: а) Бог, б) Человек.

Системность схождений и расхождений смысло-

вых и формальных исключала возможность случай-

ных совпадений, и во многих случаях доказывала 

зависимость обратную той, которую я предполагал 

вначале: многие шумерские слова из этих двух клас-

сов были зависимы от тюркских. И притом, что еще 

более поразительно, — шумерские заимствования 

сохраняли диалектные особенности, которые сохра-

нились в тюркских языках до наших дней и довольно 

подробно описаны. Это могло значить, что шумеры 

общались не с общетюрками и не с одним из тюрк-

ских племен, а с несколькими. И еще что можно за-

метить: контакты с тюрками были неоднократными. 

Есть «застарелые» тюркизмы и довольно «свежие», 

не успевшие видоизмениться.

Сопоставление семантических гнезд отвечало 

и на главный вопрос: родственны ли шумерский и 

тюркские языки?

Родственны, но не генетически.
Они родственны так же, как современные узбек-

ский, дунганский, малайский, черкесский, урду, 

иранский, осетинский и арабский. Такое родство 

можно назвать культурным. Это языки одной куль-

турной федерации, обусловленной одной религией.

Но следует различать понятия древнейшее куль-

турное родство языков и позднее. Если во втором 

случае языки вступают в контакт уже обогащен-

ные, полные на всех уровнях, потому заимствуют 

лишь культовую лексику (класс Бог) и отдельные 
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термины культуры, то на древнейшем этапе куль-

турного родства, когда взаимодействующие язы-

ки только формируются, следует ожидать диффу-

зию языков более обширную. Заимствуется лекси-

ка классов — Человек, Природа, Культура (числи-

тельные и т. д.).

Тюркские языки, на мой взгляд, находились в со-

стоянии древнейшего культурного родства с шумер-

ским и монгольским и позднего культурного родства 

с арабским. Причем позднее культурное влияние не 

вытеснило окончательно результатов древнейшего, 

а как бы накладывалось на него, затушевывая, оттес-

няя в пассив, но, повторяем, не уничтожая. Это уди-

вительное свойство языка (многоэтажность) про-

явилось в казахском термине «Алла-Тенгри», кото-

рым последние тюркские кочевники называют Еди-

ного, Неделимого бога (имя бога не искажается, тер-

мины религии — самый выносливый класс лексики 

в любом словаре).

Учитывая эти моменты, мы подошли к составле-

нию таблицы неслучайных совпадений шумерско-

го слова с тюркским. Должен заметить, что ущерб, 

нанесенный кладовкой моим шумерским записям, 

был столь значителен, что я отказался от роман-

тической мысли дать полный шумеро-тюркский 

словарь. Работа по восстановлению утраченно-

го заперла бы меня в московских и ленинградских 

биб лиотеках еще на несколько лет. И, признаться, 

все эти иглокопания мне уже достаточно надоели. 

Я по природе своей поисковик. Мне важно обозна-

чить на карте маршрута точку возможного место-

рождения. И сдать бутылки с водой, содержащей 

частицы нефти, в лабораторию на анализ. А разве-

дывать запасы и разрабатывать их — не наше дело. 

И, кажется, выход был найден. Чтобы усилить эф-

фект совпадений, я намеренно ограничил шумер-

ский материал той лексикой, которая приведена в 

статье И. М. Дьяконова — ведущего советского спе-

циалиста в области мертвых языков Передней Азии. 

Сделать меня это заставил вывод, которым кончает-

ся статья «Шумерский язык»: «При нынешнем со-

стоянии наших знаний ни материал грамматиче-

ских формантов, ни материал таких слов основно-

го словарного фонда, как числительные, термины 

родства, названия частей тела и т. п., не обнаружи-

вают соотношений с аналогичным материалом дру-

гих языков. Возможно, это связано с тем, что перво-

начальная фонетическая система шумерского язы-

ка оказывается сильно разрушенной и сглаженной 

под влиянием ассимиляции гласных и утере конеч-

ных звуков. Поэтому в настоящее время шумерский 

язык приходится считать изолированным и род-

ство его с каким бы то ни было другим языком — 

неустановленным»1.

1 Дьяконов И. М. Языки древней Передней Азии. М., 1969, c. 84.

Даже состояние нынешних знаний и лексиче-

ский материал, содержащийся в статье И. М. Дьяко-

нова, позволяет установить культурное родство шумер-
ского с ныне живыми тюркскими языками.

И. М. Дьяконов использует в качестве приме-

ров немногим более ста шумерских слов. Я выбрал 

60, хотя можно было бы 50 или 80. Почему остано-

вился на этом числе? Мера высшего счета в Шумере. 

Предельные числа считались — 60, 60×60, 60×60×60 

и т. д. Оттуда идет традиция шестидесятеричного 

счета: минута — 60 секунд, час — 60 минут, круг — 

360 градусов и т. д.

Поддержим эту символику, может, повезет. Пусть 

за первыми поисковыми 60-ю словами другие най-

дут в 60 и в 360 раз больше, когда исследуют сло-

варь полнее. Но мое убеждение — чтобы узнать вкус 

моря, необязательно выхлебать Тихий океан, доста-

точно нескольких соленых брызг, занесенных поры-

вом ветра на лицо.

60 слов
Краткая таблица сопоставления шумерской лексики 
с тюркской

Примечания:

1. Сравнению подлежит в основном лексика 

классов Бог и Человек. Провести резкую границу 

между классами не всегда удается. К какому, напри-

мер, отнести термины рода, названия земли, горы, 

солнца? Древним человеком обожествлялась тай-

на происхождения человека, и он, пытаясь понять 

ее, поклонялся и земле производящей, и огню, и 

женщине-матери: люди и явления признаются по-

томством богов.

2. Шумерские слова расположены не в алфавит-

ном порядке, а семантическими гнездами.

3. Звездочкой обозначены праформы. В шу-

мерском разделе одной звездочкой помечены пра-

формы, предложенные И. Дьяконовым, двумя — 

наши.

4. В тюркском разделе в скобки помещены вари-

анты форм, зарегистрированные в живых тюркских 

наречиях, без помет, указывающих на ареал или на-

звание наречия (за редкими исключениями). Поме-

той «общетюркск.» обозначены слова, отмеченные в 

большинстве тюркских языков.

5. В шумерском разделе в скобках даются вариан-

ты написания слова.

6. Для удобства читателя сопоставляемые терми-

ны воспроизводятся современной кириллицей. Зву-

ки, отсутствующие в русском, передаются буквами с 

диакритическими значками.

ä — мягкий «а»

ö — мягкий «о»

ÿ — мягкий «у»
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Класс Человек

Шумерский Тюркские

1 АДА отец. АТА (АДА) отец (общетюркск.).

2 АМА мать. АМА (АБА, АПА, AHA) мать (общетюркск.).

3 АМАР детеныш; теленок.
В аккадском MAP сын.

*МАРА (МАЛА, БАЛА, ПАЛА) дите. В сложных словах сингармонирова-
лось НИ — МÄРÄ внук; ЩЁ — БÄРÄ правнук.

4 ТУ родить. ТУУ (ТУГУ, ТУВУ, ТУРУ) родить (общетюркск.) ТУ (ТУГ, ТУВ, ТУР) роди; 
родись.

4 а ТУД родить. ТУДЪ (ТУГДЪ, ТУВДЪ, ТУРДЪ) родила; родился.

4 б ТУМ принесение. ТУЪМ рождение; принесение потомства (общетюркск.).

4 в ДУМУ дитя, потомство. ТУМА дитя; потомство; поколение (общетюркск.).

5 ТИР (ТИЛ, ТИ) жизнь. ТИРИК (ТИРИ) живой (общетюркск.).
ТУРУК живой.
ТУРУ жить.
ТУР живи.

5 а ТИР (ТИЛ, ТИ) стрела. ТИРИК оружие, снаряд, стрела (сагайский). В остальных языках корень 
ТИР образует громадное гнездо слов со значениями — острое; колоть; 
пронзать; низать; царапать и т. п.

5 б ШИ (ЗИ) жизнь; душа
**ТИ (ДИ).

ЩИ (ЧИ, ДЖИ, ЗИ) суффикс, обозначающий человека (общетюркск.).

6 КИР-СИКИЛ девственница. СИЛИК КЪЗ девственница. Устойчивое сочетание в древнетюркском поэ-
тическом языке.

7 СИКИЛ чистое
**СИЛИК.

СИЛИК чистое (древнетюркск.; турецк.). *СУЛУК чистое.

8 ЕРЕН рядовой воин; работник. ЕРЕН (ÄРÄН, ЕРÄН) рядовой воин; последователь; адепт; воин; мужчина 
(древнетюркск., турецкий, уйгурск. и др.).
Образование: ЕР — следуй за кем-нибудь. ЕРЕН — тот, кто следует (суще-
ствительное в форме причастия прошедшего времени. Продуктивная фор-
ма).

9 ЕРЕ (ЕР) раб. Развитие предыдуще-
го слова.

ЕР воин; мужчина; герой (общетюркск.).

10 ШУБА (СИПА) пастух. ШУПАН (ЧУБАН, ЧОБАН, ЧАБАН) (общетюркск.) — пастух.

11 АБ дверь. ÄВ (АБ, ЕВ, ЕБ, УЙ) дом (общетюркск.).

11 а ЕШ дом.
Выражается тем же иероглифом, что 
и предыдущее слово.

ЕШИК (ЕСИК) дверь (общетюркск.).

12 УГУ (УГ) род. УГУШ род (древнетюркск.).
УГ род, семья, мать (алт.).

13 РУ воздвигать; бить. УРУ воздвигать; строить; бить (общетюркск.).

14 УРУК крепость; город; община. УРУК воздвигнутое; *город; *население города; племя.

15 ГАГ всаживать. КАК (ГАК) прибивай (общетюркск.).

16 ТАГ прицеплять. ТАК (ТАГ) прицепляй; прикалывай; присоединяй (общетюркск.).

17 ШУ рука. УШ (УС, УУШ, УУС) горсть (общетюркск.).

17 а ШУ-ТАГ-ТИ схватил. УШ-ТА-ДЫ схватил; поймал; держит.
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18 КАР похищать. КАРМА (КАРПА) грабеж (древнетюркск.) от *КАР рука; хватай. В древне-
тюркском КАР, КАРЫ часть руки; КАРШ пядь, расстояние между пальца-
ми, мера длины.

19 СИР (СУР) ткать. СЕРУК (СЕРУ) ткацкий станок: СЕРМАК ткань (древнетюркск.) Следо-
вательно, *СЕР — тки; сравните с казахск. СЫР шей, стегай; СЫР — МАК 
стеганка; стеганый ковер.

20 ШАБ середина. ШАБ (ЧАП, САБА) разруби (общетюркск.).
ЧАБАР середина (уйгурск.).

20а ШАГ середина. Диалектн. вариант 
предыдущ. слова. 

ШАК (ЧАК, САК) расколи; расколи пополам; равная часть; мелочь (обще-
тюркск.). Диалектный вариант предыдущ. слова.

21 САКАР пыль, песок. ЧАКЫР песок, мелкие камешки (турецк.).
ЧАКА песок (чагатайск.).
*ЧАК ЙАР мелкая земля; колотая земля.

21а ЗАГ сторона, бок. ЖАК (ЙАК, ДЖАГ, ЗАК) сторона; бок (общетюркск.). Вариант предыдущ. 
слова.

21б ЗАГ-ГИН приближаться. ЖАКЫН (ЙАКИН, ЗАКИН) близко.

22 ТИБИРА медник. ТЕБИР, (ТЕБЕР, ТИБИР, ДЕБЬР, ТÄБИР, ДÄБИР, ТЕМУР, ТЕМИР, 
ТÖМОР, ТÖМУР, ТОМУЗ) железо. Значение термина стадиальное. Бук-
вальное значение «ковкая земля», т. е. вещество, поддающееся ковке. Этим 
словом могли первоначально называть любой ковкий металл. В некоторых 
индийских языках еще означает медь. Например, в бенгальском «ТОМОР» 
медь.

23 ЗАБАР медь; бронза
*ДАБИР.

См. предыдущее слово.

24 ЕД проходить; выходить. УТ (ОТ, ИД, ЕД, ЕТ, AT) иди, проходи, переходи (общетюркск.). Протези-
рованные формы: КЕТ (ГЕТЬ, КИТ) уходи (общетюркск.).

25 ГУ голос. КУ голос; звук; мелодия (общетюркск.).

26 ГУЛШЕ радостно; весело. КУЛИШ (ГУЛУШ) смех; радость (общетюркск.). КУЛУ (ГУЛУ) смеяться; 
издавать голос, звук.

27 ГЕШТУКА слушающий. ЕШТУГÄН (ЕСТУГÄН, ЕСТИГЕН) слушающий (общетюркск.). ЕШ (ЕС) 
сознание.
ЕШИТ (ЕСИТ) слушай.
ЕШТУ (ЕСТУ) слушать.

27а ГЕШТУК ухо. ЕШТУК то, что слушает. В современных языках принят другой термин.

28 ЕМЕК язык. ЕМЕК (ЕМУК) язык.
«Е» — есть; ЕМЕК — 1) то, чем едят; 2) ЕМУ сосать грудь;
ЕМЕК — еда (турецк.)

29 БИЛЬГА предок. Встречается в име-
ни эпического героя Бильгамеша (в 
аккадском варианте — Гильгамеш). 
Переводят имя как «Предок-герой». 

БИЛЬГА мудрый (древнетюркск.) Образование: БИЛЬ знай; БИЛИМ, 
БИЛИК знание; мудрость; наука; БИЛЬГАН знавший; мудрый. В древне-
тюркских текстах часто встречается в составе имени эпических предков 
или в титулах: БИЛЬГÄ БЕК («мудрый бек»). БИЛЬГА-КАГАН («мудрый 
каган») и др.

30 ME я. МЕН (БЕН, БИН, МÄН, БÄН) я. Многие тюркские лексемы отличаются 
от шумерских наличием носового окончания. В данном случае, надо пола-
гать, это явление позднейшее. В некоторых алтайских «н» в местоимениях 
по явиться не успел. Сравните монгольское БИ я.

31 ЗЕ ты. СЕН (СÄН, СИН) ты. В монгольском СИ ты.

32 АНЕ (ЕНЕ) указательное местои-
мен. «то, та, тот».

ÄНЕ указательное местоимение «то, та, тот».
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Личные местоимения множественного числа в 

шумерском не обнаружены. В тюркских формах уга-

дывается искусственный способ получения множе-

ственного числа. Об этом писал еще С. Е. Малов в 

известных примечаниях к переводу орхонского тек-

ста в честь Куль-Тегина.

Он так объяснял происхождение местоимений 

«БИЗ» мы; «СИЗ» вы.

БИ + СИ = БИЗ (я + ты = мы)
СИ + СИ = СИЗ (ты + ты = вы)

Класс Природа

Шумерский Тюркские

33 АМАР теленок, детеныш. МАРА время, в течение которого животное считается детенышем 
(турецк.).
МАРАА (МАРКА) ягненок (общетюркск.).
ПАРУ — теленок (чувашск.).

34 УДУ баран; солнечное божество; свя-
щенный

УДУК, (ЫДУК) священный (древнетюркск.)

35 ГУД — бык УД бык; рогатые животные (древнетюркск.). ГУДАА бык-олень (то-
фаларск.).

36 КУНКАЛ курдючный
баран 

КОНКАЛ олененок (тофаларск.). Северные тюрки могли перенести 
термины овцеводства на оленей. Ибо этот термин представляет со-
бой сложное слово, состоящее из КОН — курдюк (казахск., уйгурск. 
и др.), КАЛН — толстый, большой. Вероятно, так называлась осо-
бая порода овец.

37 УЗУГ (УЗУ, УЗ) водоплавающая птица. ИУЗУК (ЖУЗУК) водоплавающее (общетюркск.).

38 ГАШ птица КУШ (КУС) птица, водоплавающая птица (общетюркск.). В слож-
ных словах «ГАШ» «ГАЙ».
Например: карлыгаш — ласточка («черноватая птица»), торгай — во-
робей («гнедая птица»), карга-ворона («черная птица»). Можно еще 
сравнить с КАЗ (ГАЗ) гусь (общетюркск.).

39 ГИШ — дерево, заимствовано в аккадск. 
языке в форме ИШ — дерево.

ЕГИШ (ЕГИС, ÄГÄШ) культурное растение; злак (казахск., уй-
гурск.). Существительное, образованное от глагола ЕГ сажай, сей, 
закапывай. Эпоха, когда главным культурным растением становится 
фруктовое дерево, могла отразиться значением, утраченным ЕГИШ 
(АГИШ) фруктовое дерево, фруктовый кустарник.
В дальнейшем форма огрубела и семантика обобщилась:
1) АГАШ, АГАЧ, ЫГАЧ — дерево (западнотюркск. ареал). В сложных 
словах — ГАШ, ГАЧ, ГАИ. В балкарском и ногайском «АГАЧ» лес.
2) ЫЙАШ, ИЫШ, ИЫС лес (сибирский ареал).
3) ЧЫШ, ЧИС лес (алтайский).

40 ЕГЕР низ. ЕГЕР унижение, уничтожение (казахск.). Отдельно уже не употреб-
ляется, только со вспомогательным глаголом во фразеологизме 
ЕГЕР КЫЛУ — «уничтожить». Буквально: «сделать егер».

41 ЕДЕН степь. ЕДЕН пол в юрте (казахск.).
АДАН низ юрты; основание (чагатайск.).

42 ЕРЕН кедр
Омоним слова ЕРЕН рядовой воин; ра-
ботник.

ЕРЕН ясень; клен (уйгурск.)
Омоним слова ЕРЕН рядовой воин, последователь. Образование: ЕР 
следуй;
ЕР тай, сочись.
ЕРЕН следовавший; последователь.
ЕРЕН таявший, сочный.

Если это так, то формы множественного числа 

«складывались» в ту эпоху, когда еще не появились 

носовые окончания в местоимениях единственного 

числа. То есть праформы тюркских личных место-

имений первого и второго лица единственного чис-

ла могут оказаться весьма приближенными к шу-

мерским.

Ссылка на таблицу
Видимо, растения, исходящие смолой, соком, и 

назывались ЕРЕН. Переход значений «хвойное де-

рево» — «лиственное» подтверждается примерами 
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43 КУР гора. КУР воздвигай (общетюркск.) Вариант слова УР. КЫР горный хребет; 
горное плато (общетюркск.) КУРА (КОРА) стена; пространство, обне-
сенное стеной.
КУР (КÖР) могильный холм.

44 КИР земля. КИР грязь; глина (общетюркск.)
ЙИР (ЙЕР, ПАР, ЖЕР, ДЖЕР. ЗЕР, ДЬЕР) земля.

45 АШ черта, единица. АШ (ЕШ, ЕС, ИШ) режь, полосуй.
Протезированные формы:
КЕШ (КАС, КЕС, КИС) режь: черти ПЕШ (ПАС, ПИШ, ПИС) режь, 
черти.

46 ИШИ прах, пыль, песчинка.
Заимствовано аккадским ИШ ма-
лое, самое малое, атом.

ИШ (ЕШ) самое малое, атом (общетюркск.).

КИШИ (КИЧИ) маленькое (общетюркск.).
ПИШИ (БИЧИ, БИШИ) маленькое (диалект.). 

47 ДИЛИ черта, единица. ТИЛИК (ТИЛИ, ДИЛИК, ДИЛИ) черта, полоса (общетюркск.) Образо-
вано от ТИЛЬ (ДИЛЬ) царапай, полосуй.

48 ДЕШ точка, единица ТЕШИК (ДЕШИК, ТЕСИК) точка, отверстие (общетюркск.).
Образовано от ТЕШ (ДЕШ) прокалывай, делай точку.

49 УШ три. УШ (УЧ, УС, ИС) три (общетюркск.).

50 У десять. УН (ОН) десять (общетюркск.).

51 УШ-У 303 Ш-УН 30 (сохранилось в алтае-сибирском ареале).

52 EH высший. ЕН высший; предельный; ширина; круг.

52а КЕН широкий. КЕН широкий (общетюркск.).

52б КЕНА (КИНА), истина,
истинный.

*КИН истина, истинный. В современных представлены палатализиро-
ванные формы.
ШИН (ЧИН) истина, истинный

53 УЗУК длинный, высокий. УЗУН длинный (общетюркск.).
УЗАК длинный (казахск.).

54 ТУШ (ШУШ) опуститься, сесть. ТУШ, (ТУС) опуститься (общетюркск.).

55 УД солнце, день. УТ (УД, ÖД) полдень, время (древнетюркск.).

55а **УД огонь. УТ (УД, ОТ, ОД) огонь, (общетюркск.).

56 УДУН очаг. УTУH (УДУН ОТУН, ОДУН, ОТЫН) дрова; топливо (общетюркск.).

57 УДУ солнечное божество, священ-
ный.

УДУК (ЫДУК) священный (древнетюркск.).

58 ДИНГИР (ДЕМЕР) бог, небо.

ТИНГИР, ТИГИР название реки.

ТЕНГИР (ТЕГРИ, ДÄНГИР, ТЕНИР, ТÄНИР) — бог, небо (обще-
тюркск.). В чувашском ТЕНГИР — море.

В остальных тюркских языках ТЕНГИЗ (ТЕНИЗ, ДЕНИЗ, ДАНГИЗ) 
море; большая река. Переход значений небо/море возможен и подтверж-
дается примерами из языков. Чередование чувашского «р» с общетюрк-
ским «з» системно.

59 НАМ судьба.
Буквально НА-МЕ что (есть) это?

НÄ-МÄ что (есть) это? (общетюркск.).

60 ДУБ глиняная таблица; документ. ТУП жженый кирпич (турецк.).
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из разных языков. Например: лат. ЕБУЛУС — ель, 

ЕБУЛУМ — бузина. В русском «ель», «елка» и диа-

лектные «елха», «ельха» — ольха; «еленец» — мож-

жевельник.

В казахском «ЕРЕН» дал термины ЕРМЕН — род 

полыни. В уйгурском часто выпадает плавный перед 

другим согласным:

ЕМЕН — род полыни. Казахи заимствуют сокра-

щенный термин в новом значении ЕМЕН — дуб.

Турки образовали название кедра от того же кор-

ня, но другим суффиксом существительного: ЕРС, 

ЕРЗ — кедр.

Эти формы получили большое отражение в сла-

вянских языках, как и предыдущая ЕРЕН.

Ссылка на таблицу
История этого слова не вмещается в графу табли-

цы. Назовем в этой заметке некоторые факты.

Шумерское слово восходит к старошумерской 

форме **ТУП. На этом этапе заимствовано аккад-

цами ТУПП — глиняная таблица, письменный ма-

териал. Попадает и в другие языки древней Перед-

ней Азии: ТУППИ (эламский), ТУППИ (хуррит-
ский) и др.

В европейских древних языках отражается сло-

во в форме «ТИПУС» — оттиск, печать (лат.), ТИ-

ПОС — оттиск (греч.) Чередование У/И. Откуда в за-

падноевропейские «ТИПЕ» — печать, оттиск, про-

образ, тип, изображение (фр.), «ТАИП» (TIPE) — пе-

чать; печатная машина (англ.).

Слово участвует в новообразованиях — типогра-

фия, телетайп и др.

В тюркских языках: ТУМАР — 1) пергамент, том, 

книга (турецк.); 2) писаный амулет, талисман, меда-

льон с надписью (казахский и др.).

С другой огласовкой: ТАПУ документ (турецк.), 

ТАП оттиск (чагатайск.), ТАПЛЫ, ТАБЛЫ то, что 

имеет оттиск, печать. ТАВЛА игральные кости (ту-
рецк.). Форма глиняных таблиц сохранилась в словах 

ТАБЛА поднос, все плоское (турецк.), ДАБЛА под-

нос (крымско-татарск.), ТАБА сковорода, глиняное 

плоское блюдо (казахск.), ТАБАК широкий лист, 

поднос, блюдо, плоскость, раскатанное тесто; лист 

бумаги; растения, имеющие широкие листья, — ло-

пух, подорожник, табак (общетюркское). ТАБАН по-

дошва; основание (общетюркск.). Варианты — ТО-

БАН, ТУБАН. И, наконец, ТАБАА (ТАМБА, ТАМ-

ГА, ТАБГА) письменный знак; надпись; тавро; клей-

мо; печать; буква.

Прошли тысячелетия, менялись системы письма, 

но первый письменный термин сохранялся. Как и 

смысл его первичный, дошумерский ТУП дно, осно-

вание, плоскость (общетюркск.).

Но благодаря шумерам слово приобрело новое 

значение, которое заимствовали тюрки.

Следует для размышления привести и другие ев-

ропейские термины, приближающиеся по форме 

и значениям к приведенной группе: ТАБУЛА до-

ска, таблица (лат.) ТАБЛА доска, таблица (народно-
лат.), ТАБЛА доска (среднегреч.). Оттуда западноев-

ропейск.: table — стол (англ.), tabel — таблица (гол-
ланд.), tafel — доска, таблица, стол (нем.).

В славянских: ТАВЛИЯ доска (серб.), ТАБЕЛА 

таблица (польск.), ТАВЛИНКА берестяная табакер-

ка (русс. диалект), ТАВЛИЯ шахматная доска (древ-
нерусск.).

В современном русском литературном языке: 

ТАБЕЛЬ, ТАБЛИЦА, ТАБЛО, ФАБУЛА, ТАВРО, 

ТЕМА...

Человечество не забыло уроки Шумера. И даже 

форма глиняных таблиц (плоские «кирпичи»), и 

даже материал (глина обожженная), и даже изобра-

жения на них (таблицы были разлинованы верти-

кально) — все отразилось в слове. Предки современ-

ных европейских и тюркских народов видели шу-

мерские обожженные глиняные книги и сами ис-

пользовали некогда великое изобретение шумеров.

Позже тюрки, попробовав переназвать глиняную 

таблицу, создают сложное слово «КИР-ПИЧИК» — 

«глиняная книга».

Краткие выводы

1. Таблица дает основание говорить о том, что шу-

мерская лексика сопоставима с тюркской. Совпаде-

ние форм и смыслов слов — системны и потому не 

случайны.

2. Примеры свидетельствуют о тесном, продол-

жительном взаимодействии рассматриваемых язы-

ков. В некоторых случаях очевидна зависимость шу-

мерских лексем от тюркских.

Фонетика

а) Сопоставление с тюркским материалом может по-

мочь в восстановлении картины шумерского вока-

лизма, неточно переданного древнесемитскими сил-

лабариями: аккадское письмо не имело знаков для 

передачи мягких гласных. Таблица позволяет ста-

вить вопрос о наличии в шумерском оппозиции зву-

ков по качеству: у — ÿ, а — ä. Диалектные формы 

туш-шуш — опускаться, подтверждают нашу мысль. 

Согласные т, д палатализуются лишь перед мягкими 

гласными. Сравните в шумерском тi-шi — жизнь. 

Наличие варианта «зi» утверждает существование 

предшествующей диалектной формы — дi. Термин 

«забар» — медь, вероятно, восходит к дбiр, соответ-

ствующий тюркскому — табiр. Схема шумерского 

вокализма нам представляется следующей а — е, у — 

ÿ, i. Гласному заднего ряда «а» всегда противопостав-

лен «е» и изредка (вероятно, диалектный) — «ä»; (во-
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преки мнению, принятому в тюркологии, что «е» в 

тюркских языках появился значительно позже «ä»). 

Гласному у — всегда противопоставлен ÿ, реже — i. 

Звуки о — ö в шумерском не представлены, так же 

как и «ы (ъ)».

б) Было ли шумерское слово сингармоничным, 

пока трудно сказать определенно. Но стремление 

гармонизировать слово, если не по качеству, то 

хотя бы по огласовке, наблюдается. Шумеры стре-

мятся «округлить» слово, т. е. насытить консонант-

ную структуру одним гласным: дiнгiр, сiкiл, удун, 

амар, думу, дiрiг, ерен, забар, сакар, емек, дiлi, узуг, 

урук и т. п. Причем в этот процесс вовлекаются, 

вероятно, только заимствованные слова с неяс-

ной морфологической структурой, воспринимае-

мые как монолиты (тума — думу, тенгiр — дiнгiр, 

тaбip — дiбiр и т. д.).

В то время как собственные, этимологизирую-

щиеся образования не округляются — еншi, енкi, уг-

кен, кена, шутаг, iбipa и др. Эта закономерность мо-

жет косвенно служить диагностическим признаком, 

определяющим заимствование (хотя есть отдельные 

исключения, когда заимствованное слово сохраня-

ет первичную огласовку — гештук. Возможно, во-

шло в язык поздно и не успело округляться. Как и 

шуба, ciбa — пастух). Искажение первичной огла-

совки (ассимиляция гласных) существенно изменя-

ет облик шумерского слова, и без сравнения с ино-

язычным материалом шумерские праформы восста-

новить невозможно.

в) Еще одна особенность, мешающая восстанов-

лению шумерских праформ, — утрата конечных зву-

ков. Чаще всего согласных. Разновременные пись-

менные источники в редких случаях позволяют ре-

конструировать первичную форму (узуг-узу-уз), но в 

большинстве случаев дошли лишь последние, разру-

шенные варианты. И тогда приходится гадать: каким 

же был утраченный звук?

Некоторым тюркским языкам (в частности, кип-

чакским) так же свойственна утрата конечного со-

гласного. Сравните, например, отношения огузских 

и кипчакских лексем: сулук-сулу — чистый, краси-

вый; серук-серу — ткацкий станок; табак-таба — 

плоское блюдо; бураук-бурау — сверло, бурав; тipiк-

тipi — живой.

В кипчакских утрачивается формант «к» систем-

но, потому что его вытесняет синонимичный суф-

фикс — ма, образующий существительное от пер-

вичного глагола. Морфологическая схема «инфи-

нитив + к = существительное», некогда очень про-

дуктивная во всех тюркских языках, заменяется схе-

мой менее сложной «императив + ма = существи-

тельное».

Если в текстах орхоно-енисейских надписей тор-

жествует формант «к» (батма — топь, от бат — топи, 

кажется, единственный пример другой схемы), то 

в современных кипчакских языках ма уже подавля-

ет к. Последний почти не осознается как формант. 

В шумерском избавление от конечного согласно-

го вызвано, видимо, другими причинами не грам-

матического и не фонетического, а скорее структур-

ного свойства. Хотя сопоставление показывает, что 

теряется чаще всего тот же звук — к/г. Дiлi — тiлiк; 

узуг — узу — уз — йузук; еш — ешик; еме — емек; 

уду — удук, ыдук; дiрi — дiрiг; ур — урук; угу — угук. 

Но есть и другие, правда поздние, примеры: кi — кip, 

суба — субан, е — еш, а — ад и т. д.

г) Искажает облик слова и чередование глас-

ных y/i. Особенно заметно оно, когда встречаются 

обе диалектные формы: шуба-ciпa — пастух; cyp-

cip — ткать. Это пример механического чередова-

ния. Но порой дубль входил в общешумерский как 

самостоятельное слово с близким значением. Так 

не случайно, мне кажется, соседствуют кур — гора, 

кip — земля (оба слова выражались одним знаком), 

угу — темя, iгi — глаз. Механическое чередование y/i 

можно отметить и в прототюркских. Ciлiк — чистый, 

происходит от сулук — чистый. Шумеры заимству-

ют уже «готовую» форму и метатизируют сiкiл — чи-

стый. Другой пример: тipiк — 1) живой, 2) жизнь; 

происходит от турук — тоже. Шумеры получают — 

тiр — жизнь. (Этимология: туру — рождаться, жить + 

к — формант существительного).

д) Системные фонетические расхождения.

Шумерские звонкие согласные, как правило, со-

ответствуют тюркским глухим:

т) тенгiр — дiнгiр
ут — уд
утун — удун
тума — думу
ата — ада
терiк — дiрiг
тiлiк — дiлi
тбiр — дбiр, дiбiр
iт — iд

к) терiк — дiрiг
так — таг
как — гаг
сiк — сiг
шак — шаг
йÿзÿк — узуг

Хотя в шумерском отмечаются и формы с нео-

звонченными — ту, тума, тip, туш, кур, кip, урук, ге-

стук, емек, кен. Но их значительно меньше.

Язык сохраняет примеры первичных (глухих) и 

вторичных (озвонченных) тума–думу — диалектные 

формы успели разойтись в значениях. Но тi-дi — 

жизнь, как шi-зi — жизнь. Диалектные формы.

е) Можно сказать, что фонетические отличия шу-

мерского и тюркских языков не столь значительны, 

чтобы всерьез говорить о системных расхождениях. 

При сравнении этих языков важнее — схождения. 

Даже колебания синхронны: y/i, чередование б/к, г 

в конце слов, появление «семитского» фарингально-

го протеза (кур, кip) не синхронно только в одном 

случае — гештук.
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ж) Таблица показывает, что живые тюркские язы-

ки без изменений сохраняют протошумерские фор-

мы, которые в шумерском уже развились и частично 

разрушились. Если бы шумерский язык жил до на-

ших дней, то процесс разложения слов мог продол-

жаться до такой степени, что сравнить его словарь с 

тюркскими было бы уже действительно невозможно.

Тюркские слова сохраняют моложавость, шумер-

ское выглядело бы древним стариком. Оно уже в I 

тысячелетии до Рождества Христова было внешне 

старше отца.

Морфология

а) По шумерским материалам можно судить о древ-

ности тюркской словообразовательной схемы «ин-

финитив + к = существительное».

уру — строить; урук — город;

йÿзÿ — плавать; йузÿк — водоплавающая птица;

ешту — слушать; гештук — ухо;

туру — жить, рождаться, турук (тipiк) — живой.

Шумеры заимствовали готовые термины, не осо-

знавая морфологической структуры. Постфикс в 

шумерском малозначим. Словообразование идет за 

счет префиксов. И потому легко утрачивались ко-

нечные звуки.

б) Сохраняется пример тюркской схемы «импе-

ратив + ма = существительное»: ту — роди, тума — 

потомство.

в) Уже действенна схема «императив + ен (ан) 

= причастие прошедшего времени»: ер — следуй, 

ерен — следовавший, рядовой.

г) Существительное могло быть и нечленным. 

Основная форма глагола (императив) выступала и в 

роли существительного. Остатки этого явления со-

храняются в живых языках. Например, в казахском:

той — 1) насыщающийся, 2) пир.

ÿй — 1) воздвигай, нагромождай, 2) дом. (Срав-

ните русские примеры: лай, вой, цель, строй).

В дальнейшем существительные образовывались 

суффиксами:

ÿйу — нагромождать, ÿйÿк — куча, уйма — куча.

В шумерском представлены оба случая: ур — го-

род, урук — город. Близость глагола ру — строить, 

позволяет предположить, что инфинитив выглядел в 

виде — уру, а императив — ур.

д) Поэтому разнятся грамматическими значени-

ями некоторые тюркские и шумерские лексемы:

шаг (шаб) — середина (шумерское);

шак (шаб) — раскалывай, разрубай пополам 

(тюркское);

сiк — удар (шумерское), сiк (ск) — бей, режь, пори 

(тюркское);

кур — гора (шумерское), кур — возвышай (тюрк-
ское);

ур — город, (шумерское; ур — строй (тюркское);

еш — дверь (шумерское), еш — вырезай отверстие 

(ешук, ешiк — дверь, дыра);

тip — жизнь (шумерск.), тip — живи (тюркское).

е) Шумерскому слову свойственна структура 

«префиксы + корень», тюркское слово строится по 

другому чертежу — «корень + суффиксы». И пото-

му различаются конструкции, составленные под-

час из одних кирпичей: нiкi дiнгiр — принадлежа-

щий богу (шумерское), тенгiр нiкi — принадлежа-

щий богу (тюркское). В тюркском нiкi — формант, 

не имеющий самостоятельного лексического значе-

ния. В шумерском нiкi выступает как отдельная лек-

сема со значением «вещь» и как формант принад-

лежности.

ж) Синтаксическая структура модели должна по-

вторить лексическую. В древних языках слово строи-

лось как предложение; оно и было, по сути, предло-

жением.

Тюрки заимствуют синтаксическую модель 

«определение + определяемое» (т. е. иными сло-

вами «служебное слово + корневое»), а в шумер-

ском словаре мы обнаруживаем прототюркскую мо-

дель «определяемое + определение» (т. е. «корневое 

слово + служебное»). Сравните: «уг-кен» — народ-

ное собрание («племя — широкое») — прототюрк-

ская структура, сохраняющаяся в шумерском. И на-

против, «кен-уг» (тоже «широкое племя») — шумер-

ская структура в тюркском. Или: кiр-сiкiл — «девуш-

ка чистая», сiлiк къз — «чистая девушка».

з) Структуры «корень + суффикс» в шумерском 

случайны.

Некоторые шумерские падежные окончания 

поддаются сравнению с тюркскими. Например, да-

тельный падеж — «ра». В текстах орхоно-енисейских 

памятников «ра» еще продуктивен.

Большинство падежных показателей в шумер-

ском разрушены и нетвердо опознаны исследовате-

лями. Так, формантом направительного падежа счи-

тают «да», а отложительного — тан. В соседнем тер-

риториально и во времени языке (хурритском) об-

наружены многие точки соприкосновения с шу-

мерским. При восстановлении облика шумерских 

формантов важны показания языков взаимодей-

ствовавших. В хурритском «да» — местный падеж 

«дан» — отложительный (т. е. антиместный). Эти два 

падежа — самые древние и в системе алтайских язы-

ков. Сравните: «да» — местный (общетюркский), 

«дан» — отложительный (общетюркский).

Итог. Не все сопоставления могут оказаться убе-

дительными; дальнейшие исследования, вероятно, 

докажут случайность некоторых совпадений, но, в 

основном, материал, на мой взгляд, подтвержда-

ет гипотезу культурного родства шумерского и прото-
тюркского языков. Они имеют общий пласт культо-

вой лексики.
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Главное, чего мы хотели достичь: эти образцы — 

первые, зыбкие следы могут ориентировать на более 

полное сопоставительное изучение тюркских язы-

ков и шумерского. Эта задача важна для тюрколо-

гии, которая пока не нашла ни одного древнейшего 

источника для сравнения, и не ищет, ибо свято ве-

рит в заверения учителей, утверждающих невозмож-

ность таковых.

Закон перестройки слога
(Размышления, а не выводы, 

несмотря на категоричность 

суждений)

1. Прежде чем приступить к сравнению словарей, 

вероятно, следовало бы расшифровать формулы 

слога взятых языков. Системы «гласный — соглас-

ный» (закрытый слог), «согласный — гласный» (от-

крытый). Условно пометим их «ГС» и «СГ».

2. Языковая инерция стремится перестроить 

структуру чужого слога при заимствовании. В тюрк-

ских языках сильна тенденция к закрытию слога. 

В шумерском есть стремление открыть слог.

3. Механика процесса перестройки чужой струк-

туры проявляется следующим образом.

Односложное слово

Попытка превратить закрытый слог в открытый 

приводит к следующим результатам:

а) появляется протетический согласный перед 

гласным. Формула ГС превращается в СГС.

Появление протеза вызвано структурными, а не 

фонетическими причинами.

б) В дальнейшем формула СГС стремится перей-

ти в СГ, с отпадением конечного, базового согласно-

го. Так протез становится корневым согласным. Эта 

схема объясняет тайну отпадения конечных соглас-

ных в шумерском слове.

Сравните: тюркское «уд» — бык заимствуется шу-

мерами и преобразуется в «гуд» — бык. В позднешу-

мерском превращается в — «гу». (Если бы памятни-

ки не сохранили промежуточного этапа, то сравне-

ние «уд» и «гу» мало бы что дало.) Фонетическими 

причинами эта метаморфоза необъяснима. На такую 

окончательную перестройку слога уходят тысячеле-

тия. В большинстве случаев языки ограничиваются 

первым этапом, оснащают протезом.

в) Закрытый слог открывается и другим спосо-

бом: структура ГС превращается в универсальную, 

обоюдную — ГСГ, т. е. появляется протетический 

гласный звук.

В шумерском эта схема была активней предыду-

щей. Некоторые слова — ама, ада, уку, ушу, уду, узу, 

iri, угу — могли произойти именно таким образом.

г) И, наконец, закрытый слог в односложном 

слове мог открываться, предельно разлагаясь, на-

пример: «е» — дом, «а» — отец. Но таких примеров 

немного.

д) Шумерский язык содержит некоторое количе-

ство слов закрытосложных «ен» — высший, «ан» — 

небо, «уд» — солнце, которые сохранились, веро-

ятно, благодаря религиозной традиции. Термины 

культовые более устойчивы.

Если направление заимствования многослож-

ного слова бывает легко проследить (по морфоло-

гической схеме), то с односложными дело обстоит 

много сложнее. И тогда лишь структура слога мо-

жет стать признаком определяющим, источник за-

имствования. «Ан», «ей», «уд» — по структуре тюрк-

ские слова.

Двусложное слово

Действует тот же механизм с небольшими измене-

ниями.

а) ГСГС превращается в СГСГС протезом, как бы 

открывающим первый слог, и этого, зачастую, ока-

зывается достаточно: ештук-гештук — ухо (в шумер-

ском малопродуктивный способ).

б) ГСГС превращается в СГС.

адам — дам — супруг.

в) ГСГС превращается в ГСГ

емек — еме — язык.

узуг — узу — гусь

удуг — уду — священный;

ерен — ере — работник, раб.

г) СГСГС — превращается в СГСГ

дipir — дipi — больше;

дiлiг — дiлi — черта, единица;

субан — ci6a — пастух.

При перестройке открытого слога действует об-

ратная схема.

а) Появляется гласный протез в начале слова. 

Напр., индоевропейское пат — нога, превращается 

в апат (древнеуйгурское).

б) Появляется согласный протез в конце слова 

или конечный гласный отбрасывается, обнажая со-

гласный.

Протетические согласные те же, что действует 

в индоевропейском, — губной и гортанный — «в» 

(краткий) и «г» (к). Поэтому если в индоевропей-

ском разнятся начальные согласные «бут — гут», 

то в тюркских в той же степени разнятся конечные 

«тав — таг», «бав — баг».

4. Тюркские языки испытали влияние языков 

с открыто-слоговой структурой. Любопытно, что 
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в шумерском сохраняется структурный тюркизм 

«амар» — детеныш, а в тюркский вошел термин 

«мара» — ориентированный «по-шумерски».

Пожалуй, во всех языках есть такие примеры — 

свидетельство сложной, противоречивой истории. Но 

инерция первичной структуры все же неистребима.

5. Перестройка слога при заимствовании — зако-

номерность, которая благодаря широкому распро-

странению в языках разных систем приобретает ве-

сомые черты универсального закона.

Несовпадение структур слогов отдающего и заим-
ствующего языков — одна из главных причин дефор-
мации слова. Это явление еще не осознано в линг-

вистике, которая ограничивается лишь констатаци-

ей фактов, не объясняя их. Так, например, замече-

но, что греческий язык не допускает в конце слов 

согласные звуки (кроме в, р, с). Почему? Считает-

ся непонятной особенностью греческого. Заимствуя 

семитские названия букв, оснащают их гласным 

окончанием, т. е. протетическим гласным: алев — 

альфа, каф — каппа и т. д. Если семиты ограничи-

вались первым открытым слогом, признавая слого-

вым первый согласный звук (зачастую протез), то 

греки оба согласных превращали в слоговые и от-

крывали оба слога.

Противоположность структур индоевропейско-

го и тюркского заметна на самом простом примере. 

Названия букв алфавита являют собой модели слога 

в чистом виде. Тюркские буквы произносятся — аб, 

аг, ад и т. д., в индоевропейских алфавитах — ба, га, 

да — (бэ, гэ, дэ). При продолжительных контактах 

тюркских языков с индоевропейскими это незначи-

тельное на первый взгляд различие приобретало зна-

чение выдающееся для обоих словарей. Действие за-

кона перестройки слога искажало заимствованное 

слово.

Я предлагаю начинающим лингвистам решить 

несколько простейших задач, иллюстрирующих за-

кон перестройки слога. В каком отношении нахо-

дятся:

шумерские: уд — огонь, ÿд — солнце, день;

тюркские: уд (от) — огонь, ÿд (öт) — время, пол-

день;

иранское: куда — бог;

германское: гут, (гот) — 1) бог, 2) хорошо;

славянское: год — 1) время обращения солнца, 

2) хорошо;

индийское: Будда;

шумерское: iд — идти;

тюркские: ут, уд, iт, iд, iз, ет, ёт, ёд, оз — иди, про-

ходи, след;

семитское: от — след;

индоевропейские: пут, путь, пат, пята, под, бедро, 

пеш, па, уд, фут, бот, пес, бе — нога, дорога, промеж-

ность, низ;

тюркские: бут, пут, апат — нога, промежность, 

бед ро; кут, кет — низ, зад; кет, кеш, каш, кай, кел, 

кал, кеш, куч, кой — глаголы движения (уходи, при-

ходи, беги, переходи вброд, останься, кочуй и т. п.).

В дополнение к таблице

В главе «Проблемы родственных связей языков 

древней Передней Азии» И. М. Дьяконов приводит 

таблицу, из которой должно явствовать: а) обособ-

ленность шумерского языка, б) генетическое род-

ство хурритского и урартского, в) генетическое род-

ство аккадского, древнееврейского и арамейского.

По этой таблице шумерский не имеет никаких 

точек соприкосновения с другими языками древней 

Передней Азии.

Шумер. Хуррит Урарт. Аккад. Древнееврейск. Арам. Древнетюркск.

«три» уш тумин (неизв.) шалаш шалош тэлет уш,
уч

«земля» кiр хэвр гэвра ‘ерс ‘арс ‘ар йiр
йер
йар
кiр

«бог» дiнгiр, 
демер

енi iну ‘iлу ‘еел елох ,елаах тенгрi
тенгiр
денгiр
тенер

«слышащий» гештука хазi хазi- шемi сооме шаамах ештÿган

«то»
(указ. местоим.)

ане -ойа йе -шу -хуу,
-оо

-ех äне,
äнä,
анау
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Сравнению подлежит пять слов — одно чис-

лительное, два существительных («земля», «бог»), 

причастие («слышащий»), указательное местои-

мение.

«В этой таблице, — пишет И. М. Дьяконов, — 

сразу бросается в глаза родство хурритского и 

урартского, а так же аккадского, древнееврейско-

го и арамейского языков... Близость... такова, что 

при наличии даже небольшого сравнительного ма-

териала она видна наглядно, так как больших фо-

нетических различий между ними не успело про-

изойти».

Для наглядности повторим эту таблицу, но доба-

вим одну колонку — тюркский язык, — хотя пока 

и нет твердых исторических данных, позволяющих 

относить прототюркский к языкам древней Перед-

ней Азии. За исключением первых фактов словаря. 

Но, помня, что работа по восстановлению биографии 
тюркских языков, по сути, находится в самом начале 

своего пути, пойдем на это допущение.

Ссылка на таблицу
Какие выводы можно сделать из наблюде-

ния этой таблицы? Слегка дополним выражение 

И. М. Дьяконова: «Близость аккадского, древнеев-

рейского и арамейского, с одной стороны, и хуррит-

ского и урартского — с другой, шумерского и древне-
тюркского — с третьей такова, что при наличии даже 

небольшого сравнительного материала она видна 

наглядно, так как больших фонетических различий 

между ними не успело произойти».

Подчеркнутые слова добавлены мной. Но бли-

зость шумерского и тюркского лексических матери-

алов свидетельствует не о генетическом родстве этих 

двух словарно близких языков, а, повторяем, может 

доказывать лишь их культурное родство.

Эта же таблица свидетельствует, что все приве-

денные здесь языки находились между собой в куль-

турном родстве.

Корень йир (йер) — «земля» знаком всем семи 

языкам. В урартском кроме лексемы «гэвра» засви-

детельствован в синоним «гир», восходящий к шу-

мерской форме.

Хурритское название бога «енi» надо, вероят-

но, сравнивать не с «дiнгiр», а с шумерским словом 

«ен» — высший, которое выступает часто в значении 

«владыка», «господин». Так в именах богов Енкiр 

(«Владыка земли»), Енлиль («Владыка воздуха»).

А учитывая то обстоятельство, что в новошумер-

ском языке «н» под влиянием «у» нередко переходит 

в «л», то и аккадский термин «iлу» возможно рассма-

тривать в связи с шумерским «ен» и возвести к пра-

форме ену.

Таблица позволяет сделать еще один важный вы-

вод: шумеры и тюрки находились в гораздо более 

близких и долгих культурных отношениях, нежели 

шумеры, семиты, хурриты и урарту.

Фонетически — семантическая таблица — един-

ственный инструмент анализа, находящийся на воо-

ружении сравнительного языкозначения.

Она не всегда позволяет выделить случайные 

сходства, а также слова, представляющие прямые 

заимствования одним языком из другого или обои-

ми из третьего.

При сопоставлении лексики древнеписьменных 

языков в качестве дополнительного доказательства 

неслучайности совпадений форм и значений можно 

в отдельных случаях привлекать и данные письмен-

ностей. Особенно при сравнении односложных или 

однозвучных слов.

Недоверчиво поставил я рядом шумерское чис-

лительное «у» — 10 и общетюркское «ун» — 10.

Как выяснилось, многие тюркские однослож-

ные лексемы отличаются от шумерских наличием 

носового окончания. В этом, по-моему, выражалась 

попытка закрыть слог в заимствованном открыто-

сложном слове. Например, шумерским местоиме-

ниям «ме» — я, «зе» — ты соответствуют тюркские 

«мен» — я, «сен» — ты. В этот же ряд я включил осто-

рожно уравнение «у» = «ун». Итак, формы и значе-

ния сравниваемых слов совпадали. Согласно мето-

дам современного сравнительного языкознания, это 

сопоставление можно считать полным, тем более 

что и некоторые другие числительные шумерские 

поддаются сравнению с тюркскими: простые уш = 

уш (3), сложные уш — у (30) = уш — ун (30).

Эти факты на фоне других массовых сближений 

позволяют нам с достаточной уверенностью возве-

сти тюркское «ун» к праформе «у» и считать ее за-

имствованием шумерского числительного. Но даже 

в этом примере возможен элемент неточности. Ибо 

отсутствует главное доказательство — исторически 

обоснованная убежденность в возможности куль-

турных контактов шумеров и тюрков. И в такой си-

туации любое лишнее доказательство родственности 

шумерских и тюркских слов вовсе не лишне.

Если бы геродоты оставили нам четкие пись-

менные свидетельства того, что шумеры и тюрки с 

такого-то по такое-то время, там-то и там-то обита-

ли совместно и заимствовали друг у друга слова, то 

языковедам вполне достаточно было бы внешней 

схожести у = ун, подкрепленной близостью значе-

ний, чтобы объявить эти слова родственными.

Но в данной ситуации именно на такие лексиче-

ские уравнения падает тяжкая ответственность исто-

рического факта: они призваны выполнить роль ге-

родотов.

Поэтому я в поисках новых обоснований неслу-

чайности сходства у = ун обратился к письменно-

стям.

В старошумерском письме было две цифры — 

единица, десятка. Я попытался найти им соответ-

ствия в древнетюркском руническом алфавите.
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Шумерское письмо Древнетюркское
письмо

Знак Название Знач. цифр Знач. 
лекс. Знак Название

1 «аш»
единица 

один
один 1 «ас»

> «у»
десятка
десять

десять > «у»

В шумерском названия цифр были одновремен-

но и числительными. Если учесть то, что почти все 

тюркские числительные (за исключением ун, уш) 

заимствованы из индоевропейских, то можно пред-

положить, что прототюркские числительные оста-

лись в названиях цифр-букв. Но теперь надо было 

убедиться, что тюркское руническое письмо имеет 

и другие связи со старошумерской иероглификой, 

иначе эти единичные совпадения могут быть объяс-

нены случайностью.

Целый ряд других параллелей убедил меня в том, 

что тюркское письмо в основе своей иероглифиче-

ское и восходит к старошумерскому1.

Историю «первых» языков, к которым относит-

ся и шумерский, уже невозможно рассматривать без 

этимографических исследований: язык и иерогли-

фическое письмо создавались синхронно.

Ребус
(о термине «Шумер»)

Когда таблица была отпечатана, я вспомнил, что не 

включил в нее слово «Шумер». Может быть, затруд-

нился отнести к одному их рассматриваемых клас-

сов, возможно и потому, что отведенной клетки бы-

ло мало и не хотелось нарушать наметившейся сим-

метрии. Скорее всего, последнее. Но теперь считаю 

целесообразным вынести разговор об этимологии 

«Шумера» за скобки таблицы, не нарушая рамок 

принятых вольностей, которые можно назвать и но-

вым подходом.

1. Что известно о термине «Шумер»?

Впервые ученые узнали о нем, расшифровывая 

клинописные таблицы ассирийского царя Ашшур-

банипала, где царский писарь сообщал о «тайных 

шумерских документах». Потом последовали рас-

копки в низовьях Евфрата и открытие цивилизации, 

предшествовавшей ассиро-вавилонской. Ее назвали 

шумерской. Те, кого нарекали шумерами, именова-

ли себя иначе — саг-гiг, т. е. черноголовые.

1 Подробнее об этом в книге о происхождении древнетюркского 

письма, которая готовится к изданию.

...В древности многие народы так и не смогли 

прославить своего природного самоназвания и вы-

ступали под чужими именами. Да и сейчас, в наш 

просвещенный век, мы как-то миримся с тем, что 

один и тот же народ полиномен: народ дойч изве-

стен под названиями — герман, немец, аламан; на-

род хань — Китай, хин, серы; найри называют армя-

нами; суоми — финнами; мадьяр — венграми; иран-

цев — персами и т. д.

...Известно несколько древнесемитских про-

изношений интересующего нас термина: Субер, 

Субер-т (т — показатель женского рода) — аккадцы 

применяли в середине третьего тысячелетия до н. э. 

к областям Северной Месопотамии. В I тысячеле-

тии до н. э. в Северной Месопотамии встречается 

мелкое государство — Шубер. Тогда же термин Су-

бер употребляется как поэтический высокостиль-

ный синоним к названию — Ассирия. На юге Месо-

потамии, в низовьях Тигра и Евфрата, упоминают-

ся кочевые племена Субари или Шубари. Ассирий-

ские хроники произносят — Шумер, с ударением на 

втором слоге.

Документы не поясняют, что это были за народы. 

Сохраняется только имя их и указания на некоторые 

маршруты перемещения. В таких случаях остается 

уповать на этимологию. Лишь анализ имени (при 

условии, если оно — самоназвание) может ответить 

на вопрос, каков был язык этих племен. Лингвисты 

убедились, что шумер (субер) не семитского проис-

хождения и не саггигского.

Как мне помнится, попытка этимологизировать 

«Шумер» уже была. И сделал ее, к сожалению, ве-

ликий Марр. Он настаивал на сравнении с русским 

словом «сумерки», основываясь при этом только на 

внешнем сходстве форм. Можно было бы принять 

такую трактовку, если бы Шумер располагался хотя 

бы на севере Руси, где-нибудь в Вологодчине, а не в 

странах полуденных.

2. В памятнике Куль-Тегину (VIII век н. э.) есть 

поэтический фразеологизм: «турк ыдук йери-субы», 

буквально: «Священная тюркская Земля-Вода», по-

этически — «Священная тюркская страна». Сотни 

раз я скользил взглядом по сочетанию «йер-суб», 

и все гда оно вызывало во мне какое-то волнение. 

И ко гда наконец я его понял и изменил место сла-

гаемых, внешне изменилась сумма «Суб-йер». Не 

из этих ли атомов состояла лексическая молекула 

имени древнейшей страны — Субер? Или хотя бы — 

было ли известно такое сочетание в ареале позднего 

обитания тюрков — в Сибири, в Монголии? Леген-

ды монголов говорят о двуглавой горе Субер (Су-

мер, Сумбер), которая была так высока, что даже 

всемирный потоп не смог ее покрыть. Поэтому идея 

обетованной земли монголов связывается с образом 

двуглавой горы.
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«По монгольскому преданию вначале была толь-

ко вода, из которой высовывались две горы Сумер-

ула» (1). Монгольское «ула» — гора.

«У монголов Ордоса я записал такую фразу: «из 

гор великая Сумбер — из озер великое Сум-далай 

(молочное море)». Ясно видна попытка народ-

ной этимологии. Начало слова монголы подгоня-

ют к своему «сум» — молоко, оставшаяся часть «бер» 

остается неосвоенной.

Миф о всемирном потопе не был библейским 

изобретением. Сюжет этот описан и в аккадском 

эпосе о Бильгамеше («Всевидящем»). И слух о по-

топе, родившись в Двуречьи, был кем-то прине-

сен в Азию, возможно, задолго до появления Ветхо-

го Завета. Во всяком случае, в Библии монголы едва 

ли почерпнули сведения о горе Су-бер. Сюжетный 

стержень «Субер-потоп» есть и в славянских леген-

дах: «Эти Сиверские горы — отголосок представле-

ния о мировой горе... В связи с этой формой и рыба 

Севр, от движения которой также происходит вол-

нение моря, грозящее покончить с белым светом»1. 

Примеры доказывают, что формальное сходство 

между гипотетическим Суб-йер (Вода-Земля) и на-

званием мифической двуглавой горы Субер есть. Но 

органическое ли это сходство? Или случайное со-

впадение? Ответить определенно трудно, попытать-

ся можно.

...В старошумерском письме был иероглиф , 

 который читался двумя словами «кур» — гора, 

«кир» — земля, страна. Позже в клинописи он пре-

вратился в трехчлен  с теми же названиями. Ва-

вилонцы, заимствуя этот весьма важный знак, 

оставляют одно из названий («кур»), которое со-

хранит только фонетическое значение, а смысло-

вые приняли на себя вавилонские слова «мату» — 

земля, «шаду» — гора. Проследим за эволюцией 

формы знака — три горы превратились в три кли-

на, сходящиеся в одной точке. Иероглиф кроме 

того повернулся на 90 градусов при переходе с вер-

тикального письма на горизонтальное. Эта участь 

постигла многие шумерские знаки.

Древнетюркская буква-иероглиф  — йер — 

земля (в некоторых надписях — йир), на мой взгляд, 

восходит к старошумерскому знаку. Но тюрки су-

мели превратить в черту (клин) только одну ниж-

нюю гору, чем сохранили симметричность знака, 

но придали неустойчивость значению. Сравните 

китайский иероглиф горы  шань (эпоха Инь, 

XV век до н. э.)  шань (I тысячелетие до н. э.) и 

египетский иероглиф  шикм (холм, чужая стра-

на). Структурно китайский и египетский знаки от-

личаются от старошумерского и тюркского. Хотя 

1 Потанин Г. Восточные мотивы в западноевропейском эпосе. 

СПб., 1899, с. 598.

есть и общее — всюду трехчлены обозначают поня-

тие единственного числа.

Шумерский знак — гениальный. Он изображает 

горы в перспективе. Две цепи хребтов: ближние — 

ниже, великие — дальше. Тюркские письмотвор-

цы не поняли задачи и «передний ряд» превратили 

в ничего образно не значащий клин (черту) упроще-

ния ради. И смысл «гора» — был утрачен. Но добав-

лен другой — вода. (Финикийский иероглиф —  

«мум» — означал воду, а без черты  «тин» (зуб, 

гора?). Они уже пытались из одного знака получить 

два, соответствующие двум названиям древнесемит-

ским — «м» и «ш» — маду, шаду.

Итак, я предполагаю, что если шумеры (саг-гиг) 

называли свой иероглиф кур-кiр (гора-земля) в зна-

чении «страна», то прототюрки этот же знак, видо-

изменив, назвали «суб-йер» (вода-земля) в значении 

«Страна». И он становится гербовым знаком, обще-

народной тамгой. Массовый исход из Двуречья объ-

ясняется последующим поколениям благодаря об-

разным толкованиям этого знака. Болотистая, за-

ливная страна Суб-йер!

Прототюрков, пришедших в Северо-Восточную 

Азию, аборигены, видимо, узнали под этим именем 

(Суб-йер или Суб-йир). Их погребения (курганы) 

нетюрки называли суберскими (субирскими), и тра-

диция эта дожила до русских переселенцев.

«В Тобольской губернии чудские (т. е. древние, 

сказочные. — О. С.) могилы приписывают наро-

ду сывыр; эти древние люди сывыры вырыли ямы и 

опустились в них, подрубили подпорки, на которых 

держались потолки, и сами завалили себя землей; по 

мнению Патканова, этот термин дал происхождение 

названию города Сибирь, потому что на этом ме-

сте была могила сывыров»2. По имени города и весь 

край назвали Сибирью.

В основу сюжета легенды, возможно, легло свое-

образное толкование знака страны — холмы курган-

ные держатся на подпорке. Но не монголы так рас-

шифровали знак, их понимание нам известно. Ско-

рее всего, маньчжурские племена.

Самое убедительное доказательство тюркско-

го происхождения этого знака и названия — тюрки 

знали подлинное значение иероглифа и названия и 

никаких легенд, связанных со словами Суб-йер, у 

них не возникло. Он не казался таинственным (свя-

щенным — да, но не божественным: в основе любо-

го обожествления лежит тайна).

Монголы испытали сильнейшее культурное вли-

яние прототюрков. И потому их толкование обще-

народного тюркского знака более насыщенно пе-

реднеазиатским ароматом. Знак получил широкое 

распространение; им клеймили пограничные стол-

бы на завоеванных территориях. Традиция продол-

2 Потанин Г. Там же, c. 411.
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жалась до недавнего времени. Любое кочевое тюрк-

ское племя отмечает тамгой (племенным гербом) 

границы расселения.

3. Проникновение тюркских элементов в При-

черноморье, в Переднюю Азию и в Европу отмеча-

ется источниками христианской эры только в резко 

драматические моменты суперисторического мас-

штаба. Таким событием стало нашествие гуннов, на-

чавшееся в 375 году. Тогда тюрки привлекли к себе 

повышенное внимание римских историков. Огром-

ная масса кочевых племен, объединенных монголь-

ским именем «гун» (человек), двинулась из прикас-

пийских степей на Запад. Началось так называемое 

Великое переселение народов.

Но армянский историк Агафангел (V век) упоми-

нает о гуннах во времена царя Хосроя I (217–238 гг.) 

Он применяет новый, уже модный в V веке термин 

к прежним кочевникам, которые могли называться 

и иначе.

Д. Е. Еремеев пишет: «Уже в III–IV веках тюрк-

ские племена, бесспорно, представляли собой мно-

гочисленных и постоянных соседей народов Малой 

Азии, Кавказа и Балкан, они проникали в эти об-

ласти все более и более активно. Дербентская сте-

на была построена именно для защиты от набегов 

этих первых тюркских переселенцев из Централь-

ной Азии».

«В состав гуннов входили также булгары, савиры 

(сувары), сарматские племена и другие»1.

Д. Е. Еремеев останавливается на суварах: 

«В VI веке многие события в Малой Азии и на Кав-

казе связаны с именем савиров (сувар, субар, си-

бир), которых Феофилакт Симокатта причислял к 

гуннским племенам, жившим на Северном Кавка-

зе... Кроме Сирии сувары совершали походы в Ар-

мению и Малую Азию, доходя до Каппадокии... Су-

вары нанимались также на византийскую военную 

службу. В 568 году сувар разгромили авары. После 

этого основная масса сувар переселилась в Алба-

нию (Азербайджан). Как сообщает Менандр, Хос-

рой Ануширван перебил большую часть их, а остав-

шиеся 10 тысяч человек поселил между Араксом и 

Курой»2.

Летописцы умели преувеличивать. Не всех су-

вар истребил Хосрой. Они еще долго будут извест-

ны историкам.

Махмуд Кашкари (конец XI века) отмечал, что 

сувары и булгары говорят по-тюркски и что они, так 

же как «кыфчаки», расселены до «стран Рус и Рум».

Не знаю, осознали ли тюрки значение слова «сув-

ар» (суб-ар, суб-ир). Во всяком случае, ни у Махмуда 

Кашкарского, ни у других восточных авторов мы не 

найдем толкования этого самого древнего тюркско-

1 Еремеев Д. Этногенез турок. М, 1970, c. 53, 54.
2 Там же, c. 55.

го определения обетованной страны, ставшего этно-

нимом. (В VIII веке, как мы видели, сибирские огу-

зы уже произносят его иначе — «ер-суб» и «р-суб»). 

Но попытки осмысления, вероятно, были, во вся-

ком случае, по морфологической колодке «субар», 

наверное, созданы этнонимы авар, хазар, татар, та-
вер, тавр, булгар и т. п.

Из Албании часть суваров (возможно, после Хос-

ровского побоища) приходит в Среднюю Азию и 

впоследствии вливается в состав казахского народа. 

Казахи не узнали чужого термина и превратили его в 

суван, суан. Так в предгорьях Алатау, у подножья ве-

ликой мраморной горы, обосновалось племя Албан-

суан (т. е. «Албанские суваны»). Может быть, они и 

назвали ее — Хан-Тенгри. Ведомые по миру своим 

именем, как на крылатом верблюде пронеслись они 

по планете на двугорбом гербе своем.

4. С развитием языка при стыке слов «вода — зем-

ля» возникает ложная грамматическая ситуация. По 

законам тюркской грамматики существительное, 

поставленное перед другим, автоматически превра-

щается в нечленное прилагательное. Суб-йер по-

нималось уже как «водянистая земля», что обрек-

ло древних людей, свято почитающих Слово Пред-

ков, избирать местом обитания болотистые земли, 

острова, дельты, междуречья. Объясняется ли этим 

необходимость последовавшей смены позиций: 

«суб-йер» на «йер-суб»? Последнее сочетание звуча-

ло менее драматично — «земная вода» и ввиду явной 

странности выражения понималось грамматически 

раздельно «Земля и Вода». Эта формула страны (зем-

ли, пригодной для жизни) и утвердилась в древне-

тюркском поэтическом языке.

ШУМЕР СИБИРЬ

СУБ-ЙЕР ЙЕР-СУБ

Между двумя вершинами развития тюркской 

культуры (прототюркской — Шумер и древнетюрк-

ской — Сибирь) лежит провал в несколько тысяче-

летий. Пропасть деградации. Слишком много было 

произнесено в исторической науке слов о культур-

ной отсталости кочевников. Мы, не отрицая при-

нятое определение, добавляем более диалектиче-

ски верное и объемное — усталость. Недалекие Ис-

точники застали лишь небольшой отрезок графика. 

И по этому куску линии Недалекий Историк пред-

положил, что рельеф прошлого тюрков гладкий. 

Следовательно, от самого рождения своего тюрк-

ское племя было таким, каким посчастливилось его 

увидеть европейскому историку — Варварским Се-

менем.

График жизни любого народа напоминает кар-

диограмму. Ровная линия в медицине означает 
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смерть. В истории — время накапливания сил для 

нового подъема.

График еще не окончен.

«В этом смысл всего того, что когда-либо было в 

прошлом; того, что это прошлое не остается мерт-

вым грузом, но возвращается к нам, чудесным обра-

зом глубоко в нас воплощаясь» (Р. М. Рильке).

Пояснение к заглавию

Слова-перевертыши происходят по нескольким 

причинам. Одна из них, на мой взгляд, заключена в 

следующем. Греки знали несколько направлений 

письма: справа налево, бустрофедон (одна строка — 

справа, другая — слева), и, наконец, в V–IV веках 

до н. э. устремили все строки вправо. И забыли о 

прежних направлениях. И найденные памятники 

письма читали слева направо. До нас дошло много 

кратких однословных надписей на предметах. Над-

писи, как правило, поясняли изображение или 

форму. Греки, этруски и латиняне часто писали эти 

пояснения на древнеегипетских предметах. Многое 

из того, что приоткрыло бы завесу тайны над отно-

шениями Южной Европы с древними передне-

азийскими цивилизациями, не сохранилось. Но в 

языках Европы уцелели термины «табула», «табли-

ца», «тэйбл», «табба» в значениях — письменная до-

ска, стол, плоские предметы. Они происходят от 

названий глиняных дощечек (письменных кирпи-

чей). (Возможно, и тюркские «таба», «табак» — 

1) плоское глиняное блюдо, 2) лопух, 3) лист бума-

ги, кожи и «тамба» — письменный знак свидетель-

ствуют о близком знакомстве тюрков с глиняными 

таблицами.)

Мне бы хотелось подержать в руках таблицу с 

шумерскими иероглифами, на обороте которой 

греческим или латинским письмом справа налево 

было нацарапано пояснение — субер. Табличек с 

такими надписями было в древней Европе, вероят-

но, немало. Через века, находя загадочные изобра-

жения, европейцы читали надпись субер слева на-

право — ребус.

Свои люди и собаки

Считается, что известные источники не говорят о 

существовании тюркоязычных народов раньше III–

IV веков н. э.

Так ли это?

За одно столетие биография тюрок в науке углу-

билась на несколько веков: в середине XIX появ-

ление на свет тюркского языка относили к IX веку. 

В XX историки, рассматривая личные имена ко-

чевников эпохи Великого переселения народов, 

пришли к выводу, что гунны — тюркоязычный 

 народ.

Письменные документы сохраняют нам немного 

реалий, по которым можно судить о языке упомяну-

того общества — чаще всего называется этноним и 

имя ВОЖДЯ.

Но нередко одно и то же племя у разных авторов 

значится под разными названиями. Что пенять на 

древнегреческих писателей, если не так давно (в XII 

веке) такой активный народ, как кипчаки, был из-

вестен русским летописцам под прозвищем «полов-

цы», византийцам — «куманы». И лишь совпадения 

имен вождей кочевников, участвовавших в событи-

ях на Руси, в Византии и на Кавказе, позволяют сде-

лать вывод, что речь идет об одном народе.

Труднее установить этническую принадлежность 

племени, упомянутого только в одном источнике. 

Приходится уповать на счастливый случай — наде-

яться, что хронист назвал подлинный этноним, а не 

прозвище. (Давно назрела необходимость в созда-

нии Словаря этнонимов и исторических имен.)

Время заставляет нас заново пересматривать 

многие давно популярные сведения и осторожно 

вводить их в круг материалов по тюркологии. Осо-

бый интерес может представлять литература древ-

ней Передней Азии. Найти в отвалах породы, отра-

ботанной поколениями семитологов, иранистов и 

эллинистов, следы неожиданной ископаемой куль-

туры, которая, по всем данным науки, должна нахо-

диться в других географических регионах, — эта воз-

можность окрыляет исследователя. Каждый скром-

ный факт, самое незначительное открытие в этой за-

претной для тюркологии временной зоне способ-

ны поколебать весьма устойчивые позиции истори-

ков в отношении генеалогии тюрков. Важно вновь и 

вновь возвращаться к неоднократно перечитанным 

памятникам (как к «Слову») и находить в них сведе-

ния, не замеченные предыдущими поколениями чи-

тателей. В качестве примера такого рода рассмотрим 

одно из сообщений ассирийской летописи эпохи 

царя Ассархадона.

...В VII веке до н. э. ассирийские хроники отме-

чают нашествие кочевников, которые прошли из 

северокаспийских степей по западному берегу Кас-

пийского моря (через Дербентский проход). Вел их 

вождь Испака, самоназванием их было — ишгуз (ва-

рианты — иш-куза, аш-гуза).

Ассирийское государство отдает все силы затяж-

ной борьбе за сохранение и укрепление своей геге-

монии над южными соседями — Вавилоном, Си-

доном, Египтом. Эта нелегкая задача еще более 

усложняется возросшей активностью народов, на-

селявших восточные окраины монархии. Здесь в 

70-х годах VII века до н. э. происходит мощное вос-

стание мидийских и других племен, выступивших в 

союзе с царством Манна. В результате образовалось 
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царство Мидия — новый, могущественный враг Ас-

сирии.

Восставшие приглашают ишкузов в союзники. 

И те, «пройдя через перевалы» (как выражаются хро-

ники), вторгаются в пределы «логова львов» (673 год 

до н. э.).

В древнееврейской «Книге Иеремии» под 593 го-

дом до н. э. (т. е. спустя 80 лет после событий) вместе 

с Урарту и Манной, в качестве зависимого от Ми-

дии государства, упоминается «царство Ашкуз» (ва-

риант — Ашкеназ). Популярность этих кочевников 

в Передней Азии была так велика, что их этноним (в 

еврейском написании) станет обобщающим терми-

ном и антропонимом.

Существует мнение об ираноязычии ишгузов. На 

чем оно основано? На внешнем сходстве имени Испа-
ка и мидийского слова «спака» — собака.

Этноним же иранским словарем истолковать 

пока не удается. И, тем не менее, эта малообосно-

ванная версия стала со временем аксиомой: «ишгу-

зы — одно из иракских племен».

Собака

Если «испака» и на языке ишгузов означало «соба-

ка», то следует ожидать, существовала неко гда тра-

диция называть вождей Собаками. Иранская исто-

рия и мифология и верования изучены несравни-

мо полнее тюркских. Но об этом обычае источни-

ки молчат. Ни семиты, ни индоевропейцы, ни 

угро-финны не поклонялись Собаке. Но искон-

ные кочевники, тюрки, до недавнего времени от-

носились к этому животному как к божеству, в ми-

фах вели от него свое происхождение; и великие 

правители, утвердившись над народом, заменяли 

родительское прозвище на титульное имя — Соба-

ка. Эта традиция, надо полагать, сохранилась с 

эпохи охотничества, предшествовавшей эпохе 

скотоводства. Собака — первый помощник охот-

ников. От нее зависело благосостояние человече-

ского племени. Она — храбрый слуга народа и чут-

кий вождь его.

Собаке дано то, чего не дано человеку: она «ви-

дит» запахи, идет по невидимым следам и ведет за 

собой человека. Качества, которыми ее наделила 

природа, делали собаку существом великим. Охот-

ники поклонялись собаке-кормилице, как земле-

дельцы — солнцу и его земным представителям — 

павианам, навозному жуку, рогатым животным.

За тысячелетия в разных тюркских наречиях на-

копилось много табуистических наименований чет-

вероногого друга — вождя. И все они побывали в 

разряде титульных имен.

Генеалогические легенды возводят Собаку (поз-

же Волка) в ранг прародителя тюрков. Киргизы, 

например, считают себя потомками Красной Бор-

зой (кызыл тайлак), к которой проявила благо-

склонность одна принцесса и ее свита — сорок де-

вушек (кырк кыз). По другой киргизской легенде, 

эта принцесса и ее сорок девушек попробовали бе-

лой пены на берегу озера Иссык-куль, и все нео-

жиданно почувствовали себя матерями. Но и здесь, 

вероятно, зарыта Собака. По-киргизски «белая 

пена» — ак кобок. У тобольских татар сказочный 

герой-предок носит имя Ак-кобек (Белый Пес). 

Ак-ногайцы считают своим предком Ак-кобок (Бе-

лый Пес). В огузо-карлукских наречиях — «кобок» 

(кобек, кобяк) — пес, собака. Кобяк (собака) — 

было широко распространенное между тюркскими 

племенами имя; у ак-ногайцев есть род Ак-кобек 

(Белый Кобек)1. В. А. Гордлевский не указывает на 

то обстоятельство, что этноним «ак-ногай» явля-

ется полукалькой с первичного самоназвания «ак-

кобек»2. Имя это встречается и в Малой Азии — у 

сельджукидов Рума был визирь Садэддин Кобяк. 

В XV веке в Турции прославлен туркменский вождь 

Кёпек. И, наконец, кипчакский хан, побежденный 

Святославом Киевским в 1184 году, — «Кобяк». 

В «Слове о полку Игореве» о нем говорится: «и по-

ганого Кобяка от железных плъков половецких яко 

вихрь выторже и падесе Кобяк в гриднице Святос-

лава». Священное отношение к собаке-предку со-

хранялось долго. Если у башкирца часто умирали 

дети, то он, чтобы сохранить новорожденного, от-

нимал его у матери и подкладывал на выкорм к сос-

цам собаки3.

Гунны занесли в Европу легенду о происхожде-

нии Аттилы от Собаки. Венгерский вариант сюже-

та стал известен итальянцам. По итальянскому пре-

данию, приведенному А. Н. Веселовским4, венгер-

ский король, задумавший выдать свою дочь за на-

следника византийского престола, до времени за-

ключил ее в башню, чтобы уберечь от опасностей, 

грозивших ее красоте. Случилось то, чего он не ожи-

дал: царевна зачала от собаки, которая была с ней в 

башне, и родила Аттилу. Согласно с этим известием 

итальянская иконография изображала вождя гуннов 

с со бачьими ушами. По словам А. Н. Веселовского, 

итальянские монахи «вменили в зазор то, что пер-

воначально было безразлично либо считалось по-

четным». Монахи усмотрели в Аттиле предтечу пе-

сиглавцев, Гога и Магога. Со временем представле-

ние о собаке меняется, в некоторых племенах ее ме-

сто занимает волк.

1 Гордлевский В. А. Что такое «босый волк»? Известия АН СССР, 

отд. литературы, языка. Т. VI, вып. 4–6, М„ 1947, c. 324.
2 Н о г а й  — собака (монг.).
3 Филоненко С. Башкиры. «Вестник Оренбургского учебного 

округа», 1914, № 8, c. 304.
4 Веселовский А. Н. Истории романа и повести. Вып. 2, славяно-

романский отдел. СПб., 1888, c. 307, 315.
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О. Иакинф пересказывает уйгурскую легенду о 

происхождении родоначальника уйгурских ханов: 

хунский правитель держал свою дочь в течение трех 

лет запертой в башне; волк проник в башню, и деви-

ца забеременела1.

Волчья голова была на знамени древних тюрков 

(тюку), сообщают китайские летописи. Вероятно, 

эти знамена видели и европейцы. Во всяком случае, 

легенды о песиглавцах строились на каком-то доста-

точно конкретном историческом факте. Так же как 

образ кентавра был подсказан грекам необычным 

зрелищем человека на коне.

И. Н. Березин, выдающийся русский востоковед, 

первый предложил толковать титульное имя Кончак 

в связи с турецким кансiк — сука2.

Антропоним Кончак был популярен в западно-

тюркском ареале. Его варианты — Канишка3, Ка-

ниш существуют до сих пор. В казахском языке — 

Каныш. Праформы этого имени: 1) канiш — хищ-

ник (буквально: «кровь пей»), 2) кан iшкан — хищ-

ник (буквально: «кровь пьющий»). Первая фор-

ма древнее. Отражает эпоху в истории языка, ко гда 

первичный глагол (императив) одновременно вы-

ступал в роли существительного. Вторая форма 

уже ближе к современной грамматической тра-

диции. Общетюркское кансiк (канжiк, каншiк) — 

«сука» образуется от канiшкан в результате лож-

ной этимологии. Кансiк — буквально: «тот, кто 

мочится кровью», применялось к самке волчье-

го и собачьего племени. Древнейшая форма кан-ic 

(кaн-iш) — «хищник» отложилась в латинском тер-

мине «canis» — собака.

Может быть, идеология Собака-Вождь объяснит 

происхождение тюрко-монгольского титула «кан» 

(хан, каан, каган) и славянского канiс (кнес, кнась, 

князь)?

В тюркских языках сложные слова не всегда син-

гармонизируются. Сравните казахские антропо-

нимы — iз-бacap, iз-бaгap. Первый словочлен пе-

реднеязычный, второй заднеязычный. Но слияние 

в монолит двух разных по качеству лексем приво-

дит к выравниванию. Эталоном качества бывает не 

обязательно первый член: кан-iш дает заднеязыч-

ное слово Канъш, Каныш (титульное имя) и кнiш 

(верховная власть, некогда — титул). Другой при-

мер: ic-бак — «пес-следопыт», заднеязычный вари-

ант монолита попал к славянам «съ-бак(а)». Перед-

неязычный сь-бк стал основой для кентум-формы, 

предшествующей огузо-карлукской лексеме кебäк 

(кöбäк, кöбек) и чередование к/т дает казахское сло-

1 О. Иакинф (Бичурин). Собрание сведений о народах Средней 

Азии, ч. I, c. 248.
2 Смотри его заметку по поводу перевода «Слова о полку Игоре-

ве» Гербелем. «Москвитянин», 1854 № 22, с. 68–71.
3 Сравни с именем-титулом знаменитого кушанского царя 

«Канишка» (III в. н. э.).

во тбет. Диалектический вариант iз-бак приводит к 

титульному имени iзбäк (Узбäк). Так звали золото-

ордынского хана. В XV веке термин ÿзбäк стал этно-

нимом. Я склонен считать имена ханов Ногай, Ба-

рак4, Узбäк, Кöбяк, Кончак — своего рода синони-

мами. В эту же группу включаю имена Канишка (III 

в. н. э.), Испака (VII век до н. э.).

Испака

1. Праформа огузо-карлукского основного наиме-

нования собаки кöбäк (кöпäк, кепек, кöбек, кöбöк и 

т. п.) сохраняется в кипчакских наречиях в живом 

виде. Есть несколько вариантов названий охот-

ничьих псов:

а) ic-пак (iз-бак) — «след (запах) — видь»;

б) ic-пас (iз-бас) — «по следу (запаху) — иди»;

И усложненные, более поздние формы:

а) ic-пакан (iз-баккан) — «след (запах) — видев-

ший»;

б) ic-пасар (iз-бacap) — «по следу (запаху) — шед-

ший».

Славяне и древнеиранцы заимствуют раннюю 

структуру ic-пак (ic-бак). Индоевропейцы при усво-

ении тюркского слова стремятся переориентиро-

вать слоговую структуру, потому часто страдает на-

чальный гласный и появляется в конце слова про-

тетический гласный или теряется конечный соглас-

ный звук.

Иранцы заимствуют форму ic-пак (закрыто-

сложное слово). В авестийском — «спаа» — соба-

ка (открыто-сложное). В мидийском ограничи-

лись утратой начального гласного — «спак» — соба-

ка. Славяне открыли конечный слог иначе: Iс-бак > 

съ-бак > събака. Появился протетический гласный. 

В индоевропейских языках этот термин мало рас-

пространен (мидийский, авестийский и несколько 

славянских), поэтому говорить об индоевропейском 

его происхождении не приходится. Он заимство-

ван — так считают Фасмер и Трубачев, но откуда? 

Трубачев находит для славянского слова прототип — 

тюркское «кобяк». Иранские же примеры остаются 

без «родителей». Но прямой переход кöбяк > соба-

ка недоказуем.

2. Ассирийские писцы могли в написании «Ис-

пака» передать имя «Ic-пак»5 или «Ic-паккан» (Iс па-

кан). Начальный гласный ассирийцы не теряют, ибо 

он оснащается фарингальным протезом. Ни один 

начальный гласный в древнесемитском не произно-

сится чисто. Конечный согласный в заимствован-

ных словах редко утрачивается.

4 Б а р а к  — сильный сторожевой пес (древнетюркск.).
5 Icпак, Iсмак — имена, встречающиеся у башкир, карачаевцев, 

каракалпаков.
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Ишгузы

Ассирийские писцы довольно точно передали са-

моназвание кочевого народа, ведомого храбрым 

варваром Испакой. Следует обратить внимание на 

эту особенность ассирийских хроник. Ни греки, ни 

римляне не могут похвастаться способностью поч-

ти фотографически изображать термины чужого 

языка. Великий этноним иш-огуз (ичогуз) благодаря 

огузскому эпосу «Деде Коркут» дожил до наших 

дней.

24 рода огузов, согласно эпосу, делились на два 

крупных объединения — иш-огуз (iч-огуз) — «вну-

треннее племя» и ташогуз — «внешнее племя»1. Одна 

из былин называется: «Песнь о том, как таш-огузы 

восстали против иш-огузов». (Идеологическая схе-

ма уцелела в казахском названии башкир iштегi — 

«внутренний род», и в наименовании сибирских 

тюрок — «с тяги»). Предполагаю переход тюркско-

го iш-огуз в ассирийское написание «iш-гуз». Глас-

ный «о» теряется в семитской передаче последова-

тельно. Арабы, например, «огуз» превращали в «гуз». 

На карте Махмуда Кашкари помета: «страна огузов» 

дана в написании «биляди аль гузиа».

Примеров долговечности тюркских этнонимов 

можно привести немало. Племена «уйсунь», «кан-

глы», «дулат» упоминаются в авторитетных источни-

ках III века н. э. И располагались там же, где мы их 

находим и сейчас, — в Семиречьи. И почти тысяче-

летие памятники молчат об этих племенах. Не упо-

минались они, но существовали, и имена их жили в 

устной традиции. И кто знает, сколько веков до III 

века н. э. племена уйсунь, кангалы и дулат обрета-

лись на земной поверхности, не волнуя летописцев. 

И если бы китайские путешественники не сочли 

нужным случайно упомянуть их в III веке, научная 

биография этих самоназваний была бы значительно 

короче. Огузы названы в орхоно-енисейских памят-

никах VIII века н. э.

Ассирийские хроники эпохи царя Ассархадо-

на пока что — самый древний документ, могущий 

подтвердить факт существования в VII веке до н. э. 

тюркского этнонима «iш-огуз», титульного имени 

Ic-пак (Ic-пакан) и традиции величать вождя име-

нем «Собака».

Таким образом, я считаю, что одной сомнитель-

ной параллели «Испака» — «Спака» недостаточно, 

чтобы считать ишгузов VII века до н. э. ираноязыч-

ным племенем. Мидийцы могли сами заимствовать 

этот термин.

...Каждая огузская былина кончается словами: 

«Пришел мой дед Коркут, заиграл радостную мело-

дию, рассказал, что приключилось с мужами. — Где 

1 См.: «Книга моего деда Коркута. Огузский героический эпос». 

Перевод В. В. Бартольда. М.–Л., 1962.

же воины, кто говорил: весь мир — мой? Их похи-

тила смерть, скрыла земля. За кем остался тленный 

мир? Я дам прорицание, сын мой. Твое тенистое, 

крепкое древо рода да не будет срублено; твои род-

ные пестрые горы да не обрушатся, твоя вечно теку-

щая прекрасная река да не иссякнет. Да не будет об-

манута твоя, данная богом, надежда...»

Может быть, эти прорицания певца иш-огузов 

слышал и вождь Испакан в оливковых рощах Асси-

рии?

Тенгрианство

Есть день, который должен быть отмечен на кален-

даре тюркологии красным числом, — 25 ноября.

Первым в мире узнал, что у кочевых тюрков была 

своя письменность, датский рунолог Вильгельм 

Томсен. 25 ноября 1893 года ему удалось выделить из 

текстов орхонских надписей первое слово — тенгри. 

Этим словом открылась новая глава истории азиат-

ских скифов. Этим волшебным словом для меня от-

крылась еще одна глава, повествующая о шумеро-

тюркских контактах.

...О новейших религиях написаны библиотеки. 

Иудаизм, христианство, буддизм, мусульманство 

стали осознанными понятиями даже для тех, кто 

при чтении газетных шапок шевелит губами. Двух-

тысячелетие убедило нас в том, что все веры, пред-

шествовавшие последним, — суть язычество и суеве-

рие, умственные извращения далеких предков.

Термин «тенгрианство» не появлялся до сих пор в 

научной литературе.

Самая древняя религия на планете, оформившая-

ся как философское учение уже в IV тысячелетии до 

рождения христианского бога, ставшая матерью се-

митских и индоиранских религий, заметно повли-

явшая на древнеегипетские культы — тенгрианство 

уже давно ждет своих исследователей. Оно заготови-

ло ответы и для теологов, и для атеистов из общества 

«Знание». Насколько бы легче было разбираться ар-

хеологам в черепках, если бы в библиотеках выдава-

ли обширную материалом и мыслями книгу «Тен-

грианство».

...Через несколько дней после смерти писате-

ля Всеволода Вячеславовича Иванова я получил от-

крытку от его сына. Там были такие слова: «Послед-

ней книгой, которую читал отец, была Ваша — «Сол-

нечные ночи»». Символика этого факта потрясла бы 

и менее впечатлительного человека.

Внук казашки, с детства впитавший в свое сло-

во звуки и краски степей, ушел в большие каменные 

города, и в последние часы свои вернулся в степь, 

через неловкие стихи молодого поэта. Из тысячи то-

мов своей знаменитой библиотеки он выбирает эту 
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тоненькую багрово-желтую книжку. И солнечность 

ушедшего в вечность детства сопряглась с грядущей 

вечной ночью. Круг замкнулся.

Возвращается, всё возвращается к изначальному. 

Сделав круг по океану, возвращается рыба погибать 

на камнях тесных речек. Вскипает вода рек и, сде-

лав круг над землей, возвращается неслышной ро-

сой и грохочущим ливнем. Пригреет солнце, и чер-

ную землю покрасит зелень. Рассветает летом, ба-

грово желтеет осенью, засыпает под снегом.

Пригреет солнце, и черную землю покрасит зе-

лень. Рассветает, стареет, засыпает.

Пригреет солнце...

1. Разве круговращение в природе заметил ты 

один? Твой предок был наблюдательней, он жил в 

природе, зависел от нее и старался угодить ей пони-

манием ее символов. Он включил себя в эту круго-

верть. Пока жил, покрывал себя зеленым, уходил в 

багрово-желтом.

2. «Смерть — это сон

     сказано, но не нами...»

Первыми материалистами, складывавшими по-

гребальный обряд из наблюдений за смертью при-

роды. Человек — дитя природы — уподоблялся дру-

гим ее сынам. Поиск бессмертия привел его к мыс-

ли спасительной: смерть — это сон. Старость — это 

осень. Засыпает сурок в норе, набив ее припаса-

ми. Раскапывая зимой норы, древний брат мой ви-

дел сурка, свернувшегося клубком в земном жили-

ще, усыпанном зернами. Пригреет солнце, и выхо-

дит сурок, похудевший, заспанный — живой.

Эти наблюдения над жизнью и смертью растений 

и животных (в особенности землеройных) легли в 

основу важного обряда: «уснувшего» человека отны-

не клали в «нору», в позе спящего сурка и посыпа-

ли зерном или багрово-желтой охрой, краской осе-

ни. В надежде, что наступит когда-нибудь его Вес-

на, пригреет его Солнце, и выйдет он заспанный, 

но живой. Позже надежда на буквальное возрожде-

ние угаснет, но обряд останется еще долго. И буду-

щие археологи на территориях Европы–Азии най-

дут множество таких захоронений древнейшего пе-

риода, и будут гадать, почему все скелеты лежат на 

боку, скрючившись (колени к подбородку) на слое 

багрово-желтой охры.

Эти могилы отражают определенный, четко чи-

таемый период сознания первых философов.

3. Но мир дуэлен. Парность была замечена рано. 

Человечество делилось на матерей и отцов. Гора 

предполагала низину. Свет был противоположно-

стью тьмы. Обожествляя землю, человек определил 

понятие: небо — антиземля. Эта революция мысли 

отразилась в погребальном обряде.

В человеческом обществе рано произошло разде-

ление на рабов и господ, на низких и высоких. Одни 

стали детьми земли, другие назвались чадами неба. 

И пережитки того осознания дошли до настояще-

го времени. Языки сохраняют противопоставления 

терминов: низкое и высокое происхождение (т. е. 

земное и небесное); черная кость и светлая кость 

(цвета земли и неба). В русских летописях XII века 

народ в устах князей — «черные люди». И не презри-

тельное выражение, а спокойная констатация. Тюр-

ки называли народ «кара-букара» — «черный и чер-

ный», т. е. черные. Черный человек к старости свет-

лел головой, приближался к сынам неба. Культ ста-

риков.

Представляю, какое уважение вызывали альби-

носы, светлокожие и светловолосые от рождения. 

Независимо от возраста они почитались как Стар-

цы, приближенные к небу.

Общество в древнем Двуречье делилось на Сынов 

Неба и Детей Земли — народ, который в совокупно-

сти назывался черноголовые — саг-гiг (шумерский), 

салмат-каккадiм (аккадский).

Сыны Солнца брили головы или покрывали их 

париками — праобразами колпаков и шлемов. Пер-

вое, и основное, назначение головного убора — знак 

сословия.

Люди разного происхождения и погребались по 

разным обрядам. Дети Земли — как сурки в норе 

(скрюченность, охра, зерна. Для них цвет траура — 

багрово-желтый). Дети Неба как угасшее солнце. 

Цвет их траура — черный.

Чаша

...Факты одной значимости разбросаны в мировой 

литературе как звенья одной цепи. Рассмотренные 

каждый в отдельности, вне связи с другими, они из 

метафор превращаются в лобовые высказывания.

От того, кто имеет дело со столь хрупким матери-

алом, как древность, мы вправе требовать не толь-

ко умения землекопа, но и чувства символа, как от 

лингвиста — чувства слова.

Культура настояна на иносказаниях, и понимать 

любой ее жест буквально, это — не понимать. Шар 

издали видится плоским кругом, так и поэтический 

символ древности подчас лишается перспективы 

при переводе на язык будничный.

В Китае встречались круглые металлические зер-

кала с изображением бога Арья-Бало, т. е. благотвор-

ной формы грозного Махагалы. Одна сторона этих 

зеркал гладко отполирована, на другой — рельефное 

изображение многорукого сидящего бога, представ-

ленного с тыла. Вы видите его затылок и спину, хо-

тите узнать, какой вид имеет бог спереди, оборачи-

ваете диск...

И видите свою физиономию.

Так великая поэтическая метафора превращалась 

в бытовую вещь. Не этого результата стремились до-



116 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2018

стичь жрецы-художники. Лицо многорукого бога — 

это слепящее солнце. Восход и закат были изобра-

жены этой бронзовой идеограммой.

Блестящую поверхность использовали, а раско-

ряченный смешной человечек на обороте превра-

тился в традиционный, но непонятный элемент де-

кора.

Всю историю материальной культуры можно 

представить как непрекращающуюся борьбу красо-

ты с красивостью, символа с предметом, поэзии с 

буквализмом.

...Археолог Вулли находит захоронения с писа-

ной металлической чашей в Шумере.

...Евтюхова и Киселев раскапывают курганы с 

писаными металлическими сосудами на Алтае.

...Акишев обнаруживает металлическую чашу с 

надписью в кургане близ Алатау.

Во всех трех случаях, рассмотренных в отдель-

ности, вне связи друг с другом, металлический со-

суд остается просто сосудом, случайным предметом 

среди других случайных предметов могильной утва-

ри. Но, собранные вместе, они, дополняясь и пояс-

няясь взаимно, неожиданно складываются, как рас-

сыпанные литеры, в слово, прочесть которое мы уже 

в состоянии, но понять истинный смысл его нам еще 

предстоит.

Я обращаюсь к Шумерам: более никто не прида-

вал такого значения металлическому сосуду в погре-

бальном обряде.

Сравните описание двух захоронений, между ко-

торыми лежат тысячи километров по горизонтали и 

тысячи лет по вертикали.

«Погребенный был одет в шелковую одежду. В из-

головье покойника стоял серебряный сосуд с тюрк-

ской рунической надписью «Могучен» и «Хозяин-

владелец»»1.

«Труп лежал на правом боку. Вокруг талии был 

обернут широкий серебряный пояс. В руки покой-

ника тысячелетия назад вложили чашу из самород-

ного золота. Рядом с ней лежала еще одна <чаша>, 

овальная, тоже золотая. На двух золотых чашах было 

выгравировано: Мес-кала-дуг — герой благодатной 

страны»2.

Нить, неосторожно протянутая из Алтая в Шу-

мер, была бы очень тонкой и ненадежной связью, 

если бы закономерность подобных захоронений с 

металлическим сосудом и там, и там не была бы под-

тверждена количественно.

Большая сохранность шумерских могил позво-

ляет наблюдать священное отношение к металли-

ческому сосуду. Во всех обнаруженных погребениях 

чаша находится у руки покойника, чем и выделяется 

из среды других (неметаллических) сосудов.

1 Потапов А. П. Очерки по истории алтайцев. М., 1953, c. 27–90.
2 Церен Э. Библейские холмы. М., 1966, с. 188.

«Эта женщина, очевидно, была высокого звания. 

Она носила драгоценный золотой убор. В руках эта 

женщина держала рифленый золотой кубок, укра-

шенный резьбой».

«Умершие положены на бок и держат перед со-

бой чаши (металлические). Над ними лежат глиня-

ные сосуды»3.

Отметим, что не все металлические чаши из шу-

мерских погребений с надписями. Так же, как и на 

Алтае. Возможно, не надпись придавала чаше сим-

волическое звучание, а форма и металл.

Библиография алтайских писаных сосудов не-

сколько обширней4.

Как бы подчеркивая обрядовую важность это-

го предмета, все без исключения степные каменные 

бабы держат в руках сосуд. По сообщению Низами, 

кочевые тюрки до принятия мусульманства покло-

нялись Бабе с Чашей как божеству.

Алтайцами изваяние на кургане было истолко-

вано как изображение покойника, и они превраща-

ют Бабу в каменного усатого мужика. Притом алтай-

ские «мужики» держат сосуды именно той формы, 

которые находят в захоронениях этого района5.

Это поразительное соответствие форм металли-

ческих сосудов погребений и форм сосудов камен-

ных изваяний замечает и Л. Р. Кызласов. Он предпо-

ложил, что эти фигуры олицетворяли умерших6.

Обозримый ареал распространения «мужиков с 

кувшинами» ограничивается Алтаем и Сибирью.

Из 58 обследованных А. Д. Грач истуканов Тувы 

лишь три из них держат отчетливо вырезанные 

чаши, остальные — кувшинчики7.

В южно- и западнотюркских степях находят кур-

ганных Баб с иной формой сосуда — чашей. Если и 

там соблюдалась зеркальная композиция, то следует 

предположить, что в этом районе ритуальным сосу-

дом являлась чаша, а не кувшин8.

...Шумерско-тюркская параллель подкрепля-

ется, на мой взгляд, и тем, что своя Баба с сосудом 

была и в Шумере. Но та Баба благодаря вавилон-

ским письменным источникам, сохранила свою бо-

3 Церен Э. Библейские холмы. М., 1966, с. 170, 187.
4 Радлов В. Сибирские древности, 3ВО, РАО, т. VII, 1893, c. 185–

186. Труды Гос. Исторического музея, вып. I, 1926. Мелиоран-
ский П. М. «Два серебряных сосуда с енисейскими надписями», 

3ВО, РАО, т. XIV, 1902, c. 18. Его же: «Небольшая орхонская над-

пись на серебряной крынке Румянцевского музея», ЗВО, РАО, 

т. XV, 1903, c. 34–36. Сведения о казахской золотой чаше в выше-

указанной работе С. Е. Малова. (Описания новых находок 30-х 

годов в приведенных там же трудах С. В. Киселева и Л. А. Евтю-

ховой.)
5 Евтюхова Л. А. Каменные изваяния Северного Алтая. Труды 

Гос. Исторического музея, вып. XVI. М., 1941, c. 128.
6 Тува в период тюркского каганата VI–VIII вв. Вестник МГУ, 

1960, № 1, c. 64.
7 Древнетюркские изваяния Тувы. 1961.
8 Священное отношение к чаше в Туранской степи обращает на 

себя внимание этнографов XIX века. В частности, Г. Потанина.
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жественную функцию. По-вавилонски это — Иш-

тор, богиня воскрешения. Мать Огня, восходящего 

солнца Тамуза. По мифу, Иштор спускается в под-

земный мир, находит и оживляет Тамуза.

Сохранились статуэтки Иштор, где она изобра-

жена с сосудом, прижатым к животу.

Шумерский иероглиф  — солнце, перейдя из гра-

фического в скульптурное воплощение, превраща-

ется в Чашу наклоненную.

У руки или у изголовья устанавливали полную 

чашу — гарантию воскрешения. Разбитая чаша — 

прожитый год. По количеству лет царя, предающе-

гося ночи, кладут в могилу глиняные или деревян-

ные сосуды. И разбивают. Металлический, небью-

щийся сосуд воплощает идею воскрешения.

Статуя богини воскрешения Иштор с наклонен-

ной чашей устанавливается над погребением.

Покойник уподоблялся солнцу-тамузу, Иштор 

должна была его воскресить. Поэтому она стоит над 

ним с его знаком — наклонной чашей. У кипчаков 

сохранились припевки «тамуз, тамуз, тамузук!», ко-

торые уже совершенно бессмысленно сопровожда-

ют любой текст народного стиха, не согласуясь с 

ним. Мне кажется — это остаток молитвы богу солн-

ца Тамуз — самая употребляемая ее часть.

Следы древних переднеазиатских молитв сохра-

няются в некоторых современных языках, именно в 

форме народной припевки. «Любопытны урартские 

(или хурритские) слова, сохранившиеся в припевках 

грузинских народных песен», — пишет И. М. Дьяко-

нов, ссылаясь на свидетельство А. Сванидзе.

На курганах от Монголии до Венгрии стояли ка-

менные бабы с чашами, образы богини воскрешения 

Иштор. Это изваяние и было внешним атрибутом, 

символом тенгрианского захоронения.

Что отличает главную идею тенгрианства от идей 

позднейших религии? Вера в буквальное воскреше-

ние, в продолжение жизни на земле в том же обра-

зе человеческом. Пройдешь через сон и очнешь-

ся 1) как сурок и трава (если ты сын Земли), 2) как 

солнце (если ты сын Неба).

...В одной из аланских могил рядом с останка-

ми воина найдена уникальная бронзовая статуэтка, 

изображающая женщину с полной чашей. «Напи-

ток» передан цветным стеклышком, вставленным в 

чашу сверху.

Археологи решили, что это «начельник боево-

го коня»: статуэтка имела бронзовую подставку с 

отверстиями. Кавказовед В. Б. Виноградов в кни-

ге «Тайны минувших времен», созданной в жанре 

поп-истории, толкует назначение этого любопыт-

ного предмета, не выходя за пределы могильника. 

Красота переведена в красивость. «Что символизи-

ровала эта фигурка, венчавшая голову боевого коня? 

Просто ли затейливая выдумка рассказчика или вы-

ражение сладкой мечты воина о той встрече, кото-

рую окажут ему соплеменники и его подруга по воз-

вращении из дальнего набега? Наверное, послед-

нее ближе к истине. Она протягивала ему чашу, пол-

ную напитка, который утолит жажду, придаст новые 

силы, прибавит витязю храбрости во время его сви-

дания с любимой».

«Затейливая выдумка рассказчика» может обер-

нуться для истории алан близким знакомством с 

культом богини воскрешения с солнечной чашей.

Можно и из других более академических источ-

ников приводить примеры вульгарного истолкова-

ния обрядовых реалий, чтобы подкрепить примера-

ми, увы, уже не предположение, а определенный вы-

вод: история вкладывает в руки своих «представите-

лей» поэтические метафоры, которые в прочтениях 

историографов, как правило, превращаются в утиль, 

кухонную утварь, знакомую специалистам по ком-

мунальному быту XX века н. э.

Ибо, по распространенному мнению, символами 

могут быть лишь символы. Крест, например, или по-

лумесяц1.

Так как древние погребения являются сейчас 

основными, если не единственными, источниками 

исторического материала, такое отношение к нему 

не может не сказаться отрицательно на общем со-

стоянии историографии. В инвентаре погребений 

воплощены философские представления древних.

Звезды кургана

Солнце восходит, идет по небу, очерчивая в небе по-

лукруг. Краснеет на закате. Исчезает. И темнеет мир. 

Выступают на куполе блестящие звезды. Смерть 

солнца — ночь, и это наблюдение ложится в основу 

тенгрианского погребального обряда. Оформился 

он и ярко проявился впервые — в Шумере.

Знак ночи в старошумерской письменности  ку-

пол неба и звезды. Он же означает понятия — тьма, 

чернота, смерть. Для детей Неба цвет траура — чер-

ный. (Знак мог толковаться и как развитие преды-

дущего — опрокинутая чаша. Дождь, кропление. 

Совмещение понятий смерть — кропление, дождь 

прочитывается в обычаях древних земледельцев, 

которые, вызывая дождь, приносили в жертву че-

ловека или, погребая человека, кропили могилу 

водой. Философское уравнение — одно невозмож-

но без другого — решалось просто: если смерть 

причина, то кропление (дождь) — следствие, и на-

оборот.)

По форме этого знака созидается архитектура 

погребения сына Неба — куполовидное. Магия зна-

ка была столь велика, что жрецы на первых порах 

1 В XI веке тюрки-мусульмане сделали чашу-полумесяц симво-

лом ислама.



118 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2018

стремились до мельчайших деталей повторить его 

в атрибутах. Тело Угасшего Солнца осыпалось ис-

кусственными звездами — множеством продолго-
ватых бусинок из светлых драгоценных минералов 

и металлов. Они сплошной массой покрывают тела 

царей и цариц Шумера. Это очень важная особен-

ность, черта, определяющая уже тенгрианское за-

хоронение. Археологи полагают, что все эти укра-

шения цари и царицы носили при жизни и унесли 

их с собой. То гда надо признать, что и золотые ма-

ски (золото — металл заходящего солнца) тоже де-

тали повседневной одежды властителей. Бусы име-

ли значение лишь как погребальные атрибуты. (По-

том, извлеченные грабителями из многочисленных 

курганов и склепов, они входили в моду как туале-

ты и знаки власти живых царей. Бугровщики напя-

ливали на себя шитые золотом погребальные кафта-

ны с узкими длинными рукавами, из которых не вы-

сунешь кисти. Они прорезали в районе локтя отвер-

стия для рук и ходили так, волоча по полу концы ру-

кавов. Как говорится, щеголяли спустя рукава. Не-

вежды в одеждах мертвых. И эти новые цари уже не 

брали с собой дорогих вещей в могилы. Но все это 

потом. В Шумере же кафтаны погребальные еще не 

расшивали золотом.)

«Возле руки царицы стоял красивый золотой ку-

бок. Верхняя часть тела совершенно скрывалась под 

массой золотых, серебряных, лазуритовых, сердоли-

ковых, агатовых бус»1.

Не только женщину уходящую украшали бусами. 

Тело усопшего царя было покрыто «сотнями буси-

нок из золота и лазурита».

В каракумском захоронении «звезды» победнее. 

«Особенно богатым оказалось погребение ребенка, 

шею и плечи которого охватывали нити бус, содер-

жащих свыше 400 гипсовых, несколько серебряных 

и лазуритовых бусин»2.

Эта традиция осыпания «звездами» сохранялась 

долго, до Средних веков н. э.

В Чечено-Ингушетии несколько лет назад от-

крыли погребение в подземной камере-катакомбе.

«Сотни разнообразных по форме и расцветке бу-

син оказались в ожерелье погребенной женщины»3.

В скифском захоронении на Северном Кавка-

зе: «...кости мужчины усыпаны бусами: бронзовыми 

(62 шт.), стеклянными и сурьмяными — 263 шт., за-

хоронение твердо датируется VI веком до н. э.»4.

Уже в Шумере встречаются соединения бусин. 

Главная задача — удержать звезды непосредственно 

на теле погребенного.

1 Церен Э. Библейские холмы. М., 1966, c. 180.
2 Сарнаниди В. И. Тайны исчезнувшего искусства Каракумов. М., 

1967, c. 36.
3 Виноградов В. Тайны минувших времен. 1965, c. 156.
4 Там же, c. 61.

Египтяне усовершенствовали этот метод — они 

прибинтовывают мелкие драгоценности к телу.

«Трудно даже себе представить, какое невероят-

ное количество украшений было найдено на мумии. 

Под каждым слоем бинта обнаруживали все новые и 

новые драгоценности... Этот юноша, этот семнадца-

тилетний фараон был буквально усыпан с головы до 

ног золотом и драгоценными камнями»5.

Прочтя это сообщение, я предположил, что и 

остальные мумии содержали такое же богатство. 

Отметил в карточке и отложил до будущих времен. 

И пожалел, что не рискнул выступить.

Недавно в информации АПН: «Группа американ-

ских ученых из Мичиганского университета в со-

трудничестве с учеными ОАР обнаружила ценные 

сокровища в мумиях 29 египетских фараонов, кото-

рые хранятся в Каирском музее с 1898 года. Просве-

чивая мумии рентгеновскими лучами, ученые пыта-

лись получить дополнительные сведения о физиче-

ском развитии древних египтян. К удивлению уче-

ных, под слоем смолистого вещества, которым по-

крывалось после бальзамирования тело умершего, и 

внутри самих мумий они обнаружили при просвечи-

вании золотые браслеты, священные амулеты, ин-

крустированные драгоценными камнями...

— Это первая находка драгоценностей египет-

ских правителей после открытия в 1922 году гроб-

ницы Тутанхамона, — заявил доктор Джеймс Харис, 

возглавлявший научную экспедицию.

Полагают, что находка ученых даст много новых 

сведений о культуре, искусстве и истории древних 

египтян»6.

«Неожиданная находка ученых» — сколько в этом 

определении горечи. «Неожиданно» может открыть 

памятники культуры сторож музея Акрам-Боба, или 

экскаваторщик Ахмет, копнувший не в том месте.

Пока громадный накопившийся в разных стра-

нах, случайно найденный археологический мате-

риал не обобщен теорией, археология не выйдет за 

пределы землеройного ремесла, и мы будем время от 

времени читать в газетах сенсационные сообщения, 

начинающиеся со знаменательной фразы «к велико-

му удивлению ученых, было обнаружено...».

Алтайские и иссыкские погребальные костю-

мы (камзол) — высшая стадия развития шумерской 

идеи — «золотые бусы — звезды на теле царя — захо-

дящего солнца». Впервые встречается такое «специ-

фическое» платье в каракумском погребении.

«Вряд ли такое платье, расшитое лазуритовыми 

бусами, было повседневным, скорее всего, оно было 

специально сшито для погребения»7.

5 Керам К. Боги, гробницы, ученые. М., 1963, с. 195.
6 Сагайдак С. Неожиданная находка ученых, газета «Казахстан-

ская правда», 30 января 1971 г.
7 Сарнаниди В. И. Тайны исчезнувшего искусства Каракумов, 

с. 36.
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В более поздних алтайских курганах (начало 

н. э.) погребальная одежда изготовляется из китай-

ского «блестящего» материала — шелка.

Но в ранних (VII–V века до н. э.) шелковым ха-

латам предшествуют меховые, расшитые «золотыми 

бусинами». Причем количество этих псевдозолотых 

псевдобусин достигает уже нескольких тысяч.

В Катангинском кургане благодаря мерзлоте, об-

разовавшейся в этой могиле, хорошо сохранился 

халат на меху. Мех окрашен в зеленоватые и крас-

ные тона (шумерские цвета смерти и воскреше-

ния) и выложен узором по типу инкрустаций. Ха-

лат отделан полосами кожи с нашитыми на него 

«пуговицами»1 — «листовое золото, обтягивающее 

деревянную и кожаную основу».

Е. С. Видонова, изучавшая детально этот халат, 

отмечает: «Оформление халата потребовало, види-

мо, много рук и самых разнообразных мастеров-

техников. Так, по приблизительному подсчету, од-

них пуговиц (на деревянной основе) было накрепле-

но до 8000». Там же: «...покрытых золотом квадрати-

ков из кожи более крупного размера, чем «деревян-

ных», — около 1000 и более мелких свыше 2000. Все 

это делалось для одного лица»2.

Все изощренней и воздушней становится обряд.

Грубая шумерская вера, выраженная сотнями бу-

син литого полновесного золота и камней чистой 

воды, заменяется в алтайском обряде формальны-

ми бусинами (хотя количество их неизмеримо воз-

растает).

Слабеет вера, утончается золото. Главным стано-

вится внешний блеск, основа — бытовой материал. 

(Не так ли в Средние века китайские вдовы увиль-

нули от варварского обычая предков, требовавшего 

самосожжения на «костре господина», сжигая вме-

сто себя женские фигурки, вырезанные из бумаги?)

«Непрактичность» алтайского золота на камзоле 

подчеркивает и «непрактичность» самого одеяния. 

Халат имеет «длинные, чрезвычайно узкие рукава, 

вероятно, декоративного назначения, так как труд-

но представить, чтобы в такие рукава можно было 

продеть руки».

...Юноша из Иссыкского кургана был облачен 

в кожаное одеяние с нашитыми на него более чем 

4000 золотых бляшек. На голове он имел золотой 

«шлем» с навершием в виде литого из золота горно-

го козла. (Рогатые животные — солнечные божества 

в Шумере.) Талию его перехватывал широкий золо-

той пояс. По одну сторону от него лежал бронзовый 

меч с золотой рукояткой, у руки — серебряная чаша 

с над писью. Вспомните описание захоронения шу-

мерского царя. Основные знаки совпадают: шлем 

1 Мы предпочитаем термин «бусина».
2 Видонова Е. С. Катангинский халат. Труды Гос. Исторического 

музея. Вып. VIII, сборник статей по археологии, с. 170.

из электра (сплав золота и серебра), широкий сере-

бряный пояс, усыпан золотыми бусинами, две золо-

тые чаши с надписями. Если учесть, что между ними 

почти два тысячелетия, то совпадения основных ме-

тафор погребальных формул можно считать почти 

буквальными.

...Мне известен лишь один литературный памят-

ник, где описана форма тенгрианского обряда, где 

участвует чаша с огненным вином («синее вино»), 

купол ночи («черная паполома») и звезды («крупный 

жемчуг»). Это «Слово о полку Игореве».

Еще не знающий о поражении брата Игоря, ве-

ликий князь киевский Святослав «мутный сон» ви-

дит, в котором ему на грудь сыплют жемчуг, покры-

вают паполомой и черпают ему огненного вина.

Цитаты

Некий Циммерман, автор известной в XIX веке «Гео-

графической истории человечества», наблюдая 

рази тельное совпадение некоторых обрядов и обы-

чаев у разных народов, в далеких друг от друга стра-

нах, объяснил подобное явление. Его комментарий 

стал своеобразной программой для некоторых исто-

риков XX века, правда, изъяснявшихся с читателями 

менее строго. Циммерман писал просто и ясно:

«Если две светлые головы могут каждая сама по 

себе напасть на хорошее изобретение или открытие, 

то еще более вероятно, принимая во внимание го-

раздо большее число глупцов и тупых голов, что и 

какие-нибудь сходные глупости могли быть введены 

в двух далеких одна от другой странах».

Мне больше по душе объяснение этого явле-

ния, данное мыслящим знатоком истории культу-

ры Э. Тейлором: «Когда какой-нибудь обычай, на-

вык или мнение достаточно широко распростране-

ны, то действие на них всякого рода изменяющих-

ся явлений долго может оказаться столь слабым, что 

они продолжают переходить из поколения в поколе-

ние. Мы имеем здесь дело с устойчивостью культуры. 
Известная идея, смысл которой исчез уже много веков 

тому назад, продолжает существовать только потому, 
что она существовала»3.

Думается, что мы можем по праву отнести слова 

Э. Тейлора и к традиции захоронения с металличе-

ской чашей и бусами, начавшейся в Шумере и про-

должавшейся в Средней Азии (Иссык, V век до н. э.) 

и на Алтае до «официально» тюркского времени.

Знаменателен вывод, сделанный Потаниным в 

книге, посвященной проблемам взаимодействия 

культур Азии и Европы. По его мнению, усвоение 

«решительных моментов культуры» возможно было 

«только тогда, когда оба народа жили одной духов-

3 Тейлор Э. Первобытная культура. М., 1950, с. 43.
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ной жизнью, имели один культ, одни обряды; тогда 

было не заимствование одним племенем у другого, а 

взаимодействие, сотворчество»1.

При кратковременной случайной встрече двух 

народов в истории можно заимствовать многое — 

предметы быта и название этих вещей, музыкальные 

инструменты, форму одежды и сосудов, даже эпиче-

ские сюжеты, но что касается такой сокровенной, 

интимнейшей части духовной жизни племени, как 

погребальный обряд, заимствовать механически, ка-

жется по всему, невозможно.

Могила — четкая печать религии. Погребальный 

обряд и его знаковая формула переходят от одного 

народа к другому лишь вместе с верой, т. е. формой 

сознания.

Древние были ближе к поэзии природы. Они 

не стыдились учиться у сусликов и хомяков прави-

лам жизни и смерти. Они рыли норы, их первые ка-

такомбы напоминали архитектуру хомячьих нор. 

Люди засыпали не навечно. Через какое-нибудь вре-

мя, может в следующих поколениях, снова взойдет 

их солнце. И они выйдут из подземелий в дневной 

мир, чтобы продолжить земное существование.

Пройдут тысячелетия. Формализуется первая 

наивная вера — тенгрианство.

Последующие религии учтут опыт несбывшихся 

надежд тенгрианцев и предложат свои варианты бес-

смертия, которые труднее проверить эмпирически: 

а) на небе, перевоплощаясь в дух, б) на земле, пере-

воплощаясь в формы живой материи. Все эти веры 

возникли как бессильный протест, несогласие с пе-

чальным знанием — жизнь вечна, но формы жизни 

смертны.

Индоиранцы ревизуют тему буквального воскре-

шения в идею перевоплощения в иные земные фор-

мы. Формула: царь-солнце, осыпанный звездами, 

натурализуется удивительно — труп осыпан горячи-

ми углями, натуральным огнем. Логическим завер-

шением развития этой идеи стала кремация. И сосу-

ду нашли применение. Пепел дымящийся погребал-

ся в кувшине.

Напуганные зрелищем индоиранской погребаль-

ной церемонии арабы отразили его в сказочной ме-

тафоре: дым-джинн, заключенный в кувшине.

Христианство, как более позднее учение, исполь-

зует и продолжающуюся в Европе традицию тенгри-

анства, и новую религию души. У них правом бук-

вального воскрешения пользуется только Бог, детям 

земли предложена небесная альтернатива.

Почти через тысячелетие оформившееся мусуль-

манство похоронило остатки идеи тенгрианства. 

Никто, даже Бог, не воскрешает, ибо, как сказано, 

1 Потанин Г. Восточные мотивы в западноевропейском эпосе. 

СПб., 1899, с. 791.

Бог бессмертен. И соответственно, меняются фор-

мулы погребальных обрядов. И только тюрки и мон-

голы продолжают нести сквозь мечи новых воин-

ствующих религий первую наивную мечту младен-

ческого человечества: святую веру в плотское вос-

крешение. И, одевая покойника в блестящие одеж-

ды, и вручая металлический сосуд, они засыпали 

склеп уже просто круглыми булыжниками (звезды), 

воздвигали курган, устанавливали на нем изваяние 

богини воскрешения и всекали ей в руки точную ко-

пию той посудины, и лили на свежую землю кумыс, 

и молились: «Славный! Если ты родишься, то родись 

снова на нашей земле»2.

Удивительна память человечества!..

Сто лет прожила старушка. Последние годы ко-

пила монеты. Тихо, без мучений, угасла. И пока нес-

ли до машины, бросали горстями на тело монеты. 

И всю дорогу до кладбища. И последние звенящие 

пригоршни падали в могилу вместе с первыми лопа-

тами сухой февральской земли... (Алма-Ата, Казах-

ская ССР, 1971 год после Рождества Христова, 6000 

лет тенгрианства.)

Удивительны формы развития смысла!

Смысл осыпания бусами и металлическими пред-

метами знатных покойников с потерей письменного 

знака из буквалистского, описательного развивает-

ся в поэтический, в соответствии с философией тен-

грианства. Человеку таким образом желают возрож-

дения.

Ритуал переносится на живых — осыпая ново-

брачных серебряными монетами или любыми дру-

гими мелкими дорогими предметами, тюрки жела-

ют им произвести новую жизнь и самим жить вечно. 

Желают? Точнее, желали. Ибо обряд этот сохранил-

ся лишь внешне. Содержание его исполнителям уже 

давно не известно. А название «шашу» не выража-

ет истории обычая, он только описывает действие. 

Шашу — сыпать, осыпать.

И в погребальном обряде смысл утрачен, остает-

ся традиция. Участники церемонии бросают в моги-

лу монеты (как христиане — горсти земли. Изменил-

ся материал «звезд», уцелел лишь жест).

Удивительно живуч термин культа!

Придя в Азию, тюрки передали культ Бога-неба 

тенгри монголам. Их древнейшее культурное взаи-

модействие отразилось в языках. Пласты общей лек-

сики и сходства грамматических моментов позво-

ляют лингвистам считать монгольские и тюркские 

языки генетически родственными, восходящими к 

общему источнику — алтайскому праязыку.

2 О. Иакинф (Бичурин). История первых четырех ханов из дома 

Чингисова. СПб., 1829, с. 176.
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Миф, порожденный методом индоевропейского 

языкознания. Хотя даже этим методом можно было 

отличить заимствование от родства.

...Позже всех расстались с тенгри кипчакские 

племена. Как за спасительную нить, связывающую 

их с великим прошлым, держались они за Имя. По 

нити этой били мечи мусульманских, буддийских и 

христианских миссионеров.

В XIII веке монголы разгромили кипчаков. Часть 

из них оказалась в Венгрии. К XX веку они забыли 

язык, имя свое, приняли христианство, но что-то 

держало их вместе, хотя мало их осталось. И ког-

да, выходя из христианской церкви в Карцаге, они 

садились в круг начинать нехристианскую молит-

ву, люди, окружив, смеялись их словам: «Тенгри, 

Тенгри, амен! Тенгри, Тенгри, амен!» Люди хохота-

ли до упаду. Им казалось уморительным, что скула-

стые эти старики так сурово и преданно молятся ку-

курузе. (Кукуруза по-венгерски — тенгери.) Из все-

го родного кипчакского языка старики эти запомни-

ли только одно — Имя. Не относящееся к основному 

фонду. Рассказал старый тюрколог Ю. Немет.

Роса и раса
(Вместо заключения. Введение в тему ПР — 
палеография в речи)

Поднимая трубку, набираем цифровой код. Бегут 

по проводам невидимые, неосязаемые сигналы — 

за тысячу километров, и кто-то заспанный дует в 

микрофон и произносит священное телефонное 

слово: «Алло...» Отвечаешь: «Алло». Помехи, поме-

хи, прорываясь сквозь шумы и трески, взываю: 

«Алло! Алло».

Моя бабушка, когда-то увидев телефон, решила, 

что я разговариваю с богом. С тех пор пользовался её 

благоговейным уважением. Хотя в конце концов она 

поняла, что не каждый, с кем мне приходится бесе-

довать, достоин этого имени. Но первое потрясаю-

щее ощущение отложилось в ее сознании. Иногда, 

когда ей уж очень одиноко, она шла на трамвайную 

остановку к автомату, просила кого-нибудь набрать 

записанный мною номер, и раздавался в кабинете 

тихий бабушкин звонок. Я узнавал его среди десят-

ков других. Отодвинув платок, она склоняла голову 

набок, прижимаясь ухом к чудесной слуховой труб-

ке, и я слышал ее зов: «Алла... Алла...»

...Удивительна судьба этого магического слова. 

Оно накрепко привязано к телефонной речи. В дру-

гих случаях мы его не употребляем. Может быть, от 

телефонистов-англичан, устанавливавших в России 

первые аппараты, перешло их словечко. И мы по-

слушно повторяем его на протяжении века, не за-

думываясь. Англичане и американцы приветствуют 

друг друга, похлопывая по плечу, пожимая руку, под-

нимая котелок: «Хэллоу!»

Когда и как христиане заимствовали еврейское 

священное слово хэллох — бог, которым правовер-

ные иудеи начинают любую встречу? Этим тихим 

словом они узнавали своих в толпах иноверцев на 

многотрудных путях двухтысячелетнего странствия 

по миру. И теперь планета, опутанная телефонны-

ми проводами, сообщается этим именем, живущим 

уже не смыслом, а внешней механической функци-

ей. И если бы сейчас возникло мировое пиктографи-

ческое письмо, то знак, изображающий символ со-

временного божества, связующего расы, народы и 

людей — рисунок телефонной трубки был бы назван 

телефонным словом, и в каждом народе оно бы про-

износилось по-своему — хэллоу, алло, алё...

Пятно на солнце

Мы видели, как распространялось слово, прикреп-

ленное к вещественному знаку. Никаких других зна-

чений оно не получает, ибо знак слишком конкретен 

и истолкованию не подлежит.

Механизмы заимствования лексемы не измени-

лись за 20, 30 веков и более. В самую раннюю рань, 

на заре человечества, когда многие языки только на-

чинали свои словари, слово приходило как назва-

ние неконкретного, абстрактного символа и благо-

даря толкованиям письменного образа приобрета-

ло местный, как правило новый, смысл. Впослед-

ствии иероглиф (идеограмма) утрачивался, но отпе-

чаток его сохранялся в слове, родившемся из назва-

ния иероглифа. Абстрактно-образное письмо обо-

гащало языки, абстрактно-механическая письмен-

ность (буквенная) тормозила развитие устных сло-

варей. Каждый священный иероглиф, путешествуя 

с религией, благодаря туземным жрецам письма, их 

поэтическим расшифровкам символа, рождал сотни 

новых слов-понятий.

Рассмотрим в качестве примера краткую исто-

рию заслуженного египетско-китайского иерогли-

фа Солнца (круг с точкой в центре). Египетское его 

название «ра» известно из древнееврейских и грече-

ских источников. Старокитайское (1,5 тысячелетия 

до н. э., эпоха Инь) — «ре» (ря).

Между этими двумя географически крайними по-

люсами древнечеловеческой цивилизации особо ак-

тивно использовали этот знак солнцепоклонники-

семиты. Они распространили его в Европе (среди 

римлян, греков и славян), в Индии, Иране.

Несколько семитских народов участвуют в осво-

ении египетского знака «ра». Следы проработки со-

храняются в библейских именах, которые представ-

ляют собой названия племенных богов. Боги пле-

мен, подчиненных в I тысячелетии до н. э. иудеям, 
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заняли в библейской генеалогической традиции ме-

ста, следующие после главного иудейского бога Из-

раиля. Так любимой женой его стала Раиль, старшим 

сыном Ра-бен1.

...Диалект А не анализирует священного знака и, 

принимая его целиком, назвал Ра-иль, т. е. Ра-бог. 

Этому племени не удалось утвердить своего некон-

кретного бога в мире. Они не придали значения пят-

ну на солнце, не объяснили его уместность, что сде-

лало имя непопулярным среди несемитских наро-

дов. В эту веру не поверили. Образ природный рас-

ходился с графическим. Пятнистое солнце требова-

ло не констатации, а толкования.

Жрецы диалекта Б продвинулись в этом направ-

лении. Они предлагают считать точку в круге симво-

лом сына Солнца, т. е. прапредка, от которого про-

изошло племя. Прямые его потомки — вожди на-

рода, светлейшие. Это истолкование закрепилось в 

термине Ра-бен — Pa-сын. Радостное открытие, объ-

ясняющее происхождение пятна на солнце, подхва-

ченное письмотворцами семитских диалектов, дало 

толчок солнцепоклоннической религии и стало до-

стоянием других культур, в частности, индоевропей-

ских. (Формы диалектные: Ра-бин, Ра-мин, Ра-мен, 

Ра-ман, Ра-маан, Ру-бен и т. д. Например, в именах 

германского языческого бога — Робин-гут (гот) и 

индийского Рамин-дев.)

Индоевропейские письмо-языкотворцы продол-

жают развитие семантики знака и имени, глобали-

зируя их значения. А точка в круге — это избранный 

народ во Вселенной, избранное государство.

Семиты приносят знак, название и значение в 

славянские культуры. Но славянские общества к 

тому времени еще не готовы к восприятию столь от-

влеченной идеи. Их философия приближена к при-

роде, и абстрактные понятия — бог, государство — 

не сразу утверждаются в сознании. Их поэты мыс-

лят пока натуралистически конкретно, соотнося ма-

ленький письменный знак с количественно сораз-

мерными природными формами. В русском языке 

собрались такие, например, племенные слова, со-

храняющие в семантике описание знака: ря-бина — 

точка на лице, 2) мелкая красная ягода (цвет и фор-

ма солнца), ру-мян (цвет солнца)2, ре-бен, ребя (точ-

ка в кругу — чреве), ру-бин (кристалл цвета солнца), 

ра-мень (ограда, описание круга; отсюда — рама); ра-
бен > ра-би > раб — самая мелкая общественная еди-

ница. (Описание точки. Следовательно, круг тогда 

уже понимается как символ семьи, рода.)

1 Жрецы Главного народа не этимологизировали эти формы, 

иначе бы мужское имя Ра-иль не стало бы именем жены. Бог в 

древнееврейском уже назывался Хэллок, и потому старые диа-

лектные формы «эль», «иль» не были опознаны.
2 Заимствовано из латинского.

Большинство славянских репродукций содержат 

имя солнца с мягким гласным (ря, ре) и лишь в двух-

трех изменилось качество3.

Нам неизвестно, подразделяли или нет египтя-

не гласные по степени мягкости. Их письмо не пе-

редает ни огласовки, ни качества. И потому данные 

живых языков, знакомившихся с египетским слова-

рем, могут оказаться полезными при восстановле-

нии звучания гласных языка одной из величайших 

цивилизаций древнего мира.

Древнесемитские буквенные алфавиты не имеют 

диакритических значков качества. Греки и римляне 

не знали мягких гласных типа — я, е. И передавали 

их в заимствованных словах через — а, э.

Представляется возможным предположить, что 

славянские формы ря (ре), как и китайские ря (ре), 

сохраняют подлинное качество египетского глас-

ного.

Хвостатое солнце

...Предельно осознав значение знака «Сын Ра», се-

миты решаются закрепить это понимание и идут на 

нарушение священного символа. Сын выходит из 

чрева Ра. И рождается новый иероглиф — круг с чер-

той книзу4. Название сохраняется прежнее. Эти из-

менения не прошли мимо славянских жрецов пись-

ма и языка:

 — ре-пен (репей),

 — репен (репа) — хвостатый клубень.

Помните сказку о золотом яичке, которое снесла 

вещая курочка Ряба? Его били-били — не разбили: 

письмотворцы не могли извлечь из солнечного кру-

га точку-луч. И неожиданно появилось маленькое, 

кругленькое, хвостатенькое. И золотое яичко разби-

лось. Выпустило луч.

В бревенчатых лесных школах бородатые учителя 

славян сочиняли подобные притчи, которые, пере-

даваясь от племени к племени, от поколения к поко-

лению, дошли до нас хитрыми, забавными сказками 

о всемогущей мыши.

— Дяденька, а почему на солнышке пятно?

— И на солнце есть пятна.

«Жили-были бабка и дедка». Круг с точкой. «И 

выросла у них в огороде репка». Да не простая, а 

тоже солнечная. Круг с хвостом. «Тянут-потянут, а 

вытянуть не могут». И сказочные персонажи баба 

и дед, внучка и Жучка — этапы толкования и оли-

цетворения солнечных знаков. Побеждает самое 

предметное объяснение последнего знака — мышь. 

3 Да еще в описательном «ра-дуга» — дуга солнца.
4 В восточногреческом алфавите Р (ро), в западногреческом два 

луча R. Так же в латинском. Мелкое расхождение, которое ска-

жется впоследствии на судьбах мира. РА сделала первый шаг к 

Иисусу.
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Индо иранцы в осмыслении этих символов не по шли 

дальше внучки. И «Рамаяна» и «Вис и Рамин» — о 

человеческих проделках богов и о божественном 

происхождении человека. Но в могучем словесном 

черноземе безвозвратно потерялся иероглиф древ-

ности, а в простеньких, на первый взгляд, славян-

ских мифах «Мышь и рябина», как в сухом песке, 

сохранился он нетленно. И сотни подобных репок, 

уходящих корнями в многотысячелетнюю историю 

славянской культуры, не поддаются коллективным 

мышечным потугам бородатых методов, а ждут лег-

кого прикосновения мысли. Мышь — прямой пото-

мок знака Солнца. Не потому ли азиатский солнеч-

ный календарь начинается с года мыши? По леген-

де, проворная мышь забралась на голову верблю-

да и первой увидела солнце. Огорченный верблюд 

плюнул и ушел, не дождавшись появления светила. 

Бог карает гордых, потому верблюд не имеет свое-

го года.

...Сын Ра вышел из чрева, и появляется необхо-

димость закрепить это явление в названии. Семит-

ские жрецы заставляют сына повзрослеть. Новая 

композита звучит: Ра-иш, т. е. «Ра-мужчина», и на-

зывает черту, исходящую из круга. Гортанная пау-

за перед «и» реализуется в индоевропейских языках 

или гортанным согласным, или губным протезом, 

или заполняется йотой. Так в финикийском алфа-

вите (начало I тысячелетия до н. э.) возникает бук-

ва — «реиш»: 1) глава, 2) голова. Взрослый сын Ра 

утверждается вождем племени, государства. Ра-иш 

будет и титулом монарха, и определением монархии. 

Ассирийские цари получат в руки символы «мужчи-

ны Ра» — круг и небольшую указку; европейские им-

ператоры и атаманы не разлучат солнца с лучом: бу-

лава, топор станут символами власти. Во всех новых 

семитских языках диалектные формы ра-иш получат 

значения, близкие к финикийским.

(В Среднюю Азию принесут это слово арабы. 

Любой начальник, в особенности почему-то пред-

седатель колхоза, — раис. В Древнем Риме оно еще 

глобально: рейз — император, империя; республи-

ка — народовластие. В Германии — рейхс, райх, 
рееш — империя. В Польше — Речь Посполита.)

Семантическая традиция народ-язык («Пришел 

Мамай со всем своим языком»), идущая издревле и 

выразившаяся в параллели «слово — словяне», по-

зволила древнейшим русичам придать термину Речь 

последнее значение. Но «речь» пришло устным пу-

тем и развивалось только функционально. Письмен-

ные же варианты слова, пройдя сквозь многие сла-

вянские диалекты, дали обширное поле предмет-

ной семантики. Финикийская форма знака породи-

ла глаголы, описывающие действия топора (фини-

кийская буква наклонена влево). Положение знака 

в пространстве свято соблюдалось во многих пись-

менностях. Финикийские буквы, заимствованные 

тюрками, в течение двух тысячелетий сохраняют ха-

рактерный наклон. Славяне расшифровали наклон 

«топора» как фиксацию действия. Итак: реши — 1) 

убей, 2) раздели (узел). Режь — дели, пропалывай 

(разрежен, реже). Рази — убей; раз — разделительное 

слово. Ружие — топор (форма знака топора отрази-

лась в позднейшем ружье). О-ружие — обобщенное 

название всех предметов воинского назначения.

(Явление антипалатализации известно всем язы-

кам. Много примеров тому в славянских: режи — 

реди, редко; оружие — орудие.)

Другое, менее воинственное, племя разрабатыва-

ет тему солнца. Ружий (рудый, рыжий) — цвет солн-

ца. Русый (рысый, рысь) — цвет солнца.

Третье также не забывает о первом смысле зна-

ка: ражий — 1) великий (глава), 2) сияющий (ра-

дын). Раж — страсть, ярость, азарт (эти чувства свя-

заны в народном восприятии с образом огня, пламе-

ни). Диалекты как бы разделили между собой зна-

чения  иероглифа. Как видим, большинство тол-

кований связывают иероглиф с конкретными, ре-

альными, осязаемыми предметами и явлениями. 

Даже цвет солнца не назовешь абстракцией. Но ка-

ких высот поэзии достигают славянские жрецы в 

процессе овеществления знака! Какие превосход-

ные сравнения находят они в природе. Славянские 

поэты-языкотворцы похожи на кропотливых ху-

дожников, вышивающих мельчайшие сюжеты, ког-

да их современники рисуют размашистые полотна 

малярной кистью. Меня восхищают и те, и другие. 

Лишь бы художники. Если знак солнца с лучом (Ра-

иш, Ра-ис) позволяет индусам создать внутренне 

обширное словопонятие — раса, то терпеливая на-

блюдательность северного поэта высветила именем 

знака каплю утренней влаги на тонком стебле тра-

вы — роса.

И какое из этих приобретений важнее для культу-

ры — кто ответит?

Сравнение стало главным инструментом поэти-

ческого выражения. Мы сегодня уподобляем один 

предмет другому. «Женщина стройна, как кипарис». 

Языку этот троп ничего не дает. Мы не доверяем 

определению «стройна», подкрепляя его тавтологи-

ческим символом, который был бы на месте в более 

древней фразе «женщина, как кипарис». Но и здесь 

мы уже не найдем возможности обогатить народный 

словарь: слово «кипарис» не получит нового значе-

ния — «стройная женщина». Но когда арабские по-

эты Средневековья ввели в ранг традиционного об-

раз: «мужчина, подобный букве алип», тогда вновь 

заработала машина словотворчества. Первая бук-

ва арабского алфавита «алип» — вертикальная чер-

та. Неодинаковое отношение к черте у разных наро-

дов определило полярность значений. Тюрки полу-

чают слово «алып» — великан, герой, так как первое 
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место в алфавите придает этому знаку величествен-

ность. Понятие «первый» к тому времени равноцен-

но понятию «высший». Европейцы же обращают 

внимание на арифметический образ знака. В немец-

ком поэтическом языке появляется эльф — карлик. 

Разное отношение к одному знаку — вещественно-

натуралистическое и абстрактное.

Проблема несоответствия формы предмета и его 

содержания усложняла проблему отражения. В про-

чтении символа помогает не просто навык к абстра-

гированию, но и общественная активность мысли, 

воспитанная историческим сознанием, и стремле-

ние обобщать количество в сумму, события в слу-

чай, без чего человеку не свести хаос звуков к октаве 

и к трем десяткам букв алфавита. И потому только 

тот, кто сам способен создать символ, пытался уви-

деть в любой чужой черте знак суммы, а не единич-

ности.

...Основное имя Израэля — Яхве. Главный народ, 

подчинив племена рабенов и раили, ввел — по недо-

разумению или умышленно — бога последнего пле-

мени в ранг жены Яхве, может быть, потому, что ни-

каких указаний на пол в имени Раиль не содержит-

ся. (Второе — Ра-бен оканчивается на вполне понят-

ное евреям «бен» — сын, что и определило его место 

в генеалогической таблице.)

Итак, у Яхве появляется жена — бог конкури-

рующего племени. И это, по-видимому, настоль-

ко важно для основателей иудейской истории, что 

они, настаивая на этом факте, сочиняют синоним 

Яхве — «иш-Раиль» — т. е. «муж Раили». В библей-

скую легенду попадает уже искаженная форма сино-

нима — Исраэль, Израэль, поэтому и остался термин 

непонятным, вторым именем Яхве.

...Макропоэзия и микропоэзия. Первая — это 

мифы, геометрия, астрономия, геология, физика. 

Она облекает в плоть слова — понятия неосязаемые, 

взглядом неохватные. Обожествление символов раз-

вивает искусство — духовную культуру человечества.

Микропоэзия — производитель вещи. Мать тех-

ники. Она выращивает из семени символа не древо 

познания добра и зла, а обыкновенное дерево. Ути-

литаризуя знаки, созданные макропоэзией, превра-

щает их в предметы. Модель вселенной преврати-

лась в практическое колесо.

В каждой культуре ощутимы последствия взаи-

модействия этих двух главных направлений.

В другие эпохи, пытаясь определить назначение 

точки, макропоэты приходят к идее Первого чело-

века. Они называют точку древнесемитским числи-

тельным Ахтум — первый. В Египет вернется пер-

вым мужчиной Атум, родится в индоиранской сре-

де Адам. Микропоэты придут к осознанию мельчай-

шей частицы материи — Атом. И впервые поделят 

Атом пополам египтяне в мифе о происхождении че-

ловека.

...Атом смысла знака расщеплялся в толковани-

ях до бесконечности, вызывая в древнеписьменных 

языках терминологический взрыв.

Будущие лингвисты уделят внимание историче-

скому письму наряду с устной «мелочью суффиксов 

и флексий».

Слово и иероглиф расстались не так давно. Лексика 

и грамматика в таких «младописьменных языках», как 

славянские, германские и тюркские, сохраняют отчет-
ливые черты иероглифического выражения.

Неоценим для истории современной цивилиза-

ции подвиг палеографов XIX века, восстановивших 

из мертвых знаков забытые языки Шумера, Египта, 

Аккада, Ассирии и других.

Не менее важно восстановить по живым, устным 

словарям забытые иероглифические алфавиты.

Я верю, что в далеком будущем появятся эти-

мологические словари, в которых происхождение 

слова будет связываться с письменным знаком. 

Я не оговорился, именно — «в далеком», ибо бес-

конечно прав был Эйнштейн, когда однажды вос-

кликнул в отчаянии: «Легче разложить атом, чем 

предрассудок!»

Предрассудки научные, как и бытовые (расовые, 

государственные, уличные), воздвигнуты в челове-

ческом сознании памятниками минутному знанию, 

поспешно превращенному невежеством в веру. Все-

гда будет звучать в разных концах земли радостное: 

«Эврика!» И не однажды, ударившись о стены вер, 

возвратится оно каменным окриком — кафр!

Я отдаю себе отчет в том, что поэтический подход 

к сугубо научным проблемам может и должен раз-

дражать. Задача этих заметок — вместе с раздраже-

нием чувств читателя вызвать и раздражение мыс-

ли. Они написаны в полном убеждении, что язы-

котворцы были художниками, понять их произве-

дение — Слово — можно лишь тогда, когда проник-

нешь в механику их образного мышления, освоишь 

их язык — поэтический.

Языкотворчество было искусством, и поэтому 

языковедение должно быть, хотя бы в начале сво-

ей настоящей истории, наукой поэтической, чтобы 

когда-нибудь стать поэтической наукой.

История и старина

...Я прочел рукопись, и у меня возникло чувство ви-

новатости и перед теми, с кем спорил, и перед тема-

ми, которые на ходу задел. Я увидел, что сам не избе-

жал того, против чего воюю: ратуя за объективность 

в оценке Времени, преувеличивал Момент.

Мысль обгоняет перо, и написанное вчера уже 

похоже на старую топографическую карту: там, где 

ты обозначил кустарник, уже шумит лес, там, где 

пунктиром провел тропинку догадки, — сегодня гу-
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дят бульдозеры, прорубая ложе для бетонированно-

го тракта сознания.

Я бы хотел задать себе вопрос: что такое письмо? 

Средство передачи чувства, идеи во времени и в про-

странстве. А язык? Устное письмо. А искусство? Об-

разное письмо.

Древние скульпторы — иероглифы, воплощен-

ные в глине и камне. Каждая, искусственно создан-

ная вещь — утилитаризованный символ. Название 

вещи — название иероглифа.

Мы рассматриваем письмо, язык, искусство от-

дельно и не можем уяснить себе ни одной из частей, 

ибо они понятны лишь в целом.

Лингвисту надо быть палеографом и историком-

искусствоведом широкого профиля, только тогда он 

приблизится к слову.

Насколько тесно смыкаются проблемы генезиса 

языка, письма, искусства, можно увидеть на одном 

примере, приведенном, к сожалению, эскизно по 

причине указанной.

В. В. говорил, что самым древним индоевропей-

ским словом считается ist (est, es, is, iz) в значении 

«быть», «существовать», «жить»: его находят в боль-

шинстве индоевропейских языков. Этимологии 

пока нет: разысканы многочисленные родичи, роди-

тели неизвестны. Причинность слова не установле-

на. Почему именно такое звукосочетание, а не любое 

другое несет именно этот смысл? Вопрос в этимоло-

гии главный. На уровне современной лингвисти-

ки не то чтобы решать — ставить его еще преждев-

ременно. Но все же попробую сравнить ist с именем 

древнеегипетской богини жизни Ишт (II тысячеле-

тие до н. э.).

Греки называют ее Ист (шипящих нет в грече-

ском). Персы озванчивают — Изид. Богиня Изида, 

кормящая грудью младенца, стала прообразом хри-

стианской Богоматери. (Эта параллель, к счастью, 

доказана искусствоведами, и, значит, выход Изиды в 

мир хотя бы древнеевропейских культур можно счи-

тать установленным.)

В Египет культ Ишт, мне кажется, приходит из 

Передней Азии, где с IV–III тысячелетий до н. э. 

поклонялись богине жизни, земли и плодородия 

Иштхор. У неё много функций, одна из них — мать 

солнца. Глиняные статуэтки змееголовой Иштхор с 

безы мянным младенцем1 на руках были своеобраз-

ной метафорой, в которой соединились три поня-

тия: Мать (женщина с младенцем), Земля (глина), 

Божество (змея).

Египетские ваятели «совершенствуют» образ за-

имствованной богини. Они изображают ее прекрас-

ноликой женщиной. О былой змееголовости напо-

1 Змея была божеством земли. Младенец — символ материнства, 

плодородия.

минают лишь кобры-уреи, обвивающие голову свя-

щенной.

Египетские жрецы принимают версию — мать 

солнца и обожествляют младенца, по их мнению, 

символизирующего восходящее светило. Непонятно 

звучащее имя распределяется между двумя персона-

жами, первый слог Ишт присваивается матери, сле-

дующий — Хор — божественному младенцу.

Позже служители культа толкуют изображен-

ный сюжет, и в мифах появляется Гор-сын, кото-

рый борется со змеями, угрожающими матери. 

Культ Гора-сына распространяется по миру в I ты-

сячелетии до н. э.

Этруски поклоняются новорожденному солн-

цу. Его идолом становится бронзовое зеркало. Мно-

го бронзовых зеркал с изображением младенца най-

дено на территориях древней Этрусии. Почти все гда 

рядом с рисунком младенца — надпись «геркле», т. е. 

«Гер-сын».

Эллины поклоняются змееборцу Гер-аклу, лати-

ны — Геркулесу.

В христианской мифологии поражает змею Геор-

гий. В тюркских эпосах действует самоотверженно 

герой Геор-оглы, Гор-улы. Имя бога зачастую пере-

ходит в этноним. Так, подозрительно звучит назва-

ние древнегерманского племени Гер-ул. Видимо, не 

случайно эллинов назвали гер-кус (грекус).

Личное имя Гор (Гер) становится в индоевропей-

ских и тюркских языках нарицательным именем с 

основным значением — солнце. (Сравнивая вариан-

ты лексемы можно предположить, что в древнееги-

петском языке «Гор» содержало мягкий гласный.)

Любопытны пока еще фантастические этрусско-

славянские связи. Бронзовые метафоры с надпися-

ми попадали к славянам, которые палатализуют мяг-

кий согласный. Личное имя «геркле» станет словом 

«зеркле». Славяне приняли надпись за название бле-

стящей, отражающей свет вещи. Возможно, и таким 

случайным путем приходили слова-понятия в язы-

ки. «Зеркало» станет матерью лексем «зрак», «зреть», 

«зрение». Славяне налаживают производство своих 

зеркал, подписывают и торгуют их древним герман-

цам. Происходит это уже в то время, когда славя-

не пишут «по-гречески» (возможно, еще до Кирил-

ла и Мефодия), а германцы «по-латински». И сла-

вянскую надпись «sрiкал» (зрикал) германцы читают 

«по-латински» — «спикэль». И у них появляется но-

вое слово. (Сравните современно-немецкий «шпи-

гель» — зеркало.)2

...Самое яркое доказательство того, что мифиче-

ские имена становятся нарицательными в языках за-

имствующих, сохраняется в древнеиранском. Имена 

2 Разные прочтения формально совпадающих букв из двух основ-

ных европейских алфавитов порождают сегодня новые формы 

лексем. Так, «по-русски» прочтены Рим (вместо «Рум»), «диалог» 

(вместо «дуалог»), «диалект» вместо «дуалект» и т. п.
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египетских богов Ишт, Хор развились в «изд» — бог, 

«гор» — солнце.

Думается, в ту же эпоху получает распространение 

в европейских и азиатских культурах имя бо гини-

кормилицы Ишт, которое приобретает значения, 

подсказанные скульптурным знаком. Макро поэты 

увидели отвлеченный смысл — «давать жизнь», 

«жить», микропоэты закрепили свое понимание ка-

менного иероглифа в семантике — «кормить», «кор-

миться».

Мы могли увидеть, как переднеазийские Сло-

во и Знак, пройдя через горнило египетского искус-

ства, обогатили культуры индоевропейские. Но по-

следние и сами черпали непосредственно из кипя-

щего котла цивилизаций Двуречья. Им было знако-

мо и нерасчлененное имя Иштхор.

На глиняном теле богини часто наносился шу-

мерский детерменатив божества — восьмилучевая 

звезда. Имя богини сопрягалось с этим знаком и 

становилось нарицательным термином со значени-

ем «звезда». Сравните позднесемитские варианты 

имени Иштхор — Астарат (-ат — суффикс женско-

го рода), Аштарта, Иштар, Истер и индоевропейские 

названия звезды — астра, астер, аштра, аштар, эстре-

лья, стелла, стар и т. д.

Греки несколько раз встречаются с этой богиней. 

Однажды они получают термин «истера» — лоно 

женское, детородный орган; в другой раз присваива-

ют имя восьмилучевику «астир» — звезда. И, нако-

нец, именем старинной богини определили понятие 

древность — История.

Мы уходим на поиски древних знаков,

повстречаем их на дорогах разных,

растворенные в формах воды и плазмы,

в фигурах гор и во взглядах магов,

отпечатаны в лицах людских и в пальцах,

в изваяньях египетских, в индских танцах.

Очертания символов явлены в слове.

Заклинаю вас, люди,

поклоняйтесь Корове.

— Ныне веки иные, иные знаки.

На знаменах вспыхнули волчьи оскалы!

Заклинаю вас, люди,

поклоняйтесь Собаке!

— Но по-прежнему солнце сияет на скалах

двурогих,

в междуречье Евфрата,

на рогах Арарата,

на крутых и пологих

склонах.

Заклинаю вас, любящих и влюбленных,

поклоняйтесь Лону.

И пока на челах королев блистают караты,

и пока вгрызаются в низкое небо злаки,

рубят землю оратаи,

режут коров араты,

и божественна точка пулевая на флаге,

проклинайте глухих, не имеющих зраков!

Мы уходим на поиски грубых знаков,

опозоренных вещью,

возвышенных злобой,

осененных выдохом вечности —

Словом...
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