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Ч А С Т Ь П Е Р В А Я

I

аходи! Кто там? крикнул Мюльгаузен, заслыша' * ' ) 
1̂ /

стук прикладов и грубый топот сапог в сенях. 
Мюльгаузен в нетерпении вышел из-за стола, но там, 
за дверью, не спешили. Перед тем как войти, задер­

жались у слегка приоткрытой двери, сморкаясь и глухо пе­
реговариваясь. Кто-то старательно откашлялся, прочищая 
простуженное горло, будто собирался петь. Кто-то поспеш­
но докуривал самокрутку, а потом сплевывал и гасил, тща­
тельно растирая каблуком окурок по грязному полу. Нако-

Оней, человек шесть командиров в разномастной одежде 'вва­
лились в комнату.

«Вояки!» подумал Мюльгаузен, разглядываяих.
В комнате было пусто, голо несколько грубых скамеек
и стол. Мюльгаузен ходил перед столом, пока остальные 
рассаживались, и под сапогами его потрескивали рассохшие­
ся половицы.

Все собрались? громко спросил он, останавлива­
ясь. Готовьте людей, выступаем. 

Кудс
Же

— От... продотряда известия? 
его вдруг сел, и он закашлялся.

— Помощи просят.

спросил Ознобин. Голос

К

Дутов?
Ну, готовьте бойцов. Только быстро!

торопливо поднялись, вывалились гурьбой,
затопали в сенях и по крыльцу. Остался один Ознобин. Он 
сидел понусясь, крепко сжимая узловатыми пальцами свою



старую замасленную кепку, с которой не расставался ни зи 
мой, ни летом, и терпеливо ждал, когда наконец Мюльгау
зен заговорит с ним. Дл сутуловатый, он совсем со­
гнулся и сидел неподвижно, словно вечерняя тень.

Ну, что скажешь? спросил Мюл разгляды­
вая его.

— Как у них там дела?
— А я откуда знаю? Небось несладко...
— Патронов у них мало... Ты с дивизией не связывался?
— А?
— С дивизией, говорю...
Мюльгаузен только гмыкнул. Переспросить Ознобии не 

решился. Он не любил, когда у Мюльгаузена становилось 
кислое лицо, говорить с ним в такие минуты было тя­
жело.

Свяжись с дивизией, все-таки выговорил он.
Они ближе к долине Жем, чем мы, скорее подойдут на по­
мощь.

— Гм... Еще чего скажешь?
— Там ведь у нас есть еще продовольственные отряды. 

Вот бы их объединить! Пока Дутов с ними возился бы, мы 
бы и подоспели...

Мюльгаузен сел за стол, нахмурился. Взял какую-то бу­
магу, начал читать, потом бросил, усмехнулся.

— Я гляжу, на кой нам комиссар со стороны? У нас
Освои есть.
— Тут не до шуток...
— А я не шучу.
Ознобин поднялся и, напяливая на ходу кепку, вышел

руки поматывались, будто при
подумал Мюльгаузен.

Голову держал он понуро, 
шитые. «Вот старый хрен!»

Не успели затихнуть шаги Ознобина, как хлопнула дверь 
и в комнату торопливо вошла телеграфистка. Мюльгаузен 
поднял на нее настороженные глаза.

— К нам комиссар выехал!
Она протянула ему телеграфную ленту, но Мюльгаузен 

не взял ее, холодно рассматривая возбужденную девушку: 
«Дура! Чему радуется? Нам бы боеприпасов побольше, а не 
комиссара...» Телеграфистка положила телеграмму на стол, 
растерянно поглядела на Мюльгаузена и ушла.

Оставшись один, Мюльгаузен откинулся на стуле, поко­
сился на ленту издали. «Приедет хам какой-нибудь в ко­
жаной тужурке!» подумал он. Поднялся, обошел стол,
на ходу захватил, смял в кулаке ленту. Опять начали скри­
петь половицы под тяжелыми шагами.

Ему почудилось было, что кто-то поднимается на крыль­
цо. Он круто остановился. Короткая, с бычьим загривком
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шея его не поворачивалась, и, остановившись, он по-волчьи, 
всем телом поворотился к двери. Но никто не вошел. Мюль- 
гаузен подошел к окну и оперся о подоконник.

Старый карагач, зимой и летом возвышавшийся над до­
мом, теперь изгибался под ветром, шелестели засохшие ли­
стья, скрипели и гудели ветви. Со станции донесло гудок 
паровоза.

Мюльгаузен закурил, жадно затянулся. То ли звуки, шо­
рохи с улицы, то ли табачный дым так подействовали на 
него, но он успокоился и решил доложить о неприятных 
известиях командиру дивизии. Он потянулся было к теле­
фону, но раздумал. Прежний командир дивизии погиб в 
бою под Эмбой, а с новым Мюльгаузен не ладил. Они еще 
не видались друг с другом, но уже одна фамилия нового 
командира приводила Мюльгаузена в ярость. Хан-Дауров! 
Надо же — Хан-Дауров!

Телефонные разговоры с Хан-Дауровым только злили 
ААюльгаузена. Он не выносил рокочущего в трубке коман­
дирского баса, раскатистого, как рык медведя в берлоге, 
с кавказским акцентом, и даже трубку отстранял от уха.

Видит бог, это он нарочно посылает к нему комиссара, 
чтобы связать его по рукам и ногам. Ну что ж, пускай при­
езжает! Пускай попробует связать! Гм... Хан-Дауров! Быв­
ший царский офицер. Теперь лижет задницу красным. 
И ведь новый человек, ни черта не знает, не разбирается в 
здешней обстановке. У населения нет хлеба, у рабочих от­
рядов — патронов! Вот о чем надо заботиться. Нет, он по­
сылает ему комиссара!

После того как. атаман Дутов захватил Оренбург, поло­
жение рабочих отрядов стало критическим. Связь с Москвой 
была прервана. Доставка боеприпасов, оружия и продоволь­
ствия прекратилась Дней пять назад кое-как сколотили ра­
бочий отряд во главе с одноруким сыном Озиобина и от­
правили в долину реки Жем выбивать хлеб. Завтра или по­
слезавтра отряд должен был вернуться с хлебом. И вдруг 
страшная весть — появились передовые сотни атамана Ду­
това! Ах сволочи, ведь разобьют отряд!

Мюльгаузен все же позвонил в штаб дивизии. Он начал 
оыло рассказывать об отчаянном положении продотряда, 
как начальник штаба перебил его и сообщил новость почи­
ще: узнав о подходящих частях Дутова, казаки подняли 
мятеж в Акбулаке и Мартуке.

— Грузи бойцов в эшелон и с ходу подавляй мятеж! — 
приказал начальник штаба.

Мюльгаузен побежал на станцию. Все это лето стояла 
жара. Но со вчерашнего дня погода испортилась, с севера 
задул пронзительный ветер. Туго охватывая тело, он про-

7



Глаза Мю
ли слезиться. Он

сразу нача-никал в рукава, за пазуху.
пошел боком,

Стоило чуть повернуться, как песок начинал сечь лицо.
загораживаясь рукавом

Ветер вылизал Ф ее, словно доску. Са­
поги по земле стучали, как по камню. Мела песчаная по­
земка.

Мюльгаузен сплевывал скрипящий на зубах песок и ду­
мал, что в такое время опасен любой мятеж, даже самый 
малый, что злоба вспыхивает как порох, тронутый огнем.

Подходя к станции, Мюльгаузен увидел знакомую сума­
тоху перед отправкой. Слышались торопливые обрывки 
команд, крики, звон котелков и фляг. Бойцы тащили подсум­
ки с патронами, бегом катили пулеметы, карабкались в ва­
гоны. На двух платформах в конце эшелона громоздились
два орудия. Они смутно темнели и издали были похожи на 
залегших в золе верблюдов.

Мюльгаузен пошел вдоль вагонов. Плоская коробка 
маузера его, болтаясь на длинных ремнях, хлопала по ляж­
ке. Круглая шапка с красным бантом была сдвинута на­
бекрень. Любуясь сам собой, он все поглядывал на часы, 
подзывал к себе то одного, то другого, торопил, покрикивал 
густым, севшим на ветру голосом.

Но когда суета у эшелона прекратилась и Мюльгаузен 
собирался уже подать команду к отправлению, его внезап­
но позвали к телефону. На проводе был Хан-Дауров.

— Мы бросаем на подавление мятежа Ташкентский от­
ряд... — рокотал'в трубке кавказский бас.

— Но мы уже погрузились...
— Ничего, разгрузишься! Отряд держи под ружьем, по­

нял? У кавалерии Дутова ноги длинные, сегодня здесь, завт­
ра у вас. А мы, дорогой, вовсе не намерены сдавать еще и 
ваш город.

— Ну а может быть, что он сюда и не сунется?
— Все может быть, дорогой.
— Так что нам у моря погоды ждать?
— Зачем так говоришь, зачем погоды? Нездоровые на­

строения у тебя, дорогой! Не погоды ждать, а заниматься 
боевой и политической подготовкой в отряде. Кстати, поче­
му молчишь о комиссаре? Комиссар прибыл?

— Нет еще...
— Как нет? Алло! Алло! Давно должен быть. Разыщи 

его, звони на все станции, головой отвечаешь, понял? Ал-ло...
другом конце провода Хан-Алло!.. — надрывался на 

Дауров.
Мюльгаузен швырнул на рычаг трубку и вышел на ули­

цу. Постоял, сплевывая и матерясь про себя, потом заку­
рил, сунул руки в карманы и пошел в штаб отряда. Сжатые



кулаки его были круглы и тяжелы, как булыжники. Скорым 
шагом он уже подходил к двухэтажному дому, где распо­
ложился штаб отряда, когда какой-то верховой поравнялся 
с ним. Мюльгаузен покосился на шубу и тумак всадника и 
отвернулся, решив, что это один из назойливых аульных ка­
захов, ищущих, чем бы поживиться возле отряда. Всадник 
в шубе не отставал, ехал рядом, наконец сказал:

— Салам алейкум, Петька!
Мюльгаузен удивленно взглянул на казаха. Тот был 

страшно худ. Бледное лицо его густо заросло щетиной. Вид­
но было, что долгие дни не слезал он с коня и теперь еле 
держался в седле. Конь под ним отворачивался от ветра, 
грива и хвост его сухо шелестели. Всадник при каждом 
движении коня цеплялся за холку.

«Больной, что ли?» — подумал Мюльгаузен.
— А-а... Здорово! Ко мне?
— К тебе, к тебе...
-— Чего ты у меня забыл?
— В отряд к тебе хочу вступить.
— Верблюдов, что ли, пасти? —- Мюльгаузен засмеялся 

и пошел дальше. — Верблюдов у меня нет.
Еламан тронул коня следом. По затвердевшей земле 

громко застучали копыта. Обогнав Мюльгаузена, Еламан
хотел спешиться, охнул, побледнел и повалился бы навзничь, 
если бы не поддержал его Мюльгаузен. Одной рукой при­
держивая Еламана, Мюльгаузен другой распахнул ему шу­
бу. У левого плеча ситцевая грязная рубаха запеклась от 
крови.

Что такое? Ну?
Да так...

— Ранен, что ли?
Еламан вытер рукавом холодную испарину на 

лепил запекшиеся губы, хотел что-то сказать, но 
зен не стал слушать.

— Ступай в лазарет, ступай, после поговорим 
гнел в штаб.

лбу. Раз-
Мюльгау-

— И по-

11

Еламану все это время было тяжело. В прошлом году, 
уезжая из разграбленного рыбачьего аула в Челкар, он все 
думал о Мюльгаузене. Вообще-то Мюльгаузен немало добра 
сделал для него. Можно сказать, открыл ему глаза, за ру­
ку привел в большой мир. И все же, чем чаще думал Ела­
ман о нем здесь, вдали от родных мест, тем больше убе­
ждался, что между ними, как между равными, не было
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дружбы, согласия, теплого человеческого взаимопонимания. 
Мюльгаузен властен и крутонрав, больше всего он любит 
себя и совсем не считается ни с кем. Даже с друзьями он 
бывает груб и резок. При нем легко потерять достоинство, 
а это унижало Еламана. Но повернуть коня обратно, вер­
нуться в аул рыоаков, где он распрощался со всеми, он 
тоже не мог.

В глухой, безлюдной степи Еламан оказался как бы на 
перепутье. И тут ему встретились караванщики. С наступле­
нием осенних холодов аулы перекочевали на зимовье. Впе-

Иреди оыли тяжкие месяцы зимы. вот самые храорые
джигиты из нескольких аулов, собравшись вместе, отправи­
лись с обозом в далекий путь в Кунграт и Чимбай за
хлебом. Еламан еще думал и надеялся в глубине души, что 
может найти Айганшу. Ведь она убежала от басмачей Жо- 
неут-хана почти на границе с Каракалпакией. Может, на­
бредет на ее след. . Он пристал к караванщикам да так и
промаялся почти год на чужоине.

Несколько месяцев он проработал в Кунграте. Потом в 
поисках постоянной работы побывал в Хиве, в Ходжейли и 
в Ургенче. Но ни в одном из городов знаменитого Пяти- 
градья он так и не прижился. И он к этому времени уже 
устал. Не нашел и Айганшу. Потерял всякую надежду най­
ти ее и казался себе одиноким и несчастным. Весной при­
мкнул было он к воинственному племени казахов — адай- 
цам. Но и у адайцев не мог он найти занятия по душе. Жить 
же без дела было невмоготу. Из аула в аул перебирался 
одинокий всадник, пока по дороге :в Челкар не наткнулся 
вдруг на воров. Он стал уходить, отстреливаясь. За ним гна­
лись, стреляли вдогонку и ранили в плечо. Еламан решил 
уже, что все пропало, но от смерти спас его легконогий 
темно-рыжий жеребец с белой звездочкой на лбу.

Да, помучился он за этот скитальческий год! Но что бы­
ло, то прошло. Теперь он был рад, что опять очутился в 
Челкаре, что теперь он будет при деле, среди знакомых лю­
дей, с которыми когда-то пришлось ему жить и работать 
бок о бок.

Перебирая прошлое, Еламан забрел на какую-то кривую 
улочку и теперь не узнавал места Он подосадовал на себя, 
что не расспросил, где лазарет. Небо плотно обложило ту­
чами, и неизвестно было, сколько теперь времени и когда 
наступит вечер. Но потом Еламан увидел на западе, где ту­
чи были почти черны, закровеневшую нижнюю кромку об­
лаков значит, скоро станет совсем темно.

Еламан испугался, что в темноте совсем заблудится,и
прибавил шагу. На коне, хоть и болела рана и слабость 
кружила голову, было все-таки покойно в тумаке и шубе,
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но теперь, ведя коня в поводу, он 
взмок н выбился из сил. Тогда он 
тумак и с удовольствием ощутил, 
потная голова.

почувствовал, что совсем 
снял тяжелый поярковый 

как на ветру остывает

Невдалеке от железной дороги стояли низкие каменные 
бараки. Еламан почему-то решил, что лазарет осязательно 
должен находиться в каком-нибудь из больших бараков, и
побрел вдоль их унылой линии, не обращая внимания на 
другие дома. Но вдруг знакомый и неприятный степняку 
тошнотворный запах остановил его. Он поморщился и огля­
нулся. Прямо перед ним белел небольшой дом. Таких не­
больших и, как правило, заброшенных домов, называемых 
лазаретами, немало повидал он в свое время на турецкой 
земле. В них вповалку на матрацах или просто на полу сот­
нями валялись раненые и больные. Обросшие, грязные, из­
можденные люди. У одних были забинтованы головы, у дру­
гих руки или ноги. Стоны, крики, вонь и запах лекарств 
стояли тогда в лазаретах. «Не проваляться бы мне здесь 
долго», — со страхом подумал Еламан и сразу озяб. После
стычки с ворами на большой караванной дороге, чтобы оста­
новить кровь, Еламан приложил к ране лоскут подпаленной 
кошмы. Теперь рана воспалилась, болела, и от нее шел гни-

« *

«Утой запах.
Молоденькие сестры, увидев рану, сморщились и начали 

ругать и жалеть Еламана. Быстро промыв рапу, наложили 
какую-то бурую мазь, крепко забинтовали плечо и, к вели­
кой радости Еламана, отпустили его восвояси, сказав, чтобы 
пришел на перевязку дня через два. Из лазарета Еламан 
вышел повеселевшим.

Сумерки сошли на город. Ветер заметно потеплел, но 
дул все еще сильно. Тополя перед лазаретом раскачивались, 
посвистывая верхушками. Еламан не прикрыл за собой во­
рота, и пока он не свернул за угол, они все скрипели и хло­
пали вслед ему, то открываясь, то закрываясь.

Еламану стало совсем хорошо на душе. Он быстро шел 
в надвигающейся темноте и улыбался себе, будто удачливый 
джигит, возвращающийся со свидания. Главное, что он при­
ехал все-таки в Челкар и нашел рабочий отряд! А какие со­
мнения его до этого терзали! Сколько бессонных ночей он 
провел! В прошлом году, после набега басмачей, ему жить 
не хотелось. Весь мир ему казался черным. Теперь-то он 
посмеивался даже над своим тогдашним отчаянием.

Интересно все-таки создан человек. Так скрутит иногда 
тебя тоска, что душа корчится, как опаленная шкура. И то­
гда раздольный, огромный мир съеживается так, что ка­
жется, весь уместится на ладони. Черная судьба схватит те­
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и конец, за-бя, сожмет обручем и душит... Не вытерпишь — 
душит, сломает.

Это теперь он приободрился и повеселел, и какое-то не­
ясное, но хорошее будущее проглянуло перед ним, как 
чок синего неба в тучах. А ведь было время, его судьоа 
чуть не сломала. Особенно в ту скитальческую нору, когда 
он голову не знал, куда приклонить, а в груди было все 
выжжено и мертво. Не чувствовал он тогда тепла и сладо-

кло-

сти жизни, не замечал солнца и луны над головой, свет ко­
торых испокон веку приносит радость всему живущему на 
земле.

Потом, когда на душе у него немного полегчало, когда
начало оттаивать заледеневшее сердце, он вдруг как

— о господи! —
бы

очнулся и увидел такой же, как и в дни
его детства, огромный светлый мир. Все так же всходила 
луна над степью, все так же грело солнце. И все было как 
прежде. Был кто-то счастлив и богат. И была у богатого на 
пастбищах тьма-тьмущая скотины, над головой —— крыша,
в постели — горячая баба. И был кто-то несчастлив и обез­
долен судьбой. И у такого обездоленного единственной на-

Одеждои и опорой в жизни оыли еооственная силушка да на­
труженные руки. И жил он себе, довольствуясь долей, от-

О О опушенной ему скрягой судьоои, такой скудной и ничтож­
ной, будто горсть проса, брошенная курам.

Да, все живое на земле, будь то человек, или птица пе-
орелетная, или зверь, рыскающий по степи, все неустанно 

хлопочут, все бьются ради жизни, ради потомства, ради бу­
дущих поколений. И потому, пока ты жив, нечего робеть и 
забиваться трусливо в угол.

«А! Вот и пришел», —удивился Еламан, останавлива­
ясь перед казармой, в которой располагался отряд. Он спро­
сил какого-то бойца о Мюльгаузене. Того не было. Еламан 
растерялся: он никого не знал здесь, не знал, у кого про­
сить постель.

Бойцы поужинали, и теперь кто пришивал пуговицу к 
шинели, кто прилаживал заплатку к прожженным махоркой 
или у костра штанам, кто просто разговаривал, а кто и пел... 
В просторной, как конюшня, казарме тускло мерцала лам­
па. В дальнем углу шестеро бойцов, усевшись вкруг, жадно 
накуривались на ночь, передавая после затяжки друг другу 
большую козью ножку, и огонек самокрутки ярко рдел в 
темноте.

Еламан, как всякий степняк, был непривередлив. Рассте- 
ли.в под собой! одну полу большой шубы, он, не раздева­
ясь, лег.

Только теперь он почувствовал, как измотался за день 
и как охватывает тело сладкая предсонная истома. Сон бо-
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рол его, а на заросшем, осунувшемся лице все еще бродила 
та нежная слабая улыбка, которой он улыбался, идя « тем­
ноте из лазарета.

«Интересно, здесь ли еще Акбала?ду м ал он. Жи
вет ли она у рыжего в доме или ушла? Или совсем уехала? 
Ну ладно, завтра узнаю... А теперь спать...» Так он и уснул, 
пригревшись, улыбаясь от хороших мыслей.

Проснулся он еще в темноте и сразу почувствовал, что 
не выспался, не отдохнул по-настоящему. Тело, побитое дол-

Мало-помалу бойцы
«ходил

с улицы, крепко стуча сапогами. Еламан стоял « проходе,
поглядывая то на свою шубу, то на входивших с улицы бой-

%/ «/

цов. У дверей догорала в мутном стекле лампа. Большие 
тени метались, шевелились по стенам.

Еламан поднял с полу шубу и тумак, положил на нары. 
Оглушенный сном, он никак не мог взять в толк, что нужно

гои верховой ездой, оолело, кости ныли, 
начали подниматься. Встал и Еламан. Кто-то уже

Оделать, но когда все повалили на улицу, в одной руоахе вы­
шел и он следом за другими. Во дворе он протолкался под 
струю ледяной воды и умылся. Потом вернулся в казарму, 
надел шубу, нахлобучил на голову тумак и опять вышел во 
двор. Бойцы во дворе уже строились. Еламан растерялся и

Оне знал сперва, куда приткнуться в своей длиннополой шу­
бе. Потом вспомнил, что в строю становятся по росту, по­
искал глазами в шеренге высокого, как и он, бойца и пото­
ропился стать рядом. Пока он никак не мог приноровиться 
к обстановке. Ему и думать-то о чем-нибудь было некогда. 
Он только удивлялся, чувствуя себя лодкой, плывущей по 
течению. Его будто бросило в стрежень реки, и несло, и кру­
тило, не давая дотянуться до берега. Куда его вынесет, он 
теперь уж и не знал. Пока разберешься в этой заварухе, по­
ка поймешь, что к чему, глядишь, и вынесет тебя на какой- 
нибудь и в страшном сне не снившийся берег.

Сми-р-р-рнааа! раздался командирский окрик и тут
— Эт-того еще не хватало!же изумленно-насмешливое: —

Еламан внутренне съежился, быстро взглянул на надви­

ну-ка
нувшегося Мюльгаузена и отвел глаза.

— Как же пускаете его в строй в таком виде? А 
марш из строя!

Еламан, понурясь, чувствуя на себе взгляды всех бойцов, 
отошел в сторону. Мюльгаузсн не торопясь обошел стройц 
потом скомандовал «вольно!» и подозвал к себе команди­
ров отделении.

Со вчерашнего дня у него не выходило из головы,что от
продотряда, посланного в долину Жем, по-прежнему нет из­
вестий. Если рассудить здраво, «ряд ли удастся продотряду 
уйти от атамана Дутова. Если и была надежда, то только на

' • • 
• * т

13



однорукого сына Ознобина. Опытный солдат, прошедший 
германский фронт, он один мог что-нибудь придумать, как- 
нибудь выкрутиться.

Вчерашний приказ держать отряд в городе бесил Мюль- 
гаузена. В бешенство приводил его и новый комиссар, за­
стрявший черт знает где. Его ждали еще вчера к вечеру, как 
вдруг пришла телеграмма, что комиссар, выехав из Актю­
бинска, в дороге заболел и его сняли с поезда где-то возле 
Эмбы. Все складывалось плохо.

Ознобин предложил было послать к комиссару делега­
та, но Мюльгаузен только поморщился, буркнув: «А! Не­
бось не помрет!» Все были поражены, но настаивать никто 
не посмел. Ознобин понуро опустил голову и нахмурился. 
Он лучше всех понимал состояние командира отряда, пони­
мал, что для того был нож острый делиться с кем-то вла­
стью. Мюльгаузен вообще не любил комиссаров. Этих лю­
дей, вдохновленных партийной идеей, в последнее время 
стали уважать не только свои, но и враги. Мюльгаузен же

— это путы на ногах 
кожанка, хромовые сапо­

ги — и неизменная опрятность и подтянутость бесили его.

был твердо убежден, что комиссар 
командира. И даже их одежда —

Так и стояли командиры, а перед ними молча прохажи­
вался хмурый Мюльгаузен, когда прибежала испуганная те­
леграфистка. В лине ее не было ни кровинки, она кусала 
губы, стараясь не разрыдаться. Встревоженные командиры 
окружили ее. Мюльгаузен быстро выхватил телеграфную 
ленту у нее из рук.

— Ну вот, докомиссарились! Эх!..
Ознобин побледнел и двинулся к Мюльгаузену. Ноги его

ослаоли, и он споткнулся. Он протянул оыло руку к теле­
грамме, но Мюльгаузен, сжав зубы, быстро разорвал ленту,

Ознобин

было

и ветер тут же унес клочки, 
командира и молчал...

с тоской глядел на

III

К полудню Еламан совсем замотался. Утром, похарчив- 
шись вместе с бойцами из общею котла, он пошел в баню. 
После бани пошел искать цирюльню. Побрившись, он зато­
ропился на вещевой склад за город. В глухом, без окон, 
складе он долго рылся в темноте в куче старой пахнущей 
одежды, выбирая себе шинель по росту.

После тяжелой казахской шубы в шинели он почувство­
вал себя сразу удивительно легко и бодро. Одно только бы­
ло нехорошо — шинель оказалась узковатой в плечах. Вый­
дя из склада, он расправил грудь и туг же с огорчением
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убедился, что шинель тесна ему. Рукава были коротки, да­
леко торчали кисти рук. И запах был от нее чужой, нехо­
роший.

Еламан шел по безлюдной, не по-летнему холодной ули­
це и на ходу, нагибаясь и оглядывая, все щупал свою об­
нову. Все-таки досадно было: торопясь избавиться от тяже­
лой шубы и тумака, он в темноте склада так и не разглядел 
толком шинель, а в ней, может, до смерти ходить. Мало 
того что была она узка и коротка, видно было, что побы­
вала она до него не на одном плече. Рукава вытерлись, 
грудь и спина стократно пропитались потом, грязный ворот 
лоснился, будто затертый потник, и холодил шею.

Еламан расстроился и, чтобы отвлечься, стал вспоми- 
нать рыбачий аул. Вот уже целый год, как не имел он отту­
да известий. Как там живет-поживает старый тамыр Дос? 
Ладит ли со Рзой? И жива ли бедная Ализа?

Перебирая в памяти всех оставленных близких, думая 
об их житье-бытье, воображая родной аул на берегу моря, 
на круче, Еламан нет-нет да поглядывал на шинель, ощу­
пывал, мял ее там и сям. Только теперь заметил он дырку 
на боку, в которую свободно проходил палец. То ли у костра 
прожгло, то ли пробило пулей... «Уж не с убитого ли сия­
ли?» — со страхом подумал Еламан и сразу забыл о род­
ном ауле. Сколько людей до него носило эту шинель? И где 
теперь все эти люди, живы ли? Или давно уже, отведав 
сполна и радостей и горестей, отпущенных им на этом све­
те судьбой, лежат теперь где-нибудь в разных концах необъ­
ятной степи в наспех, по пояс вырытых могилах, и уж хол­
мики над могилами давно осели или развеяны ветром?

Не одно сердце билось под этой шинелью, не одно тепло 
она сохраняла и, видно, не одна жизнь оборвалась под ней, 
пока не нашла она тебя. Попробуй-ка теперь расстанься с 
ней! Поди узнай, сколько вершков тебе осталось до послед­
него твоего, рокового шага, за которым навсегда оборвутся 
твои следы. Живи, надейся и жди, пока не порвется тонкая 
нить твоей жизни.

Но так уж создан человек, что, даже дойдя до конечно­
го своего рубежа, даже коснувшись носком сапога смерт­
ной межи, за которой пропадут все его следы па земле, он 
по-прежнему беспечно и слепо стремится дальше, будто и 
не начинал еще жить, будто ждет его жизнь, бесконечная и 
радостная...

Переполненный невеселыми мыслями, шел Еламан по 
улице мимо неказистых домишек, чуть не наполовину ушед­
ших в землю. Редкие прохожие оглядывали его вниматель­
но, быть может, стараясь угадать в нем знакомого, но он 
смотрел в землю и никого не замечал. Он стал думать о
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Рае, которому не суждено было даже лечь в родную землю, 
а не то что пожить на ней всласть. Потом бледными тенями 
прошли перед ним скорбные лица Култумы, Мунке, Тулеу... 
Кто погиб в туретчине, кто замерз на льду в море, кого сва­
лила басмаческая пуля — мало ли их было!

Господи, до чего же ненасытна земля! С тех пор как со­
здан мир, земля одинаково равнодушно поглощала и мла­
денцев, не успевших еще осмыслить жизнь, и стариков, не 
брезгуя, принимала в свои холодные объятья. Тьму веков 
земля все прибирает в свою утробу вечно грызущихся, де­
рущихся, бьющихся людишек, весь их безумный род, неспо­
собный без ненависти и убийства прожить свой мгновенный, 
куцый срок. И хоть бы что ей! Сколько ни подавай, все 
мало — и не вздыбится, не закровенеет, не исторгнет назад 
ни одной души.

Одному аллаху ведомо, сколько еще прольется крови, 
пока люди не выкинут на свалку оружие, пока последний 
солдат не сбросит с плеч последнюю серую шинель.

Еламан считал, что ему повезло, что он двужильный 
В самом деле, сколько раз смерть стояла у него за плечом 
и холодом дышала в затылок, но каждый раз обходилось, 
каждый раз он срывался, как рыба с крючка. А в будущем 
кто знает. Будь хоть каким живучим, хоть каким двужиль­
ным, но пока на тебе эта серая шинель, придет когда-ни­
будь конец и твоему везению. В чьей-то обойме наверняка 
и на тебя заготовлен патрон.

Он опять внимательно рассмотрел дырку в боку, сплю­
нул и отвел глаза. И тоскливо ему стало, как в дырявой 
юрте, где во все щели свищет холодный ветер.

Еще утром у него была одна мысль: приодеться, по­
мыться в бане, побриться и пойти искать Акбалу. Но теперь 
ему вдруг стало все равно, и он уже никуда не хотел идти 
«Неужели люди рождаются только для насилия и убий­
ства? — думал он, исподлобья поглядывая на увешанных 
оружием встречных. — Ведь у каждого где-то пухнут де­
тишки с голоду, есть мать или жена, их кормить надо, а не 
наливать глаза кровыо. И у всех одна дорога: или сам
убьет, или самого убыот. И вот он тоже надел шинель, взял 
в руки оружие, пошел воевать. Почему?..»

Очнулся Еламан только возле казармы. Мысли, терзав­
шие его душу, погасли, но не ушли совсем. Он их спрятал 
до поры до времени, как мелкий воришка прячет украден­
ное где-нибудь под тюком, под старой одеждой.

Сделав холодно-непроницаемое лицо, Еламан вошел в 
казарму, огляделся. Ни Ознобина, ни Мюльгаузена не бы­
ло. Бойцы сидели или лежали. Не было обычного оживле­
ния, никто не бегал, не кричал, не хохотал, будто в доме,
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где лежит покойник. Не решаясь пройти на свое место, Ела- 
ман остановился у порога. Растерянно переводил он взгляд 
с одного на другого, стараясь поймать в ответ добрый 
взгляд, чтобы заговорить, но никто на него не смотрел. Он 
подошел было к одному пожилому бойцу, лицо которого 
показалось ему добрым, но тот хмуро отвернулся.

Потоптавшись и вздохнув несколько раз, ничего не по­
нимая, Еламан опять вышел на улицу. Долго разглядывал 
он полу шинели, черную от сажи, наклонился, поднял кусок 
глины и стал затирать пятно. Что же случилось в его отсут­
ствие? Строя разные догадки, он побрел по улице. Остано­
вился, прищурился на небо поверх плоских крыш, по кото­
рому плыли легкие белесые тучки. Потом с внезапным по­
дозрением подумал: «А может, я им противен, раз они от 
меня отворачиваются?»

На улице было уныло и пусто. Вольно гулял ветер, гоня 
мелкую, как пудра, желтую пыль. Ветер лез под шинель, 
холодил лицо. Еламан поежился и поднял воротник. «Где же 
Мюльгаузен? — размышлял он. — И почему весь отряд в 
казарме, почему не идем в поход?»

Он хотел было вернуться, как вдруг на той стороне ули­
цы заметил молодую белолицую казашку. В первое мгно­
венье ему показалось, что это Акбала. Внешность, осанка, 
горделивая походка, одежда были те же, что и у Акбалы. 
И даже две длинные косы за спиной подрагивали так же, 
как у Акбалы. Но это была не Акбала...

Долго смотрел Еламан вслед случайно прошедшей мимо 
женщине, странно похожей на далекую теперь уже, преж­
нюю Акбалу. Потом пришел в себя и улыбнулся. Ему опять 
непременно захотелось увидеть Акбалу. Он опустил ворот­
ник и быстро пошел навстречу ветру, и лицо его загорелось, 
как бывало, когда целыми днями пропадал он в зимнем мо­
ре, не чувствуя мороза.

После целого года отсутствия он не узнавал города, 
блуждал но глухим его улицам и часто не знал даже, куда 
зашел. Но теперь, будто путеводная звезда вела его, он 
безошибочно попал в ту часть города, где жили казахи. Ули­
цы пошли кривые, узкие, мазанки были небеленые, призе­
мистые, похожие друг на друга. Нигде не было ни деревца, 
ни кустика.

Еламан шел, оглядывал домишки, пока вдруг не оста­
новился перед изъеденным ветрами и солнцем, размытым 
дождями старым глиняным дувалом. За дувалом виднелся 
такой же старый, обшарпанный дом. Горячая волна обо­
жгла Еламану грудь. Об этом доме думал он беспрестан­
но, скитаясь вдали от родных мест.

V А. Н ур п еи ео в , г. 2,
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Он даже не удивился, что так легко нашел этот дом, — 
непонятное, безошибочное чутье привело его сюда. С горя­
щими глазами он быстро подошел к двери, толкнул, забыл 
нагнуться и ударился головой о притолоку. Не чувствуя 
ушиба, зацепив какое-то ведро у порога, он вошел в ком­
нату.

В комнате до этого играли, а теперь вскочили испуганно 
трое мальчишек, одинаково рыжих и растрепанных.

А где... где хозяева? сипло спросил Ела май, на­
сильно улыбаясь.

Отец ушел. Он работает.
А еще... Еще у вас есть кто-нибудь? 
Ап а ', что ли?
Апа? А... кто же у вас апа?
Акбала.
А-а... Значит, Акбала вам апа?
Она у нас ай-ай-апа 1 2.
Вот как? Так и зовете ее?
Так и зовем. И он, и вон тот, и я •все мы зовем ее

О Оаи-аи-апа.
— Ну хорошо. А она где?
— Она ищет работу.
Все ребятишки были нескладные и тощие, такие же, как 

их отец. Еламаи потрепал их по головам, грустно и ласково 
улыбнулся и вышел вон. На этот раз он не забыл нагнуться 
в дверях и только во дворе уже выпрямился, поднял голову 
и посмотрел на небо в пестрых облаках. Потом вышел на 
улицу, не удержался и оглянулся на облупленный домишко. 
Все трое рыжих мальчишек сгрудились у окна, прижавшись 
носами к потрескавшемуся стеклу, и провожали его взгля­
дами. Когда Еламаи оглянулся, они разом заулыбались гла­
зенками. И Еламан опять грустно и ласково улыбнулсяим
в ответ.

Все эти годы Еламан удивлялся самому себе. Давно уже 
дороги их с Акбалой разошлись, а он все не оставлял ее в 
покое, будто и без пего мало ей было в жизни горя. Все у 
него было с этой женщиной, жил он с ней вместе и врозь,
люоил ее, и ненавидел, и жалел, и все чаще ему думалось, 
что такова уж у него судьба. Крепко, мучительно вошла она 
в его жизнь и не отступала. Целый год не был он в Челка- 
ре, мыкался по чужим краям, а если вспомнить, дня, пожа­
луй, не проходило без мыслей о ней. И чем чаще он думал 
о ней, тем сильнее болело сердце, до того, что иногда хоте­
лось вырвать его, как вырывают больной зуб. Много в жиз-
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ни каждого мужчины бывает женщин, но все они скоро за- 
бываются, а вот полюбить, видно, все-таки суждено один 
раз, одна только женщина входит в твою жизнь навсегда.

Еламан прошел мимо дневального, стоявшего у ворот. 
Еще не войдя в казарму, он услышал голос Мюльгаузена, 
сердитый его бас. «Уж не меня ли ругает?» — подумал Ела­
ман и, робко войдя в казарму, остановился за спиной

Оооицов.
— Один он виноват!

Ов кругу ооицов.
— кричал Мюльгаузен, расхаживая 

Все из-за него! Связать нас по рукам и
ногам... Какого черта нам здесь торчать!

А чего о нем слышно-то?
Когда грозился приехать-то?
Ну погоди! Я ему, собаке, покажу хром! Я хром-то

г л него сдеру...
Ото он о ком? тихо спросил Еламан, наклонившись

к стоявшему рядом бойцу.
— О комиссаре.
— Как? Комиссар-
— Да, да, комиссар...

А  гда... Еламан закивал, хоть и не понял ничего.
А когда их привезут? подал голос совсем еще мо­

лоденький боец.
Сегодня. К вечеру, глухо отозвался Мюльгаузен.

— Неужто так никто и не уцелел?
Мюльгаузен промолчал. Минуту назад яростный, тугой, 

как сжатый кулак, он вдруг расслабился, жалко сгорбился
ои молча, осторожно протискавшись между ооицами, пошел 

к двери. В казарме повисла гнетущая тишина. Никто не 
смотрел в глаза друг другу.

Еламан, ничего не поняв, потолкался немного еще сре­
ди бойцов, потом пошел к своей постели. Лег, подмял по­
удобней жесткую комковатую подушку и прикрыл глаза. 
Поблескивая сквозь ресницы зрачками, он стал глядеть в 
потолок и думать об Акбале Сейчас она, наверное, уже 
пришла домой. Чего ему было не подождать ее? Интерес­
но, что ей сказали малыши о нем? Приходил какой-то вы­
сокий дядя, искал ее? Раздумывая об Акбале, Еламан и 
не заметил, как смежились его веки. Рука его соскользнула 
со спинки топчана и повисла...

Вечером отряд, построившись, пошел на станцию. Там 
уже собрался чуть не весь город. Стояли молча, с томи­
тельным ожиданием посматривая на запад. Скоро вдалеке 
показался лоснящийся бойкий паровозик с единственной 
красной теплушкой. Жарко дыша паром, шипя, остановился 
он на станции. Народ на перроне зашевелился. Вытянув 
шею, Еламан с тревогой, напряженно глядел на паровоз
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Из кабины машиниста стал спускаться по металлической 
лесенке мрачный человек. Подкованные сапоги его громко 
стучали в тишине. Ни на кого не глядя, он подошел к ва­
гону. Толпа всколыхнулась, подалась поближе и опять за­
мерла. Со скрипом откатилась дверь, а за дверью, уложен­
ные в ряд, видны были изуродованные, окровавленные тру­
пы. Над толпой раздался вой сначала одной женщины, по­
том другой, третьей... Мужчины отворачивались, моргали, 
закрывали лица. В глаза Еламану бросилась дико крича­
щая молодая женщина. Ее держали под руки, она рвалась 
к вагону, но тут же обвисала на руках.

Еламану было знакомо ее лицо, но он никак не мог при­
помнить, кто это. Около нее оказался почему-то Ознобин. 
Со вчерашнего дня он неузнаваемо изменился, щеки про­
валились, редкие волосы были встрепаны, тощая шея на­
пряжена и несчастна. Он стал было говорить что-тов-
шеися женщине, но не договорил, всхлипнул и стал проби­
раться к вагону. Он протискивался, как слепой, на ощупь, 
глаза его закатывались вверх. Ему говорили что-то со всех 
сторон, но он не слушал, отмахивался.

Расталкивая людей, Еламан стал пробиваться к Озно- 
бину и догнал его возле самого вагона. Он подхватил ста­
рика под руку, но тот не заметил, не повернул даже головы. 
Ознобина, когда он карабкался в вагон, поддержало еще 
несколько рук. Среди окровавленных тел Еламан узнал 
однорукого сына Ознобина. У старика сразу запотели стек-

на колени возле сына,ла очков. Он медленно опустился
стал разглядывать его, потом дрожащей рукой осторожно 
погладил того по волосам, по лбу, по щекам.

— услышал Еламан за-— Андрю... Андрю... шенька... 
дыхающийся голос старика.

Тела убитых стали выносить из вагона. На перроне уби­
вались матери, бросаясь к сыновьям, голосили жены, ре­
вели на разные голоса ребятишки. Еламану стало так 
страшно и одиноко, что захотелось плакать, как в детстве. 
Много смертей повидал он на своем веку и только бледнел, 
только вздрагивали ноздри, тяжелей и сумрачней становил­
ся его взгляд. А сейчас он так ослабел, что слезы подступи­
ли к горлу, и он уже не мог видеть ничего вокруг, будто и
он вместе со всеми потерял самого олизкого человека.

Несколько человек, мешая друг другу, подняли сына 
Ознобина, стали выносить.

— Лицо, лиио-то... Хоть бы лицо прикрыли, господи! — 
раздались голоса.

Еламан быстро снял с себя шинель и, спрыгнув на пер­
рон, прикрыл изрубленное шашками тело младшего Озно­
бина.
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IV

Еламан дважды ходил в Совдеп, но оба раза Селивано­
ва на месте не оказывалось. Каждый раз, не отрывая глаз 
от бумаг, секретарша отвечала:

— Товарищ Селиванов ушел в депо на митинг...
Еламан, подумав, пошел в депо. На улице вокруг депо 

не было ни души. Зато внутри громадное здание было пе­
реполнено народом. От самых ворот, широко распахнутых, 
плотно стояли рабочие в черной замасленной одежде. В глу­
бине, затянутой сероватым дымком, тускло темнел потух­
ший паровоз. Оттуда же доносился звонкий, бойкий голос, 
складно лилась непрерывная речь. Еламан, выставив здо­
ровое плечо, стал протискиваться на голос сквозь толпу. 
На него недовольно оглядывались, тихо поругивали. Ела­
ман только виновато улыбался в ответ. Наконец он уперся 
в спину рослого детины. С трудом подавшись в сторону, 
Еламан увидел оратора, который так быстро и звонко го­
ворил. В глубине на наспех сколоченной трибуне держал 
речь Селиванов. Еламан давно его не видел и теперь уди­
вился, что тот ничуть не изменился за это время. Он жести­
кулировал, взмахивал плавно рукой, и каждый раз, когда 
он поднимал, потрясая, руку вверх, из-под рукава выскаль­
зывало тонкое, как у подростка, запястье.Селиванов
старался казаться старшс* принуждал сеоя говорить
оаском, но голос его не слушался и звенел совсем по-юно­
шески.

Еламан уже неплохо понимал разговорную русскую речь, 
но когда говорили о вещах сложных или отвлеченных, тем 
более быстро и долго, он терялся в обилии слов. И теперь 
он даже щурился от напряжения, стараясь понять, о чем 
идет речь. Он начал слушать Селиванова с середины и по­
этому скорее догадывался, чем понимал, что тот говорил 
о богатых и бедных, которые, будто огонь с водой, схлест­
нулись в классовой битве, о непримиримой вражде их, о 
предстоящих кровопролитных боях. Еоворил о безвестных
и беззаветных бойцах, которые еще в давние годы сложи­
ли свои головы за свободу и справедливость на земле.

Еламан видел, как у многих хмурились лица и гневно 
раскрывались глаза. Его самого бросало то в жар, то в хо­
лод, и он вспоминал вчерашний вечер и окровавленные, из­
рубленные тела рабочих бойцов.

Е1осле митинга, забыв, что пришел к Селиванову, Ела­
ман один отправился домой. Он шел серым вечером такой
же понурый, как и десятки других людей, расходившихся 
с митинга. В голове у него возникали никогда пе тревожив­
шие его раньше мысли. И это было для него так неожи-



данно и ново, что он останавливался несколько раз в изум­
лении, потом качал головой, усмехался и шел дальше.

Он думал, что вот испокон веков населяли землю разные 
народы и что народы эти были в чем-то схожи, а он раньше 
не думал об этом. Народы эти не общаются друг с другом 
и не знают ничего друг о друге, но ведь живут они под од­
ним небом, и потому в жизни их должно быть много обще­
го, общих радостей и печалей. А между тем, что знали, на­
пример, о русских его отцы и деды? Всегда говорили одно 
и то же, что русские — кафыры, иноверцы. Недоверие и 
даже ненависть были у казахов к русским. Но понимали 
ли они душу этого народа, знали ли его тревоги и беды? 
А вот, оказывается, и у русских были свои бедняки и свои 
баи, и у русских были свои батыры, как Жанходжа-батыр 
или Срым-батыр, которые в час великих испытаний броса­
ли гордый клич и звали свой народ на борьбу. А сколько, 
оказывается, было у русских храбрых бунтарей, всю жизнь 
свою проведших в неволе, в кандалах, как Сары, сын Ба- 
така. Нет, видно, народы познают друг друга и объединя­
ются только в борьбе, только на пути к свободе.

Вчера на похоронах двадцати восьми зарубленных пла­
кали все — русские и казахи. Не плакал только один чело­
век — старик Ознобин. К нему подходили, стараясь уте­
шить, но старик только сердито отворачивался. Он крепил­
ся — кто знает, не плакал ли он перед этим всю ночь? 
Но теперь глаза его были сухи. Только стекла очков время 
от времени запотевали. Не отрываясь, смотрел он на сына. 
Но когда гроб закрыли крышкой и стали опускать в моги­
лу, старик дрогнул и отвел глаза. Посыпалась земля, ком­
ки глухо забарабанили по крышкам гробов. Ознобин смот­
рел в могилу, смотрел на собравшихся людей и ничего не 
видел. Еламан поразился тогда и не знал, что думать. 
Какую силу надо носить в себе, чтобы не зарыдать в страш­
ный час вечной разлуки!

Пустынную улицу насквозь продувал ветер. Мело и ме­
ло пыльную поземку. Гнулись, кланялись, шурша листьями, 
большие тополя. Еламан поднял воротник шинели и с до­
садой подумал, что еще лето, а ветер лютый, осенний. Одно 
было утешение: под ветер легко было идти, успевай только 
переставлять ноги.

Он взглянул вперед и увидел худого усталого человека. 
Широкое, бывшее когда-то коричневым пальто свисало меш­
ком с его плеч. Шея прохожего была обмотана грубым по­
лосатым шарфом, пальто, по-видимому, было без пуговиц, 
так как полы все время расходились и он их запахивал. 
Еламан внимательно оглядел путника сзади и решил, что 
тот совсем недавно с каторги. Когда он убил Федорова и
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его заковали в кандалы и увезли в Орск, ему много попада-
— худых, измученных, кое-как одетых. Он было

^  4 1
лось таких
догнал прохожего, по замедлил шаг иопять приотстал на
корпус коня, чтобы получше разглядеть того сзади. Теперь 
он заметил большие уши, тонкую шею и ямку на за­
тылке.

Не решаясь обогнать прохожего, Еламан шел позади.
«Как все-таки нелегко поддается человек неотвратимо­

му, — думал он. — Да что там человек! Любое живое суще­
ство, даже былинка какая-нибудь, еле пробившаяся на бе­
лый свет, не хочет расставаться с жизнью. И осень пройдет,
вот-вот грянет зима, а на обочине большой дороги еще стру­
ится под ветром запыленная, чахлая травка. По ней ходили 
и ездили люди, топтал ее скот, ее терзали, давили колесами, 
а она все не сдавалась, все тянулась к солнцу, пока не сры­
вала ее чья-то рука или не заваливал снег.

Так и этот человек в арестантском своем пальто... Ох и 
крепко же, наверно, помяла, пообкатала его жизнь, а он 
все кособочился, все жил на этом свете, все радовался сол­
нышку. Видно, у него тут дом, родные», — решил про себя 
Еламан.

Тот обернулся, увидел Еламана и остановился. Остано­
вился и Еламан. Прохожий быстро оглядел смуглого каза-

Оха в военной шинели и спросил:
— По-русски понимаешь?

Немного...
Не знаешь, где тут рабочий отряд?
Пойдем! сказал Еламан.

Он сначала удивился, что этому больному, слабому че­
ловеку нужен военный отряд, но потом решил, что у того 
в отряде есть какой-нибудь знакомый или родственник. Ша­
гая рядом с прохожим, Еламан все время чувствовал на се­
бе его пристальный взгляд. Он даже подтянулся и поправил
ремень.

— Ты кто по национальности? Киргиз?
— Казах.

Ты из отряда? В отряде еще казахи есть? 
Нет.

— Так... Ну давай знакомиться: Петр Дьяков. А те­
бя как?

— Еламан.
Ну вот, теперь в этом городе у меня и знакомый 

есть, — улыбнулся Дьяков.
— Ты здесь никого не знаешь?
— Да вот, кроме тебя, выходит, никого.
— Вон как!
— А что?



— Так... Во-он штаб, видишь дом? — Едаман показал 
на небольшое двухэтажное здание

— Ну пока, еще встретимся, — сказал Дьяков и пошел 
к штабу.

У дверей Мюльгаузена толпились увешанные оружием 
бойцы. Вид Дьякова был так нелеп в этой военной проку­
ренной комнате, что все сразу замолчали и уставились на 
него, будто верблюда увидели. Дьяков привык уже к таким 
взглядам и сам старался ни на кого не глядеть. Он по при­
вычке поддернул плечами сползающее пальто и запахнул 
полы. Шаркающими шагами подошел к двери и взялся бы­
ло за ручку.

— А ну-ка погоди! — сказал рослый боец с винтовкой.
— Мне сюда надо...
— Да нет, папаша... Тебе, верно, в Совдеп надо, а тут 

командир отряда.
— Мюльгаузен?
— Он самый.
— Мне как раз нужен товарищ Мюльгаузен.
— А-а... Ну тогда жди. Видал, к нему сколько на- 

роду?
Дьяков переступил с ноги на ногу, оглядываясь. Народу 

было действительно много. В комнате было душно, плавал 
слоями махорочный дым, крепко пахло сапогами. Дьякову 
стало нехорошо, он нахмурился и вынул свой мандат.

— Я ж тебе, папаша, сказал, обожди! — ухмыляясь, бо­
ец отвел руку Дьякова. — У нас тут все с мандатами.

— А вы все-таки прочтите! — жестко сказал Дьяков, и 
синие мешки у него под глазами задрожали.

По-прежнему ухмыляясь, боец взял мандат. Но тут 
ухмылку его как ветром сдуло. Он быстро отступил от две­
ри и вытянулся, одергивая гимнастерку.

— Проходите, товарищ... — покраснев, бормотнул он и 
распахнул дверь.

Прежде чем войти, Дьяков стянул с головы старую свою 
кепку, и все увидели не тронутый загаром, болезненно-блед­
ный шишковатый лоб с залысинами. Оглянувшись еще раз 
на бойцов, он вошел и закрыл за собой дверь. Едва дверь 
закрылась, часовой плюхнулся на стул и схватился за го­
лову.

— Ну, братцы, пропал я!
К Мюльгаузену Дьяков вошел со смутной тревогой на 

душе. Он недоволен был, что снял кепку, входя, будто пе­
ред учителем, но и надевать теперь в кабинете было неудоб­
но. Стесняло его и то, что одет он был как-то уж очень не 
по-военному

Мюльгаузен сидел, уткнувшись в бумаги. Не поднимая
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