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Қазақстанда кеңінен танымал прозашы, драматург 
Рахымжан Отарбаевтың әңгімелер жинағын бірік-
тіретін  «Періштелер ұйықтамайды»  кітабы  Академик 
З.Қабдолов атындағы қордың  (әдеби-тарихи мәдени 
«Алшы» қорымен серіктестік негізінде) атыраулық 
жазушылардың электрондық кітапханасын екі тілде 
қалыптастырудағы кезекті үлесі болып табылады.

Бастапқыда кітаптың түпнұсқалық мәтіні қазақ тілін-
де жазылып, барлық шығармаларды жазушы, ақын, 
Бекет Қарашин (он сегіз әңгіме) және аудармашы Қа-
лиолла Байменов тәржімалаған (соңғы он әңгіме)

Осылайша, кітаптың барлық мәтінін лексикалық 
білім аспектісін орындауға қабілетті біртұтас көркем 
сөздік-аудармашы қызметінде деуге болады. Яғни, 
мазмұн екі тілге аударылып, мәтіннің түпнұсқасы 
іспетті кіріктірілген интерактивті сөздіктің қызметін 
атқарады, сондай-ақ, жинақты оқу кезінде онлайн ре-
жимінде орыс тілінен қазақ тіліне және керісінше ау-
дарма жасауға мүмкіндік береді.

Кітап үлгісі электрондық кітаптарды  пайдаланушы-
лар арасында бүкіл әлемде кеңінен таралған iPad және 
Android тұғырнамаларымен біріктірілген, яғни олар 
электрондық әдебиеттің барлық дерлік ридерлер типін 
тұтынушыларға қолжетімді етуге мүмкіндік жасайды. 

Жинақ тізбектеу арқылы жалпы қолжетімді әдеби 
серверлерде, танымал ақпараттық және әлеуметтік 
желілерде, Қабдолов қорының сайтында, жобаның ар-
наулы  сайтында, сондай-ақ серіктестердің, жазушы-
лар одағы мен әдеби клубтардың электрондық пошта-
ларына жіберу  арқылы таратылады. Кітапты жүктеп 
алу тегін.

Аталған кітап Академик З.Қабдолов атындағы қор-
дың «Қ@З@ҚШ@ С@ЙР@-2014» жобасы бойынша 
«Теңізшевройл» ЖШС-нің қаржылай демеушілігі не-
гізінде шығарылған. Ол қазақ тілін үйренуге ынталы  
көпшілік оқырманға  арналған.

Редакциялық алқа:
Бас редактор - Бекет Қарашин;
Редакторлар – Ғабит Молдамұрат, Г. Пряхин;
аудармашылар – Б. Қарашин, Қ.Байменов;
Құрастырушы -  Бекет Қарашин 
Кітапты  беттеуші және дизайнер – И. Борзых

Книга «Ангелы не спят», представляющая собой сбор-
ник рассказов широко известного в Казахстане проза-
ика и драматурга Рахимжана Отарбаева, является оче-
редным вкладом фонда им. академика Кабдолова (в 
партнёрстве с Литературно-историческим культурным 
фондом «Алшы») в формирование уникальной элек-
тронной библиотеки атырауских писателей на двух 
языках. 

Оригинальный текст книги был изначально казах-
ским. Все произведения претерпели процесс перевода 
в исполнении писателя и поэта Бекета Карашина (во-
семнадцать рассказов) и переводчика Калиоллы Бей-
менова (десять последних рассказов)

Таким образом, весь текст книги представляет собой 
единый художественный словарь-переводчик, способ-
ный выполнять образовательный аспект. То есть со-
держание лексически адекватно дублируется на двух 
языках, представляя собой как текст оригинала, так и 
встроенный интерактивный словарь, который позво-
ляет в процессе чтения в он-лайн режиме получить 
перевод с русского на казахский, и наоборот.

Формат книги совмещается с наиболее распростра-
ненными среди пользователей электронных книг во 
всём мире платформами iPad и Android, что делает ее 
доступной пользователям практически всех типов ри-
деров электронной литературы. 

Сборник распространяется посредством выкладки на 
общедоступных литературных серверах, в популяр-
ных информационных и социальных сетях, на сайте 
фонда Кабдолова, специализированном сайте проекта, 
а также многочисленных рассылок по  электронным 
адресам партнёров, писательских союзов и литератур-
ных клубов. Скачивание книги бесплатное.

Книга издана на инвестиционные средства ТОО ТШО 
по проекту фонда имени академика Зейноллы Кабдо-
лова «Қ@З@ҚШ@ С@ЙР@-2014». Она предназначе-
на для широкого круга читателей и масс, заинтересо-
ванных изучить казахский  язык.

Редакционная коллегия:
Главный редактор - Бекет Карашин,
Редакторы – Габит Молдамурат, Г. Пряхин (Москва) 
Переводчики  - Б. Карашин и К. Байменов;
составитель  – Б. Карашин,
Верстальщик и дизайнер – Ирина Борзых
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РАХИМЖАН 
ОТАРБАЕВ
Отарбаев Рахимжан - родился 19/10/ 1956 года в 
Курмангазинском районе Атырауской области. 

В 1977 году окончил Уральский педагогич. инсти-
тут. В разные годы работал корреспондентом в 
газете «Орал өңірі», учителем казахского языка и 
литературы, редактором в казахском комитете те-
лерадио, в газете «Қазақ әдебиеті», заведующим 
отдела в альманахе «Жалын», атташе посольства 
Казахстана в Киргизии, Председателем компании 
радио-телевидение Мангистауской области, ди-
ректором театра драмы Атырауской области, заве-
дующим сектора Администрации Президента РК, 
Генеральным директором национальной академи-
ческой библиотеки. 

Творчество:
В разные годы были опубликованы его прозаи-
ческие сборники: «Шер», «Жұлдыздар құлаған 
жер», «Жайық жыры», «Қараша қаздар қайтқан-
да», «Дауысыңды естідім», «Отверженный мир» 
и 2 тома избранных произведений. Издательство 
«Ұлттар» в Китае выпустило двухтомник на ка-
захском языке, издательство «Художественная 
литература» в России выпустило однотомник на 
русском, а также сборник «Проводник судьбы». 
Отдельные произведения издавались на итальян-
ском, английском, французском языках. В изда-

Отарбаев Рахымжан - 19/10/1956 жылы Атырау 
облысы, Құрманғазы ауданында туған. 

1977 жылы Орал педагогикалық институтын 
бітірген. Әр жылдарда «Орал өңірі» газетінде тіл-
ші, қазақ тілі мен әдебиеті пәнінің мұғалімі, Қазақ 
телерадиокомитетінде редактор, «Қазақ әдебиеті» 
газетінде, «Жалын» альманахында бөлім мең-
герушісі, Қырғызстанда Қазақстан елшілігінің 
атташесі, Маңғыстау облыстық телерадио ком-
паниясының төрағасы, Атырау облыстық драма 
театрының директоры, ҚР Президенті Әкімшілі-
гінде сектор меңгерушісі қызметтерінде болған. 
Астанадағы Ұлттық академиялық кітапхананың 
Бас директоры болып істеген.

Шығармашылығы: 
Жазушының әр жылдары «Шер», «Жұлдыздар 
құлаған жер», «Жайық жыры»,«Қараша қаздар 
қайтқанда», «Дауысыңды естідім», «Аспандағы 
ақ көбелектер, Біздің ауылдың амазонкалары, Ай-
на-ғұмыр, «Отверженный мир» атты прозалық 
жинақтары және таңдамалы шығармаларының 2 
томдығы жарық көрген. Қытайдың «Ұлттар» бас-
пасынан қытай, қазақ тілінде 2 томдығы, Ресейдің 
«Художественная литература» баспасынан орыс 
тілінде бір томдығы және «Проводник судьбы» 
жинағы жарық көрген. Жекелеген шығармала-
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тельстве «Каир» была издана книга «Послед-
няя бомба войны». Множество Пьес Рахимжана 
Отарбаева было поставлено республиканскими и 
зарубежными театрами. 

Награды и звания: 
Лауреат премии имени Махамбета, лауреат Меж-
дународной премии имени Чингиза Айтматова, 
Заслуженный деятель РК, обладатель междуна-
родной награды им. Академика З. Кабдолова, Об-
ладатель ордена «Парасат», «Почётный гражда-
нин города Атырау». 

ры итальян түрік, ағылшын, француз тілдерінде 
басылған. «Каир» баспасынан «Соғыстың соңғы 
бомбасы» деген атпен 1 томдығы араб тілінде жа-
рияланды. Көптеген пьесалары республикалық 
және шетел театрларында сахналанған. 

Атақтары:
Махамбет сыйлығының лауреаты, Қазақстанның 
еңбек сіңірген қайраткері, халықаралық Шыңғыс 
Айтматов сыйлығының лауреаты,  халықаралық 
«Академик Зейнолла Қабдолов марапатының»  
иегері, «Парасат» орденінің иегері, «Атырау қала-
сының құрметті азаматы»
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АЯҚТАЛМАҒАН 
ХИКАЯ
Ертеңгілік терезе желдеткішін ашып, жазу столы-
ма отырдым. Ауа жаңғырып, сәуір самалы бой-
ымды жадыратты. Ойым – біздің елде болған ер-
тедегі бір хикаяны тізбелеу.

 Сюжеті дайын. Соғыс кезінде Қошалақта қашқын 
пайда болыпты. Қалмақ жігіті екен. Кеш түсе 
ауыл аңдып, ана әйелді ұрлап кетіпті, мына әйелді 
зорлап кетіпті. Бәрі содан жүкті боп, бала тапты 
деген өсек желдей есіп тұрыпты. 

Қиялымда қызықты хикая сәулеленді. Құм жалап 
отырған жалғыз ауыл... Өңшең жесір келіншек... 
Он шақты жаутаңкөз жетім бала... Сол некесіз 
туған көрдемшенің бәрі де Қашқынбаевтар...

Ақ сөйлеу – парыз, бір жағы өсекке ілінген жеңге-
лерімді ақтап алғым келді. Олардың етегі – ел на-
мысы. Қапияда тап берген қара жүрек қашқынға 
не қайла қылсын? 

НЕОКОНЧЕННАЯ 
ПОВЕСТЬ
Наутро, открыв форточку, я сел за письменный 
стол. Легкий апрельский ветерок бодрил меня, 
обновляя и оживляя воздух. Мысль была – вос-
становить по деталям одно старое событие, про-
исходившее в наших краях. 

Сюжет ясен. Во время Второй Мировой в Куша-
лаке появился беглец. Говорят калмык. По округе, 
словно перекати поле, разлетелся слух, что он по 
вечерам, то одну женщину умыкнет, то над другой 
поглумится. И будто бы, они все забрюхатели и 
детей нарожали.   
      
В воображении брезжила эдакая занимательная 
картина. Полузабытый аул посреди песчанных 
барханов... Одни вдовы... Бегает десяток сиротли-
вых ребятишек, похожих друг на друга...  И все 
они – внебрачные – под одной фамилией – Каш-
кинбаевы, то есть как  Беглецовы...    
   
Рассказать правду – благородный долг, к тому же, 
хотелось найти какое-то оправдание этим нашим 
старшим сестрам, угодившим под прицел мир-
ских пересудов. Ибо непорочность их – дело об-
щее. С другой стороны,  могли ли они противосто-
ять ожесточенному отшельнику, выпрыгнувшему 
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Ал ине ұстаған ұрғашының бәріне бір-бір баладан 
құшақтатып кеткен сол сұмпайы ұшты-күйлі жоқ. 
Көкке ұшқандай. Жерге сіңгендей.

Түр-түсі де есте қалып жарымаған. Әйтеуір ұзын 
бойлы, суыр тіс, көзі алақандай деседі. Алақаны 
темірдей қатты. Жапа шеккендердің бар берген 
куәлігі осы көрінеді. 

Қашқын қарап жүре ме, колхоздың шетке шыққан 
тоқты-торпағын да ұрлап сойған шығар. Аштан 
өле ме? 

Бір емес, құм етегінен бірнеше үңгір қазып жа-
тақ қып алған-дағы... Үзік-үзік көріністер көз 
алдымда көлбең қақты. Бірінен бірі асып түсіп, 
еліктіріп әкетіп барады. Алдымдағы кофені ішуді 
ұмытып, жалма-жан сөз байлай бастадым...

«...Тезек тере шыққан. Кепкен жапаның қызығы-
на түсіпті. Екі-үш қыр асыпты. Ауылдан ұзап кет-
кенін жазғы күн жанып-күйіп орнына отырғанда 
бір-ақ байқады. «Қара қағаздың» қайғысы жетек-
теп кеткен де. Жалғыз ұлдан айырылғалы ата-е-
несі де зар төгіп, шөгіп қалған.

– Қарғамнан бір тұяқ қалмады-ау. Шаңырағын 
жықпас еді, – деп қос мұңлық күңіренгенде бұл 
қолтығына қапты қыстыра жөнеледі. Дала кезіп, 
бар шерін желге айтып жеңілдеп қайтады. Күнде-
гісі осы... 

Қанар қапты бұйым көрмей серпе лақтырып арқа-
сына салған. Шарпып тұрған қайраты бар келін-
шекке тезек деген не, тәйірі? Тездетіп ауылға 
беттеген... Жанынан жүгіре қосылған мынауысы 
кім? Бет-ауызын түгел жүн-жұрқа басып кеткен 
бе? Албастыдан аумай тұр ғой. Ойбай, көтек, 
қаштым...»

Осы кезде көрші шешейдің: 
– Қыж қайда, ойбай, қыж қайда? – деген әлем-та-

как шайтан из табакерки? 

И, в конце концов, этот бандит с большой дороги, 
подаривший мастерицам-портнихам по чаду ка-
ждой, бесследно исчез. Как сквозь землю прова-
лился. Испарился будто.    

И обличья его толком никто не припомнит. По раз-
говору их – долговязый, лупоглазый, с крупными, 
белыми как у сурка, зубами. Ладонями твердыми 
как железо. Вот и всё, что могли припомнить его 
жертвы. 

Между тем, беглец не мог ходить сложа руки, 
вероятно, приворовывал и кормился колхозным 
скотом: ягнёнком отбившимся или там годовалым 
теленком. Не помирать же ему с голоду! 

И не один, возможно, тайник себе откопал у под-
ножия барханов, обустроил лежак... Обрывки 
картины вереницей прошли перед взором. Один 
интересней другого – увлекают за собой. Забыв 
про горячий кофе, тотчас же пытаюсь облечь их в 
словесную оболочку.   
    
«...Вышла собирать кизяк для растопки. Увлеклась 
сбором сухих коровьих лепешек. За два-три бугра 
удалилась. Спохватилась, когда прилично ушла от 
жилищ, а жаркое солнце клонилось к своему гнез-
довью. Пошла, наверное, на поводу своей скорби, 
доставленной ей похоронкой. Трагическое изве-
стие о единственном сыне не могло пощадить и 
стариков – родителей мужа.     
 
– Ох, наследника от родимого нету! Теперь очаг 
его некому хранить!.. – причитали горемычные 
старцы. В такие минуты хватала она в охапку ме-
шок и выбегала наружу. Побродит по долам да пе-
скам, выплеснет свое горе и возвратится обратно. 
Так дни и пролетали...   
     
Холщовый мешок навьючила на себя без особых 
усилий. Какой это груз – сухой кизяк – для моло-
дой здоровой женщины! И поспешила в аул... Но, 
кто это нагоняет её сбоку? Лицо заросло всклоко-
ченной шерстью. Точно, албасты! Ой-ой! Прокля-
тье! Бежать быстрей...».  

       
В этот момент вереницу моих видений отпугнул 
взбалмошный голос старушки из соседнего дома: 
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пырық даусы ойымды үркітіп жіберді. Көптен 
іргелес отыратын ек. Бала-келіні, саздауға біткен 
құба талдай боп бойжеткен қызы, екі-үш неме-
ресі бар-тын. Қоңыртөбел тірлікпен күн көрген 
жанұя. Баласы – шетелдік мұнай компаниясының 
жұмысшысы. Келіні базарда сауда жасайды.

– Білмеймін. Әсемжан түнде өз бөлмесінде 
жатқан, – дейді жеңгесі дүдамал үнмен.

– Жатса қайда ұшып кетті? Іргеде тұрған қызыл 
шамаданы да жоқ, ойбай!

Шүйкедей қара кемпірдің ойбайы ертеңгілік тұ-
нық ауаны тілгілейді. Жем іздеп қыт-қыттаған 
тауық ауланың түкпіріне тобымен дүркіреп қаша-
ды. Өңешін созып мезгілсіз қораз шақырды.

– Не айқай? Жау шапты ма?

Есік алдына шүйкедей қара кемпірдің баласы 
шыққан екен. Тоңмойындау неме еді, сөзін көрдің 
бе?

– Жау шаппаса, қыж қайда?

– Әсемжан бір құрбысына қыдырып кеткен шығар. 
Жұмысы жоқ. Қашанғы қамалып отырады?

– Қайдағы құрбы?! Ол неткен аты жоқ қыдырыс?! 
– деп қыз шешесі тіпті өршіп кетті. – Байға қашты 
деуге аузың келіспей тұр ма?

– Қайдағыны айтасыз.

– Қыж баққаннан қарға баққан оңай. Осының бо-
ларын білдім ғой, ойбай!

– Ондай ойы жоқ еді.

– Қыжды жеңге бұзады. Жеңгені теңге бұзады. 
Бар пәленің басы сен. Өз қолыңмен шығарып бер-
генсің.

– Ене, қойсаңызшы.

– Бәрін өзі өлшеп-пішіп, енді бітеу адамдай тыр-

«Ой-бай! Деп-ка, где? Куда деп-ка пропал?». Мы 
давно существовали бок о бок. С ней жили сын 
со снохой и дочь на выданье, как одинокая ива 
над заводью, да двое-трое внучат. Семья доволь-
ствовалась обычной, ничем не примечательной 
жизнью. Сын числился  рабочим в иностранной 
нефтяной компании. Сноха торговала на базаре. 
  
- Не знаю. Ночью Асемжан спала в своей комна-
те, – отвечала сноха неуверенным голосом.   
 
- А если спала, то куда исчезла? И красного чемо-
дана, стоявшего в углу, тоже нет!
 
Восклицания маленькой с ноготок старушки прон-
зают прозрачный утренний воздух. Неугомонные 
куры, копавшиеся в поисках зерен, от испуга сры-
ваются с места и с шумом уносятся вглубь двора. 
Вытянув шею, совершенно в неурочное время ку-
карекает петух.      
   
- Что за сыр-бор? Враг напал, а драки нет? 
 
В двери показался сынок маленькой с ноготок 
старушки. Дубина стоеросовая, и выражения его 
ему подстать.       
  
- Чем не напал! Деп-ка, где деп-ка?    
   
- Асемжан, видать, к подружке пошла, развеяться. 
Работы нет. Сколько ей взаперти сидеть?! – пыта-
ется вступиться сноха.      
   
- Какая-такая подружка? Что за гуляния без назва-
ния? – пуще расходилась бабка. – Сказать, сбежа-
ла с мужиком язык не поворачивается?    
   
- Ну, вы тоже скажете!      
    
- Легче ворон сторожить, чем деп-ку сохранить! 
Чувствовала я, что все этим кончится, ой-бай!  
 
- И в мыслях у неё такого не было.   
 
- Деп-ку – сноха портит, сноху – деньга портит... 
Бес – он в тебе сидит! Ты, небось, под ручку её 
спровадила... 

- Свекровь, да уймитесь же вы!    
 
- Сама, видать, всё отмерила и скроила, а теперь, 
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сиып тұрысын қарашы, тұрысын! Ене демей кет!

– Оңбаған қатын! Сенің тұқымың сондай! Бүйтіп 
масқара болғанша!.. Қырам да жоям! Мә саған, 
мә!..

Күйеуінің жуан жұдырығы оңдырмай тисе керек, 
әйелі ащы дауыс салып солқылдап жылады. Бөл-
меге жылдам басып жұбайым енді. Ақшыл өңі 
сұрланып, түсі қашып кетіпті.

– Неғып отырсың? Ажыратпайсың ба? Ең болма-
са барып басу айт. Қырылып өле ме?

– Қыз да қызыл алма сияқты. Піскен кезде үзіп 
алмасаң, солып қалады.

– Сенің пәлсапаң бітпес.

– .. тұздап қоя алмайсың.

– Сондайың-ай сенің! Көрші хақы бар емес пе?

Амалы құрыған жұбайым алдымдағы ақ қағазға 
қарап аз тұрды да шыға жөнелді.

Көрші шешей ашу қысқанда қолына таяқ алатын. 
Алатын да қара жерде қалған өші бардай сабалап 
отырып сөйлейтін. Тағы да сол дағдысына басып-
ты.

– Жалғыз ағасын жерге қаратып... Жүзіқараның 
енді қайтып екі дүнияда бетін көрмеспін. Теріс 
батамды берем. Аруаққа тапсырам! Батар күнге 
тапсырам!

...Иә, қашқын қалмақ, иә... Ойымды үзіп алғаным-
ды қарашы.

«...Соңғы жемтігін үңгірде үш күн ұстап, құма-
ры қанып барып босатқан. Алғашқыда мақтадай 
жұмсақ білегін жастанып жатам ғой деп дәмелен-
ген. Қайдан, сүйегі санап алғандай, қанын іші-
не тартқан қарасұр келіншек екен. Сөзге ермей, 
көмейін ашпай арпалысып бақты. 

смотри на неё – прикинулась невинной овечкой! 
И не надо меня обзывать свекровью!    
  
- Ну, подлюка ты эдакая! Вся в свою породу! Это 
ж надо было мне так замараться!.. Не... Под ко-
рень! Подчистую! На, принимай, авансик!.. 

Увесистый кулак мужа содрогнул всё тело. Жена 
истошно закричала и сотряслась в рыданиях. В 
комнату забежала моя супруга. Светлое лицо поч-
ти посерело.   
       
- Ну, что ты сидишь? Почему не разнимешь? По 
крайней мере сходи, успокой их. Ждешь, когда пе-
ребьют друг друга?       
 
- Девушка – она, ведь, тоже, что красно яблоко. 
Вовремя не сорвать – перезреет и увянет.    
 
- Твоя философия нескончаема.    
 
- ... не солить же...  
    
- Вот, отродясь, ты такой! Бытует же  у нас право 
соседа?      
Исчерпав свои доводы, супруга взглянула на бе-
лый лист, лежавший передо мной, и, чуть помед-
лив, озабоченно вышла.      
    
В минуты гнева старушка из соседнего дома бра-
ла в руки палку. И, когда кого-то ругала, стучала 
палкой о землю, будто возмещала на ней обиду. 
Данный случай тоже не стал исключением. Она 
опять взялась за свой старый обычай.   
   
– Опозорить одного-единственного старшего бра-
та... Бесстыжего лица не видеть мне в обеих ми-
рах! Пусть не ждет от меня благословения. Да, 
передам духам предков! Устрою Судный день! 
       
Ну и дела, братец калмык, ну и дела!.. Ты, погля-
ди-ка, потерял ход мысли.  

«... Последнюю свою жертву, продержав в пещере 
дня три, он отпустил, когда насытил свою плот-
скую страсть. Поначалу предвкушал, что будет 
долго нежиться на её пухленькой, как вата, руч-
ке. Где уж там, – молодуха оказалась худой, – на 
её смуглом теле можно было кости сосчитать. Не 
поддавалась уговорам, со скрежетом зубов стара-
лась дать отпор. 
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Әлі құрып, амалы таусылып жатып:
Ит жалап кеткен итаяқтай болдым-ау... – де-
гені. Сөзін қарашы! Шапалай тепкен қос аяғын 
жыңғылдай айырып, үстіне қайта төнген.

– Дыбысыңды шығарма! Ауылыңа адасып кеттім 
деп бар, – деген бұл ентігін баса алмай жатып. – 
Әйтпесе... Мен де қазақпын.

– Қаныңды қазаққа жаққың келген екен, ит қал-
мақ, – деген келіншек ұзап бара жатып. – Тұра 
тұр, бәлем!..

Одан бері де тамағынан талшық өтпегелі екі күн 
ауды. Жалмауыздың жалғыз көзіндей үңгірдің ау-
зына үңіліп қашанғы жатсын? Баспалап аулаққа 
көз салған. 

Қыр етегінде жауырға қонған сауысқандай боп ат 
үстінде бір шал тұр. Алдындағы уақ жандығы жу-
сан мен шағыр қуалап жүгіреді. 

Тоят алып, тоқ баспаған-ау, шамасы. Тағаты 
қашып, суыр тісінің суын сорып аз-кем отырды 
да қонышына сапысын сала берді...»

Еденді солқылдата басып келе жатқан бұл кім? Е, 
ауылда тұратын ақсақал екен ғой. Аман-саулық 
жоқ:

– Тағы жазып жатсың ба? Ішіңе сыймайтын бұл 
не сөз? – дейді келе қарсы алдыма тізе бүгіп.

– Жай, әншейін.

– Баяғыда «Сөз қуған пәлеге жолығады» деуші 
еді. Қазір де солар дәуірлеп тұр.

– Аллекем аштан өлмесін деп бес-алты ауыз жел 
сөз берген де.

– Бәрібір, қаймағы жоқ, қаспағын қырып жүрсің-
дер.

– Шаруа айтыңыз. Асығыстау отырмын.

Выбившись из сил и исчерпав  уловки, за все вре-
мя только и процедила,  что стала непотребной по-
судиной, зализаной паршивой собакой. Слова-то, 
смотри, какие! С трудом  раздвинув лупцующие 
его, словно заросли шенгеля, ноги, надругался 
над своей жертвой еще раз.     
     
– Так, держи язык за зубами! В ауле скажешь - за-
блудилась, – сипел он, еще не отдышавшись. 
– Не то смотри... Я тоже казах!     
  
- Думал казахам кровь ещё попортить, калмыцкий 
пёс! – кричала она, удаляясь. – Подожди, еще при-
дет твоя расплата!..       
   
С того момента минуло два дня, а во рту у него и 
маковой росинки не бывало. Сколько можно ле-
жать, наблюдая за входом в пещеру, как за глазом 
какого-то чудища? Он осторожно выбрался нару-
жу и огляделся. 

У подножия холма, будто сорока на холке лошади, 
сидел старик. Перед ним в зарослях  бурьяна рез-
вилась мелкая животина. Знать наелась раз скачет.
 
Превозмогая голод, он подождал еще немного, 
подсасывая крупные белые, как у сурка, зубы, и 
сунул финку за голенище...».  
    
Кто же идет, скрипя половиками?! Э, так это ауль-
ный аксакал. Заходит, и без всякого приветствия, 
садится напротив:       
 
- Опять все пишешь? Что за слова такие, которые 
невозможно держать при себе?   

- Да так, ничего особенного.    
 
- В прежние времена говорили, кто за словом по-
гонится, тот беды не избежит. А ныне такие на 
коне.  
 
- Создатель, видимо, даровал мне язык, чтобы я не 
помер с голоду. 
    
- Все одно, – сливок нет, – одними поскребками 
довольствуетесь. 
    
- Говорите, с каким делом пожаловали? Время 
поджимает.  
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– Шаруа көп. Салмақ сала келдім.

– Қолдан келсе...

– Ауылда сығандар қаптап кеткен. Улап-шулап то-
бырымен көшіп жүрді.

– Ал?..

– Сұрамайтыны жоқ. Өңшең қайыршы.

– Содан?

– Кетерінде екі қысыр биемді ұрлап кетті. Іздеп 
қызылөкше боп қыр кездім.

– Өз ұрымыз аз еді. Олар да талайды қан қақ-
сатқан жоқ па?

– Айтпа. Біздікі ұрласа ең болмаса етін базардан 
табар ек. Мыналар...

– Полицияға хабарладыңыз ба?

– Өй, қой оларды, – деді ақсақал қолын сілтелеп. – 
Жаңа ғана солардан шықтым. Өзімді тергеп бітті.

– Апыр-ай, ә?

– Үйірін жауға бермейтін жақсы айғырым бар еді, 
– деді ақсақал енді маңдай терін сүртіп. 

– Ұрылар құлағының түбінен қайта-қайта мыл-
тық атып саңырау қып тастады. Тас керең.

– Енді?

– Мінезі өзгеріп, мәңгіріп қалды. Кәрі биелерді 
қуып жүріп шайнайды. Ал байтал көрсе бітті, 
байбаламыңа қарамай оқыранып ұмтылады... Не 
кереметі барын...

– Мал да иесіне тартады...

Ақсақал мол денесін түгел селкілдетіп күлді.

– Рас шығар. Ал маған Астанадағы дәу ба-

- Делов-то хватает. Попросить, вот что хочу.  
 
- Ну, если в наших силах...     
 
- В ауле цыган много развелось! Знают только шу-
меть-галдеть, да бродяжничать всем табором.  
 
- И...        
 
- Выклянчивают все подряд. Одни попрошайки!
  
- И...  
      
- Когда снимались с места, то увели с собой и две 
мои нежерёбые кобылы. Стёр все пятки, пока ис-
кал по буеракам и оврагам.     
 
- Своих воров будто мало! Заставляют народ лить 
кровавые слезы?  
   
- Не говори. Но если б наши своровали, - хоть 
мясо на базар бы выставили. А эти...  

- В полицию сообщали?     
 
- Эх, да что толку от них! – буркнул старик, мах-
нув рукой. – Только оттуда вышел. Принялись 
меня самого пытать.      
  
- Да уж!       
 
- Хороший был у меня жеребец, не подпускавший 
близко к косяку ни одного супостата, – продолжал 
аксакал, отирая со лба испарину. 

– Однако воришки его оглушили, то и дело паля 
под ухом. Напрочь оглох.
 
- Теперь что?  
     
- Норов у него изменился, одурел совсем. Гоняет 
старых кобылиц и кусает нещадно. А завидит мо-
лодую, то всё – его ничем ты сможешь удержать... 
Чудеса да и только. 

- Скотина она, видать, тоже на хозяина похожа!  
   
Аксакал рассмеялся, вздрагивая всем своим круп-
ным телом.  
   
- И то верно! Ладно, напиши-ка, мне заявление к 
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стықтарға арыз жазып бер.

– Айғырдың үстінен бе?

– Өй! – деп ақсақал шошып кетті. Сосын тентек 
бураның өркеш жүніндей үрпиген шашыма үрке 
қарады. – Шырағым-ай, манадан бері саған не ай-
тып отырмын? Сығанның да!

– Сығанның?

– Иә. Олардың айласын қарашы. Қосып жаз. 
Қасқырдың тісін қағып алады да жіпке моншақ 
қып тізе қояды екен. Сосын ұрлаған жылқысы-
ның мойнына кигізеді. Қасқыр иісін сезген жану-
ар жын қаққандай жүйткіп жоғалады дейді. Әне!

– Ендеше, сыған да бір, иен даланы еркін кезген 
құйын да бір. Ендігі көз көрмеске өтіп кеткен 
шығар. Таптыра ма?

– Тух! – деп кейіген ақсақал лып етіп орнынан 
көтерілді. – Мошқап біттің-ау. Есті дегеннің сиқы 
сендей болса жарыған екенбіз!

...Иә, қашқын қалмақ, иә...

«...Тоқтының етіне тойып, бетіне қызыл тепкен. 
Жата-жата бойы құрысты. Астына төсеген құм-
ның қияғы да уатылып, ұнтақ болып қалыпты. 

Ара-тұра үңгір аузынан құйрығын бұлғаңдатып 
кесіртке жүгіріп өтеді. Басқа ермек жоқ. Күн де 
еңкейіп ұясына құламай қойды. Кешегі жорығы... 
Қалай болып еді өзі?

Ымырт үйіріле етегін қымтап алған ауылды 
төңіректеген. Баспалай басып шеткі үйдің ығына 
арқа сүйеді. Қора жақтан маңқ етіп төбет үрді. Ал-
дына өзімен ала шыққан тоқтының төрт сирағын 
лақтырған. Мезгілсіз мейманды қайтып мазала-
май үні өшті.

Әлден уақытта үйден етегі көлбеңдеп етжеңді бір 
әйел шыққан. Есік көзіндегі ошаққа беттеді.

большим начальникам в Астану.  

- Про жеребца, никак?     
 
- Эй-эй! – опешил аксакал. Затем с некоторой опа-
ской покосился на мои волосы, взъерошенные, 
будто хохол на горбу буйного верблюда. – Сынок, 
я тебе до сих пор о чём толкую? На цыган!   
   
- На цыган?      
 
- Именно. Ты взгляни на их хитроумие. И пометь, 
не забудь. Добывают волчьи зубы, нанизывают 
как бусы на веревочку, а затем набрасывают на 
шею уворованой лошади. Почуяв запах волка, 
бедное животное несется прочь, будто бес в неё 
вселяется. Вот оно как!
 
- В таком случае, что цыгане, что вольный ветер 
в поле – все одно. Давно уж, наверное, их и след 
простыл. Где их теперь найдешь?     
  
- Тух!.. – вспылил аксакал, проворно поднимаясь 
с места. – Ну и умеешь же ты допекать! Если все 
грамотеи у нас такие как ты, то мы, значит,  дока-
тились! 

Ну и дела, братец калмык, ну и дела! 

«...После нежного мяса ярочки побежала по жи-
лам живая кровь. От долгого лежания сковывало 
тело. Песчанная осока, служившая постелью, вся 
искрошилась, превратившись в пыль. 

Время от времени по отверстию пещеры пробе-
гала ящерица, виляя хвостиком. Других развлече-
ний не было. Даже солнце не торопилось отдох-
нуть в своём гнездовье. Прошлая вылазка... Как 
же она произошла?  
    
Околачивался вблизи аула, затворившегося на все 
засовы с наступлением сумерек. Осторожно сту-
пая, с подветренной стороны подошел к крайней 
избе. Со стороны овчарни раздался ленивый лай 
алабая-волкодава. Бросил ему, прихваченные с со-
бой, все четыре овечьи ножки. Пес затих, и уже не  
беспокоил незванного гостя.     
 
Через некоторое время, качая широким подолом, 
из избы вышла полнотелая женщина. Она напра-
вилась к летней печи, поставленной напротив 
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– Басымның сіркесін сықтыра қоям деп... Қараң 
қалғыр, шық түсіп кеткенін қарашы, – деп қарға-
нып жүріп ошақ аузын бітеді. Қарғанып жүріп 
тезек үстін жапты. – Ақтөс, кә! Жер жұтты ма 
мұны?!

Мынау аузында ақ тісі аз сардамбал қатын ғой. 
Мұны жетектеп кеткенде талайдың тақымын то-
здырған немеден не қызық көрер? Төсекке сый-
маған бөксесі алақандай апанға сыймас. Үңгірін 
талқан қып, өзін қарғысқа көміп кетер. 

Ақыры қазтабандай басып сығырайған жарығы 
бар ұйқылы-ояу терезеге үңілген. Көрпе үстінде 
сақалымен ойнап қаннен-қаперсіз бір шал жа-
тыр. Қасындағы бозөкпе бала бір дорба асығын 
қайта-қайта үйіреді... Жас иіс жоқ үй екен. Көп 
кешікпей соңғы үмітін сарқып жалп етіп жарық 
та өшкен...»

– Қыз кезінен қышынған мына Жәнипаның қызы 
болса бір жөн. Ол да дүбірлетіп той жасап кет-
ті, – дейді көрші шешей сампылдап. – Қанаттыға 
қақтырмай өсірген қарғам емес пе?

– Ым... – деп екі биесін сығанға алдырған ауыл 
ақсақалы үнсіз қалады.

– Ағасы кешірімге келгендерді атып өлтірем деп 
мылтығын оқтап отыр.

– Ым...

– Қайтсін енді? Өзің білесің, байды соғысқа 
бердік. Осы жалғыздың тілеуін тілеп... Бұл да 
әкесін көрмей қалды.

– Ым..

– Әкесі майданға алынған соң үш жылдан кейін 
туса қайдан көрсін? – деймін мен де естілер-естіл-
мес етіп. – Қызық екенсіз сіз де...

Түс ауа тілші қыз есік қақты. Өңірінің үш тиегі 
салынбаған, шашын жауырынына шашып тастап-
ты.

входа в дом.  

- Хотела кизяки поискать... Да пропади они про-
падом! Вон уж роса выпала, – чертыхалась она 
вслух, закрывая печную топку. Чертыхаясь также, 
накрыла стопку кизяков. – Актёс, на, на! – позвала 
она собаку. – Куда делась? Провалилась, что ли? 

Так это ж битая баба, с редкими во рту зубами. 
Какой интерес уводить её, стеревшую потники, 
поди, не одному наезднику? Агрегат-то в кровать 
не войдет, не то чтоб на лежак в его яме. Разворо-
тит его логово и самого, глядишь, упокоит. Лучше 
он дальше пойдет.    
     
Бесшумным гусиным шажком он подкрался 
к окошку с подслеповатым светом, и заглянул 
внутрь. На лоскутном одеяле, бессмысленно тере-
бя бороду, лежал старик. Рядом с ним малолетний 
оголец, ворошил целой торбой игральных альчи-
ков... Молодухой, по всей видимости, и не пахло. 
Спустя время окно погасло, лишив его последней 
надежды...».       
       
– Другое дело, окажись на её месте ветренная дочь 
Джанипы. Но и она свадьбу отгромыхала, прежде 
чем умчаться, – сетовала старушка из соседнего 
дома. – Уж не растила ли я вороненочка, оберегая 
от когтей стервятников?! 
      
- Ым-м-да, – промолвил аксакал, обе кобылицы 
которого умыкнули цыгане, и опять стих.   
  
- Брат её держит ружье наготове, грозит пристре-
лить тех, кто приедет просить прощения.  
 
- Ым-м-да.  
     
- А что ему делать-то?! Ты сам знаешь, что муж 
мой на войне остался. Жила ради него одного... 
Он, ведь, отца не застал.      
 
- Ым-м-да.       
 
- Где уж ему застать, коль появился на свет спустя 
три года как забрали отца на фронт? – замечаю я 
тихо. – Вы тоже интересно рассуждаете...   
 
В полдень в дверь постучались – девушка – кор-
респондент. Верхние три пуговицы незастегнуты, 
волосы разметались по спине.    
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– Ағай, Алматыдан келдім. «Ана тілі» газетінен, 
– деді имене басып. Көзі өз-өзінен күліп тұр екен.

– Сұрағың дайын ба, қоя бер.

– «Шетелдік күйеу» деген тақырыпты зерттеп 
жүр едім.

– Ал?..

– Жақында үлкен айқай көтерілді. Естіген шығар-
сыз? Біздің елде тұрақтап қалғысы келген шетел-
дікті «Таныстыру бюросындағылар» бір қазақ 
қызымен жүздестіреді. Іздегенге – сұраған, екеуі 
әмпей-жәмпей боп үйленіп тынады.

– Сосын?

– Қазақстанның азаматтығын алған әлгі алаяқ 
артынша айнып шыққан. Махаббатым сарқылды 
депті. Бақса, өз елінде қалған бала-шағасы бар 
екен. Артынан іздеп келіпті.

– Таныс сценарий.

– Ал әлгі қыз еңбегімізге деп жиырма мың доллар-
ды санап алған бюродағылармен соттасып жатыр.

– Өзі төлеп пе?

– Білмеймін. Бәрібір ғой. Осыған не айтасыз?

– Түрікмендердің қызын шетелдік алса, үкіметке 
елу мың доллар қалыңмал төлейді. Әйтпесе, жоқ. 
Қолынан сипатпайды. Сол сияқты ақалтекесі де, 
алабайы да ұлттық бренд. Көзтаса етпейді.

– Таңғаларлық.

– Таңдай қақпай-ақ қой. Ал бізде ше? Қымызды 
неміске бердік. Шұбатты – еврейге, қазы-қарта-
ны – қырғызға... Қызды – қаңғырғанның бәріне... 

- Я приехала из Алматы. Газета «Родная речь», – 
представилась она, переступая нерешительно по-
рог. В глазах затаилась смешинка.    
 
- Задавайте, если вопросы готовы.  
  
- Я исследую тему, которая касается «мужа-ино-
странца».  
    
- Предположим...      
 
– Недавно прошла большая шумиха. Вы, быть мо-
жет, в курсе. Иностранцу, пожелавшему остать-
ся в нашей стране, работники «Бюро знакомств» 
устроили встречу с одной девушкой-казашкой. 
Спрос порождает предложение, они нашли, как 
говорится, общий язык. И все закончилось свадь-
бой. 
     
- И что потом?      
 
- Получив казахстанское гражданство, иностран-
ный альфонс отрекается от своих обязательств. 
Заявил, что любовь его иссякла. В дальнейшем 
выяснилось, что у него на родине была семья, ко-
торая приехала его проведать.     
   
- Знакомый сюжет.      
   
 - А девушка теперь вынуждена судиться с работ-
никами бюро знакомств, оценившими свои услу-
ги в двадцать тысяч долларов.     
  
- Она сама заплатила?     
 
- Не знаю. Да без разницы! Интересно, что вы ду-
маете по этому поводу?  
  
- Положим, если туркменскую девушку сватает 
иностранец, то сначала он должен заплатить госу-
дарству калым в размере пятидесяти тысяч долла-
ров. Иначе и разговора быть не может. За руку не 
дадут подержать. Так же и ахалтекинская лошадь, 
и овчарка-алабай возведены там в статус нацио-
нального бренда. Он под неусыпным контролем.
  
– Просто удивительно!    
 
– Нам ли щелкать языком. Что у нас творится? Ис-
конный наш кумыс мы отдали на откуп немцам. 
Деликатесы из конины – кыргызам. Верблюжий 
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Тағы кімге не керек? Бізде бәрі де бар! Бізде бәрі 
де жоқ!

– Осыны заң жүзінде...

– Оны Парламентте «Горе от ума» деген спек-
такль қойып отырған көкелеріңе айт. Хош бол, қа-
рындас. Жазуым бар еді.

..Иә, қашқын қалмақ, иә...

«...Аты тезек тастап мимырттап келеді екен. Бұл 
бір бүйірден аңдаусызда ұмтылған. Ер үстінен 
ауып түскен қыз құшағында тулап жатты...»

Ойым үзіліп, кері жалғанады.

«...Соғыстан жарадар боп қайтқан екі-үш аға-
мыз қашқын қалмақты іздеп, тапсақ буындырып 
өлтіреміз десіп Қошалақтың құмын кезген екен. 
Айдалада аш қасқырлар қамап, колхоздың қыр-
шаңқы атын қамшылай қашып әзер құтылыпты».

«... – Қашқын ит Қошалақтың қатындарына ғана 
әуес екен. Біз кімнен кембіз? Неге бір соғып кет-
пейді? – депті дейді іргелес отырған Ашақтың әй-
елдері жұлынып. Айтты ма, жоқ па, кімнің аузына 
қақпақ қоярсың».

Жазуым өнбеді. Мазам қашты. Қою кофе ішіп, 
қою түтінге тұншығып өзегім өртенді. Жалғыз-
дықты күресіп жеңіп алғандай едім, амал не, ал-
дым келім-кетім кісіден босар емес. Қашар жер, 
тығылар тау жоқ. Міне, тағы да...

– Ойбай, белім, сегізкөзім, жамбасым!

Е, бұл қала шетінде тұратын таныс кемпір ғой. 
Құлақсіңді мақамы осы. Аттап басқан сайын әлгі 
үш сүйектің атын атап алмаса көңілі көншімейді. 
Сөйтіп жүріп жортып кеткенде тірі жанға дес бер-
сейші.

– Келіңіз, төрлетіңіз.

шубат нынче похваливают евреи... Дочерей своих 
дарим каждому встречному-поперечному!.. Кому 
ещё, что нужно? Ведь у нас всё, говорят, есть! Од-
нако своего ничего нет!    
 
– Следовало бы по закону...      
    
– Скажи это, милая, солидным дядям в парламен-
те, бесконечно разыгрывающим спектакль «Горе 
от ума». И удачи тебе, сестренка! Мне бы кое-что 
завершить. 
  
Ну и дела, братец калмык, ну и дела.   
    
«... Лошадь шла ленивым шагом, оставляя после 
себя помет. Накинулся он со стороны внезапно. 
Опрокинутая с седла наземь, она отчаянно отби-
валась в его объятиях...».     
       
Прерванный ход мысли стал обретать продолже-
ние. 
 
«... Вернувшиеся с войны искалеченными дво-
е-трое наших старших собратьев, сговорившись 
найти и придушить беглого калмыка собственно-
ручно, исходили, говорят, пески Кушалака. В ди-
ком поле набрели на стаю голодных волков и едва 
унесли ноги на колхозных клячах».    
       
«... Ходят слухи, что этот бродячий пес охоч толь-
ко до баб Кушалака. А мы кого хуже? Чего б ему 
и к нам не заглянуть?» – ерепенились, мол, бабы 
близлежащего Ашака. Ерепенились иль нет, но 
кому на роток накинешь платок...»    
 
Работа не шла. Одолевало беспокойство. От гу-
стого кофе и сигаретного дыма горело нутро. Это 
называется выиграл борьбу за одиночество, но 
проку нет – визитёры отнимают время. И нет зем-
ли, куда бежать, и нет гор. Вот и опять...   
  
– Ой-ой, моя поясница, моя спина, моя крестови-
на!.. 

Э, да это ж бабуля с городской окраины. И её не-
изменное антропологическое присловье. Не оста-
новится пока не перечислит по ходу все подобные 
части тела. Несмотря на её стоны и жалобы, жи-
вой душе за ней не просто угнаться.   
 
– Проходите уж, располагайтесь поудобней.  
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– Ойбай, белім, сегізкөзім, жамбасым... Амансың 
ба, шырақ? Былтыр шалым қайтқан, оны білесің.

– Иманды болсын.

– Бір ұл, жалғыз қызбен қалдым ғой, білесің.

– Естігем.

– Естісең, ұлым жүріп-жүріп биыл үйленген. Өзі 
жатқан түйеге міне алмас ынжық. Үйленді деген 
тек аты, әйелінің қолына кірді.

– Солай ма?

– Солай. Шешемді қолыма алам деп мені де 
көшірді. Әй, ақымақ басым! Ақыры отырсам – 
опақ, тұрсам – сопақ болып шықтым.

– Неге?

– Негесі несі? Келін – айғыр, кемпір – саяқ. 
Соңымнан қалмай қуып жүріп тістейді.

– Сөзбен шығар?

– Сөзбен.

– Өз үйіңіз бар емес пе?

– Оны келіннің інісінің атына аударып беріпті. 
Енді мені «Қарттар үйіне» өткіземіз деп жанығып 
жатыр.

– Қиын екен. Қызыңыз қайда?

– Алматыда жұмыста. Саин дегеннің көшесінде 
сауда жасайды. Табысы жақсы болғанмен мазасыз 
дейд. Дүкенді күндіз-түні бірдей істетеміз дейд. 
Бірі кіріп, бірі шығып жатқан ығы-жығы халық 
дейд. Ойбай, белім, сегізкөзім, жамбасым!

Амалсыз бас шайқадым. Темекісі түскір таусылып 
қалған ба?

- Ой-ой, моя поясница, моя спина, моя... Жив-здо-
ров, светик? В прошлом году похоронили моего 
старика, знаешь ты.      
 
- Мир и благословение душе его!    
 
- Осталась я с сыном и единственной дочкой, зна-
ешь ты. 

- Слышал.       
 
– Ну, слышал, значит, знаешь, что сынок мой хо-
дил-ходил, и ныне насилу женился. Недотепа 
эдакий, на лежачего верблюда залезть не может. 
Одно название, – женился, – она его скорей на 
себе женила.  
 
- В самом деле?      
 
- Точно так. Надумал меня к себе перевезти. Ай, 
дура я, дура! Теперь, ежели молчу – не замечают, 
слово скажу – на дыбы встают. 
      
- Почему это?      
 
- Как, почему? Сноха – конь, а свекровь – одер. 
Всё преследует меня, норовит больней куснуть!  
 
- На словах, наверняка?     
 
- Да уж, на словах!  
     
- Где же ваш собственный дом?    
 
- Родной сын переписал его на младшего брата 
снохи. Теперь ищут повода, чтобы и меня списать 
в дом престарелых.      
 
- Проблема, однако. А, где ж ваша дочь?  

- Работает в Алматы. Занимается торговлей на 
улице какого-то Саина*. Заработки-то хорошие, 
да работа больно уж дерганная какая-то, говорит. 
Магазин открыт круглосуточно, перебоя не быва-
ет. Покупатели, говорит, так и снуют: то туда, то 
сюда. Ой-ой, моя поясница, моя спина, моя кре-
стовина!..      

Я невольно покачал головой. ...Курево закончи-
лось, что ли?      
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– Сказала я ей – вернись обратно, что отцовский 
дом растаскивают. Судись, – говорю, – со своим 
родным братом и этой его женой.     
 
- Правильно.       
 
- Не смотри ни на кого, говорю. Что ты там поте-
ряла: ни мужа, ни ребенка. Здесь кого-нибудь най-
дешь, говорю. На красивую бусинку найдется и 
иголочка с ниточкой. Молчит пока. Сынок, ты уж 
не пожалей на меня чистый листочек. Черкни до-
ченьке обстоятельно. От моего имени. Выплесни 
уж мою горечь. Чтоб, когда читала душа её себе 
места не находила.       
   
- Что коза без привязи, что девка. Хорошо б ещё 
ответила на письмо.   
 
- Сама бы написала. Буквы не вижу. На ощупь всё 
нахожу.  
    
- Хорошо. К завтрему подготовлю.    
     
- Сделай милость, сынок! Ой-ой, моя поясница, 
моя спина, моя...  
   
- Что там опять стряслось? Кто во дворе так но-
сится как угорелый? – спросил я жену, после ухо-
да бабуси, с трудом отрываясь от белого листа.  
 
- Пришли просить прощение за дочку-беглянку! – 
ответила она,  улыбаясь.  
  
- Почему же не слышно проклятий! Почему нет 
ружейной пальбы? Пугали, ведь, что держат наи-
зготовке.       
 
- Куда уж там! Ковром стелятся. Обхаживают. Дев-
чонка попала в обеспеченную семью. Отец жени-
ха – руководитель крупной строительной компа-
нии. При первой встрече старушке из соседнего 
дома нацепил золотые браслеты на обе руки.  

- Лишь бы к добру...  
    
- И нас приглашают быть со сватами за одним 
столом-дастарханом. Надо бы пойти. По праву 
соседей. Неудобно как-то.     
 
- Скажи, дескать, сидит, пишет. Сходи сама, по-
любуйся. - Вот, отродясь такой ты!..   

– Қайт дедім, әкеңнен қалған қара шаңырақ тала-
пайға түсіп жатыр. Соттас аға-жеңгеңмен дедім.

– Дұрыс.

– Алды-артыңа қарама дедім. Не бай жоқ, не бала 
жоқ, неғып жүрсің дедім. Елге кеп біреудің ете-
гінен ұста. Тесік моншаққа тебен ине табылар 
дедім. Үнсіз қалды. Балам, бір бет ақ қағазыңды 
қи маған. Қызыма қатырып тұрып хат жаз. Менің 
атымнан. Төк зарымды. Оқығанда тура жаны 
шығып кетсін.

– Желдеп кеткен ешкі де бір, қыз да бір. Менің 
хатыма қайыру берсе жақсы.

– Өзім жазар ем. Көзім әріп көрмейді. Керегімді 
сипап тауып жүрмін.

– Жарайды. Ертең әзір етемін.

– Сөйт, балам. Ойбай, белім, сегізкөзім, жамба-
сым!..

– Тыныштық па? Сыртта зыр жүгіріп жүрген кім-
дер? – дедім кемпірден құтылған соң жұбайыма, 
көзімді ақ қағаздан әрең ажыратып.

– Қашқан қыздың кешіріміне келгендер, – деді ол 
күлімсіреген қалпы.

– Қарғыс қайда? Мылтық даусы неғып естілмей-
ді? Оқтап, әзір отыр деген.

– Қайдағы? Алып-ұшып алдарынан шықты. 
Қыздың барған жері бай көрінеді. Әкесі үлкен 
құрылыс компаниясының басшысы екен. Келе 
көрші шешейдің қолына қос алтын білезікті ки-
гізді.

– Қайырымен.

– Құдалармен бірге дастарқандас болсын деп 
шақырып жатыр. Барайық, көрші хақы. Ұят бо-
лар.

– Жазумен отыр де. Өзің қызық көріп қайт.
– Сондайың-ай сенің...
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Ну и дела, братец калмык, ну и дела.  

Хватит. Устал. Что за взбалмошный был день. В 
глазах темнеет, в висках стучит. Скоро полночь. 
Не могу завершить своей были. Тяжелые, как  
свинец, мысли не ложатся в форму, которую я им 
уготовил. Когда уж привстал прикрыть форточку, 
до слуха моего донеслось трескучее пение ста-
рушки из соседнего дома.    
  
– Играй да пой, покуда дни твои с тобой!..

Ой, мать! Что вам-то привидилось так громко 
петь? Али жар золотых браслетов не дает покоя? 
Куда исчез тот боевой напор, который утром со-
крушал врага?.. 

А я тут трачу глаза, чтоб прикрыть ваши подолы, 
поднятые некогда блудным ветром. В скоротеч-
ной канители мирской до того вам и дела-то нет. 
Да, какая же муха меня укусила – бередить дав-
но прикрытую потником ссадину? Чем это я за-
нят?.. В такой трудный момент: – Да сплошные 
это сплетни, что в барханах бродил один беглый 
калмык. Да призрака его и в помине не было. 

А внебрачные дети – отпрыски уполномоченно-
го из района, однорукого председателя колхоза, 
хромого завсклада... Точно вылитые их двойники. 
Когда бы пески Кушалака имели язык, то поведали 
бы, откуда столько Кашкинбаевых. Эх, а жаль!.. И 
на память пришло стародавнее выражение о том, 
какой правдоподобной становится ложь, когда по-
рождается она стыдом!      
 
Раз нельзя сказать правды!     
  
Встряхнувшись, я резко встал с места. Выходит, 
замахнулся на  нетленное творение, взращенное 
на расхожих сплетнях... Разорвал пополам мел-
ко исписанный лист. Отшвырнул ручку. И заорал 
дурным воплем:       
 
– А был ли ты на самом деле, братец, беглый кал-
мык, взявший на душу грех былых хромых и обез-
доленных этого края? Ступала ли нога твоя в мир, 
затворенный в глубоких зыбучих песках? Умыкал 
ли ты вдов, скуливших в своей опостылевшей си-
рой постели? Ай, навряд ли!     
  
Народ наш любит сочинять небылицы. Очевид-

...Иә, қашқын қалмақ, иә...

Қойшы, шаршадым. Неткен беймаза күн еді. 
Көзім қарауытып, шекем солқылдады. Түн ор-
тасы таяп қалған. Хикаяны аяқтай алар емеспін. 
Қорғасындай балқыған ойым өзім әзірлеген қалы-
пқа сыймай бара жатты. Терезе желдеткішін жа-
пқалы көтеріле беріп ем, көрші шешейдің созып 
салған шыңылтыр даусы құлағыма қадалды:

– Оралыңның барында ойна да күл!..

Ой-буй, шырқатып ән салатындай сізге не көрін-
ген? Әлде алтын білезіктің буы ма шыдатпай бара 
жатқан? Таңертеңгі жау түсірердей екпін қайда 
қалды?..

«Сендердің жел көтерген етектеріңді жабамын 
деп көз майымды тамызып отырысым мынау. Бес 
күндік бұлағай дәуренде ойнаған да күлген сен-
дердің жүрістерің анау. Жабу астында қалған жа-
уырды сипап жазамын деген жалған намыс немді 
алған? Менікі не осы?..» Осындай қиналыс сәт-
те «Қырда қашқын қалмақ жүрді дегендері шіли 
өтірік. Тіпті елесі де болмаған. 

Некесіз туған көрдемшенің бәрі – ауданнан келген 
уәкілдің, шолақ басқарманың, ақсақ қоймашының 
баласы. Ауыздарынан түскендей айнымай қалған. 
Қошалақтың құмына тіл бітсе, қаптап кеткен 
Қашқынбаевтардың кім екенін жайып салар еді-
ау. Әттең!.. Ұят қысқанда туған өтірік осынша-
ма өміршең болар ма?» деген ертедегі қаңқу сөз 
құлағымда қайтадан тірілді.

Рас болмаса қайтсін?!

Орнымнан сілкініп тұрдым. Өсекке семіріп өлмес 
туынды жазғым келген екен. Алдымдағы жарты-
лай шимайланған қағазды қақ айырдым. Қала-
мымды лақтырдым. Даусым қатты шығып кетті:

– Елдегі ақсақ-тоқсақтардың сауабын өзіне обал 
ғып арқалаған қашқын қалмақ, сен бұл өмірде бар 
ма едің? Құм құрсауындағы біздің ауылға аттап 
басып па едің? Қысыр төсекте қыңсылап жатқан 
келіншектерді үңгіріңе алып қашып па едің? Әй, 
қайдам! 

Біздің ел ертегіге сенгіш. Сен соның көзге көрін-
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но, сослужил ты ему роль неуязвимого Гаип-Ере-
на*..        
 
Бес меня попутал чуть не принял грех на свою 
душу.
  
                                        * * * 

В ту ночь снился мне оглоушенный жеребец, ко-
торый, завидя молодую кобылицу, ржал и неи-
стовствовал, невзирая на привязь... 

Примечания: 
* Саина – известная в своё время улица в Алматы, где 
промышляли жрицы любви
* Гаип-Ерен – ангел-хранитель, покровитель одино-
ких воинов и странников в казахском эпосе.

бес ғайып ерен кейіпкеріне айналып кеткенсің-ау, 
шамасы... 

Қарап жүрмей күнәкар бола жаздағанымды қа-
рашы.

                                        * * *

Сол күні байтал көрсе байбаламыңа қарамай оқы-
ранып ұмтылатын саңырау айғыр түнімен түсіме 
кіріп шықты.
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