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ЫЗҒ ЫРЫҚ  СОҚ Қ АН ЖЫЛ ЕДІ

Алақ андай ауылдың  арасында сө з жатпайды. Кешелі бері 
ең кейген кәрі, ең бектеген сәбидің  кө ң ілі Қ арауыл жақ қ а 
ауғ ан. Қ олды аяқ қ а тү рмай, ары-бері ш апқ ылап Бектү р- 
дың  есі шық ты. Қ олында тү кіріктеп жазатын кө к сиялы 
қ арындаш пен бір жапырақ  қ ағ аз. Бір сө зін жү з қ айталай- 
ды.

— Сыдық тың  қ оржын ү йіне бір семья, Кенжеғ аранікіне 
бір семья, Текебас апанікіне...

Отыз ү йдің  бар жү рты тегіс далағ а шығ ып алғ ан. Бү гін 
азанда ауылдағ ы он бір ө гіз, тө рт атгы жегіп “Қ ызыларық - 
қ а” аттанғ ан он арбаның  қ айтып оралуын кү тіп естері шы- 
ғ ып жү р.

—Ө здерін крек ейді екен, — деді басқ арманың  ү лы Би- 
қ ош.

— Крегі несі тағ ы? — деді Қ ұ даш ақ сақ ал кү ң к етіп.
— Кәдімгі екі қ ол, екі кө з, екі аяғ ы бар олар да ө зіміз 

сияқ ты адам дейді. Жер аударылып келе жатқ ан кө рінеді... 
Ү  кіметке қ арсы бопты дейді.

— Астафыралла, — деді Қ ұ даш қ арт қ олын кеудесіне 
апарып, — ү кіметке қ арсы боп ө ле алмай жү рген не қ ылғ ан 
есуас.

— Ә й, кәпір ме екен, ө здері?
Жауап орнына Биқ ош басын ш айқ ап еді, Қ ү даш  қ арт 

шала бү лінді:
— Кү німізді кө ре алмай жү ргенде, жат елдің  жү рты та- 

сыраң дап тө бең де ойнайды десең ші.
Жауап берген де, қ остағ ан да ешкім болмады. Қ ос ү рей 

халық  қ абағ ы тү йіліп, тү нжырап алғ ан. Кеше тү скен кү зде 
елге қ ырын қ абақ  танытып тұ р. Қ арашаның  басында ызғы-
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ры қ  соғ ып, қ ар жауып, бір аптадай қ ы сы п алды. Бү нысы 
“ел-жү ртқ а етек-жең інді жпна, қ ылы ш ы н сү йретіп қ ы с 
келеді” деген ескертпедей еді. Қ арауылдың  бауырындағ ы 
мектеп ү йінің  ү лкен жағ ы колхоздың  кең сесі де, қ алғаны  
мекгеп. Қ азіргі дү йім жү рттың  бастары қ осылып жина- 
лып тұ ратыны да осы маң . Бозала таң нан Омарбек бірігәдір 
әр ү йді аралап ш ығ ып, “қ озы  тү сте орында жиналы ң дар”- 
деп бү йры қ  беріп кеткен: “Жұ мысты тастаң дар. Келген- 
дерді қ арсы алың дар. Ә зірге қ арап қ алмас. Кө мек кө рсе- 
тер”. Бү л басқ арма Бозтайдың  жарлығ ы. Сө йткенш е жап- 
па тамның  ү стіне ш ығ ып отырғ ан бір топ бала шу ете қ ал- 
ды:

— Ә не, әне келе жатыр. Ақ ш иге ілінді.
Сө йткенш е болмай, бірінің  артынан бірі ілбіген керуен-

нің  де қ арасы кө рінді. Жақ ындап келеді. Сыртта кү тіп 
тү рғ ан ауыл адамдары даурығ ып дабырласып жатыр.

— Туғ ан жерден айырылғ аннан арты қ  қ асірет бар ма, 
— деді Нү ржамал апай.

— Иә, қ иын ғ ой. Бө тен ел тү рмақ , басқ а ү йдің  табалды- 
рығ ын да жү рексіне аттайсың , — деп қ остады Бағ ила әже.

У-ш у боп жатқ ан әйелдер кенет сап тиыла қ ап, бәрі 
ентелеп ілгері қ арады, ө здеріне жақ ындап қ алғ ан алғаш қ ы 
арбада отырғ андарғ а бәрі бірдей ү рпиісе қ арап қ апты. Осы- 
ның  бәрі соғ ыстың  қ ырсығ ы. Бір содыры жаман атанып, 
қ алғ аны соң ынан ерген ш ығ ар деп еді, ш еш ем мен мектеп 
директоры мына әйелдердің  сө зін уш ық тырмай.

— Пау, әйелдер-ай. Сө здің  де жө нін біліп сө йлеу керек 
емес пе? Бұ лар бізге қ арсы соғ ысқ ан Гитлердің  жендеттері 
кө рінеді. Тү ра тұ р, кө ресіні енді кө ресің .

— Не дейді? Онда біздің  ауылғ а несін әкеледі? — деді де 
Қ ү даш  қ арт кимелеп ортағ а ш ық ты.

— Е, онда ү йіміздің  ү стіне неге кіргіземіз?
— Итке ит ө лімі. Ө лмесе ө рем қ апсы н.
— Кім білсін, ер-азаматымызды ө лтіріп, жетім-жесір қ ал- 

ғ ан біздерді кө рсін дегені ш ығ ар, — деді Бң қ атш а
— Ой, қ арақ тарым-ай, балапан басына, тү рымтай тү сы- 

на кеткен заман ғ ой. Биш аралардың  желкесіне қ ылыш  жа- 
нып, қ аны н арқ алап қ айтесің цер — деді Бағ ила әже.

Ертеден бері ү ндемей, тырсиып, аяғ ының  астына ш ырт- 
ш ырт тү кіріп тү рғ ан Сыдық бек ш арт ете тү сті.
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— Аяғ ының  астындаы жауды кө рмейтін сорлылар. Ә лі-
ақ  кө ресіні осылардан кө рерсіндер!

Осы екі ортада жақ ындап қ алғ ан керуеннің  алдынан 
ш ық қ анш а асығ ып бір топ бала ш апқ ылап жү гіре жө нел-
ген.

— Ә й, қ айт!
— Жең ісбек, қ айт. Кейін қ айт енді!
— Жолың  болғ ыр, бұ л қ ай бейбастық !
— Ә кесі келе жатқ андай, жанү шыруын кө рдің  бе.
— Біреу қ ыз алып қ ашады, біреу босқ а қ аш ады деп...
— Ү й, жетпей желкең  қ иылғ ыр!
Абыр-сабыр боп жатқ ан жү рт сап боп тиыла қ алды. Ал- 

дың ғ ы арбада дө ң гелек тақ ия киген доғ ал мү рын егде қ арт 
отыр. Шашы дуда-дуда, жасы бес-алтылардағ ы кіш кентай 
баланы алдына алыпты. Олардан басқ а тағ ы да екі жасө с- 
пірім бір қ ыз отыр. Ертең нен бері кү тіп тұ рғ ан жү рт та, 
жолкепггі келімсектер де бір-біріне аң тарыла қ арап, мел- 
шиіші де қ алыпты. Сө йгкенше адың ғ ы арбадағ ы қ арт қ ольш
кө теріп, сәл езу тартқ ан кейіппен:

— Ясу\ — деп қ алды.
Тіксініп тұ рғ ан қ ауым қ озғ алақ тап қ алды.
— Сәлемдесіп жатыр, — деді білгішсінген Биқ ош.
— Жасасын дей ме? — деп Бағ ила әже кү ң к етті.
— Ә й, мыналардың  аяқ  киімдері қ айда? Жолда шешіп 

алғ аннан сау ма? Ө здері жалаң  аяқ  қ ой.Ә не біреуі ғ ана га- 
лош киіпті, деді — Биқ ош қ ү дцы ғ ажайып аң  кө ргендей 
сү қ  саусағ ын шошайтып.

Баланың  аты бала. Ә р тү стан топтасып арбаларғ а жақ ын- 
дап келдік. Ү рпиісе қ арсы алғ ан ауыл адамдарының  түрі
әсер етті ме, кім білсін, бейтаныс кісілердің  жү зі күздің  
сұ рқ ай бү лтындай, тү нжырағ ан пішіндері ө згермеді. Алпыс- 
бай айдағ ан соң ғ ы арба тоқ тай бергең де Сі 
азғ антай орысшасымен былдырақ тап:

Ш

— Жер ауып келгендер сапқ а тұ рың дар, — деді қ атқ ыл 
ү нмен. Гректер ө р тү стан сү йретіле басып, тізіліп тү ра бас- 
тады. Кө з алдыма айына бір рет қ оятын мылқ ау кинодағы 
фашистердің  тұ тқ ындары кө з алдыма елестеп кетті. Тіпті 
бейтаныс жү рт, осы бір тірлікке ө бден ү йреніп алғ ан сияқ -

’ Ясу -  сэлеметсіздер ме деген грек сө зі.
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ты. Енді байқ адым. Жер аударылғ аң дардың  он екісі егделер 
екен де қ алғ ан жиырма ш ақ тысы әйел. Он тө рті кө дімгі 
ө зіміз сияқ ты қ ара сирақ  балалар. Жас балаларын кө терген 
екі-ү ш  ө йел жү рттың  ең  соң ында тұ р.

— Сендер “Жаң атоғ ан” колхозына келдің цер. Қ азір ү й- 
ү йге бө леміз. Мына тізім бойынш а оқ ш ауланың дар. Бір ап- 
тағ а колхоз тамақ  береді. Ар жағ ында жү мысты жақ сы  
істесең цер, ең бек кү н тапқ андарың а қ арай береміз. Тек 
жү мысты жақ сы істең цер. Осыны жеткізші!

Бозтай басқ арма соң ғ ы сө зін Сыдық бекке қ арап айтгы. 
Бү ндайда біздің  мұ ғ аліміміз су жү қ пас жорғ адай тайпала 
жө нелетін-ді. Орысшасы жетпеген жерін қ олы мен ымдап 
жеткізді. Осы жолы қ абағ ын тү йіп қ атуланып алды.

— Ү кімет пен партиямның  сендерге істеп отырғ аны дү - 
рыс. Біз оны қ уаггаймыз. Қ олмен істеген кінәні мойынмен 
кө теру керек!

Бейтаныс қ ауым ү нсіз. Бәрі басын салып тұ қ ырайтып 
алғ ан. Тек олардың  арасында егделеу, орақ  тү мсы қ  біреу 
Сьщық бек ағ айғ а ала кө зімен ата қ арап, тісін ш ық ырлатып, 
қ асқ айып тү рып алды. Сыдық бек әлдене деп кү бірлеп Боз- 
тай басқ армағ а бү рылды. Оның  ниеті айтпаса да тү сінікті: 
“Жер ауып келген мына залымның  жонынан таспа тіліп 
аямай, ең  ауыр жү мысқ а сал!”

— Ә у, халайық . Мыналарды байқ андар. Тү рлері жаман 
екен, — деп еді Сыдық бек, Бағ ила әже ара тү се кетті:

— Ау, молда бала! Неге ү ндемейсің ? Бү лар да адам бала- 
сы ғ ой.

Сыдық бек қ ың ырайып алғ ан, қ олы н бір сілтеп кері ай- 
налды.

— Ә й, момақ аным-ай. Бү лар сө йтеді. “Кәпірмен жолдас 
болсаң , балтаң  жаның да болсын” деген.

— Кө ріл алдық , — деді Бағ ила ө же де қ асарысып.
— Мағ ан беретіндерінді берші. Тү у, ө здері ө бден қ ина- 

лып бітіпті. Кө здерін-ай жаутаң дағ ан.
Бү л екі ортада Бозтай басқ арманың  дү ң к еткен дауысы 

естілді.
— Қ ария, елдің  алдын кес-кестемей, мәселенің  оң -терісін 

біліп алсаң ызшы, — деді ол ренжіп.
— Е, мейлің , — деді Бағ ила әже де ың ғ айғ а берілмей.
— ФЗУ-ғ а айдайтын балам жоқ . Майданда ө лген.
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Дау ушығ ып кетер ме еді, иығ ына мылтық  асынғ ан орыс 
жігіт ортағ а енді. Абыр-сабырмен жұ рт ауылғ а келген әс- 
кери адамды да байқ амай қ алса керек.

— Елефтриади! — деп дауыстап қ алды ол. Алғ аш қ ы ар- 
бамен келген егде адам былайғ ы топтан бө лініп шығ а берді. 
Артынан белі бү кшиген кемпірі, жастау әйел екі баласы- 
мен соң ынан ерді.

— Бө лекбаевтың  ү йіне барасың . Колхоздан алысқ а ү за- 
майсың . Азығ ын беріндер.

Шү бар бет қ амбашы әйел Бәтима ш ымнан қ аланғ ан 
ү йге қ арай бейтаныстармен бірге кете барды.

— Константиди...
— Пуризиди...

* * *

Біздің  ү йге қ ос баласымен Мария деген әйел бө лінді. 
Ағ аш сандығ ын кө теріп, балаларын жетектеп, апам екеу- 
мізге ілесіп, ауылдың  кү ншығ ыс бетіндегі жапа ү йімізге 
бет тү зедік. Жол бойы бір-бірімізге ләм деуге ш амамыз 
жоқ . Тіл білмегеннің  осыншама қ иын екенін кім білген. 
Ә ншейінде асық пайтын Нү ржамал апамда дегбір жоқ . 
Ә лсін-әлсін кө зіне тү сіре байлағ ан орамалын кө тере тар- 
тып, аяғ ын ш ирақ  басып келеді. Баланың  бірі менімен 
қ ү ралпас та, екіншісі ересектеу, ш еш есінің  сандығ ын ке- 
зек-кезек кө терісіп келеді.

* * *

— Ерғ о, — деді шешесі, апам қ оржын ү йдің  бір басын 
кө рсетіп, ө з бө лмемізге бү рылғ анда. Жалт бү рылдым. Бей- 
таныс қ онақ тар есікті жауып та ү лгеріпті. Ол кезде қ айбір 
қ арағ айдай есік, жапсары ашылып, андыз-андыз саң ылау- 
дан кө з сү рінеді. Адам кейде қ ызық . Ә лдекімнің  қ ү пиясын 
білуге қ ұ иггар. Оның  ү стіне бү л біздің  ауылдың  тарихында 
басынан кешірмеген оқ иғ а. Аяғ ымның  ұ шымен басыи есікке 
жеттім. Жү регім дү рсілдей соғ ып кетті. Сабан тө селген 
бө лменің  тө рінің  тө бесінде сандығ ының  ү стіне қ онжиған

ю



ө йел отыр. Бет орамалымен кө зін басып, тұ нш ығ а жы лай- 
ды. Қ ос баласы ө лдене деп бө йек. Тіпті қ арағ ым келмей 
кеп і. Бө тен елдің  шетін баспақ  тү гіл, бө где ү йдің  табалды- 
рығ ын аггау оң ай ма? Мү мкін кү йеуі маң даң да ө дді ме екен? 
Сыдық бек айтпақ ш ы, Гитлердің  жең деті атанды ма? Апам 
айтпақ ш ы, кө здің  жасы — кө ң ілдің  қ айғ ысы. Жаным аш ып 
кетті. Кілт бұ рылып, қ оржын ү йдің  екінш і басына қ арай 
жү гірдім. Есік кө зінде жатқ ан теріскеннің  тү бірш егіне 
сү рініп барып, қ айта тү зелдім. Ауыз ү йдің  кө зі жы рты қ  
шағ ын терезесінің  сө улесі жоқ қ а мө зір ғ ана.

— Апа, апа! — дедім есіктен кіре.
— О, не? Жау қ уып келе ме? — деді жерош ақ тьщ  отын 

тү тата алмай ү рлеп жатқ ан апам, шамасы, тірлігіне риза емес.
— Кө ршідегі әйел жылап отыр, — дедім жаң алығ ымды 

айтып. Апам саспады. От лап етіп жанып, кө ң ілі орнына 
тү скеннен соң  барып, мағ ан бұ рылды.

— Е, е, — деді сонан соң  кү рсініп. — Ш айтан ш ырақ тай 
сығ ырайғ ан ө мір-ай! Тағ дырына жылайды да. Жү мыртқ аны 
жаң а жарып ш ық қ ан балапаң дай болғ ан мына сені, Жаң ато- 
ғ аннан айдап, айдалағ а апарса, ө зің  де ең ірерсің . Қү дай оның  
бетін ары қ ылсын де...

— Апа, апа, шай жасап жіберші. Жолдан ш арш ап келген 
шығ ар. Балалары да менімен тү стас екен, — дедім мен.

— О, сенің  кіп-кіш кентай болғ ан жү регің нен айналдым, 
— деді апам қ уанып. Апамның  ойынан дәл тү скен сияқ ты - 
мын.

— Ерулік берейік, — дедім тағ ы.
— Ия, қ азағ ымның  салты ғ ой. Сарандығ ымыз жоқ . Тек 

әлгі... — деді апам сө з аяғ ын жү мбақ тап.
— Ә лгісі кім? — деп шап еттім. Апам сө з аяғ ын жұ тып 

сәл ү нсіз қ алды.
— Тү ра тү р, — деді сонан соң  орнынан лып етіп кө тері- 

ліп, бү рышта бү рғ ан кереуетке қ арай беттеп.
— Ш амның  кө ресіні бар ма екен?
— Бар шығ ар.
Бері алып кел, — деді шешем сыбырлай ү н қ атып. Аң - 

таң мын. Оқ ыс қ имыл. Кереуеггі қ опарыстыра жү ріп, ш а- 
ғ ын кө рпені ала сап, терезеге бетгеді.

— Алжытып қ ойғ ан қ ү дай-ай. Ш амды жақ ш ы. Пө зірін 
байқ а.
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Жетілік шамды столдың  ү стіне қ ойып, білтесін тұ татпас 
бү рын, қ айшымен басын қ ырқ ып алдым. Ә кемнің  ө скерден 
келген шинелінің  бір етегінен жырымдап жасағ ан дү ние ғ ой. 
Апам онсыз да сығ ырайып тү рғ ан терезені қ ымтап жауып, 
тағ ы бір тексеріп, мағ ан сыбыр етті.

— Кө ршілерді шақ ырып кел.
— Қ ай кө ршіні?
— Ойбай-ау, ө лгі гректерді. Жолдан аш ығ ып келді ғ ой, 

бейшаралар. ІІІай берейін, — деді ол кү лімсіреп.
Таң -тамаша кү йі терезеге қ арадым.
Апам мағ ан қ арады да, сү қ  саусағ ын шошайтты.
— Ә лгі Сыдық бек сү мырай естіп қ алса пө ле басталады. 

“Жауғ а тамақ  бердің ” дейді, — деді ол.
— Қ ызық  екен.
— Несі қ ызық , — деп апам шала бү лінді.
— Былтырғ ы жылы Бекшетайды қ ара маш ина келіп 

алып кеткенін кө ріп пе ең . Сол Сыдық бек сойқ анны ң  ісі. 
Ә уелі Бозтай басқ арма да оның  алдың да қ ү рақ  ұ шады. Бағ а- 
на шаршы топта Сыдық бекгің  не деп сарнағ анын естідің  
ғ ой.

— Естідім.
— Олай болса, оң -солың а қ ара. Сыдық бек ешкімді ая- 

майды.
— Тү сіндім.
— Тү сінсең , кө ршілерді ш ақ ырып кел. Сыртқ ы есіктің  

ілгегін ұ мытпа. Апам жерошақ қ а жусанын тығ а жү ріп, стол 
жасау қ амына кірісті. Таба нан, арасына ты қ қ ан бидайдың  
жармасы, қ ү рт, сық па. Қ ыста жейміз деп жү рген қ озы қ арын 
май.

— Не қ ып мелшиіп қ алдың ? — деді ол есік кө зінде қ ал- 
шиып тү рғ ан мағ ан одырая қ арап. — Ә лі бармапсың  ғ ой.

— Оларғ а не деймін?
— Тамақ  іш де. Ү шінші класта оқ иды деп сені кім айта- 

ды. Соғ ан да орысшаң  жетпей ме?
— Жетеді, — дедім шешемнің  “сынына” намыстанып. 

Қ оржын ү йдің  ортасында сенделіп жү ріп алдым.
Не деп шақ ыруым керек? Олар тү сінсе жақ сы, Кү ліп 

жү рсе масқ ара ғ ой. Ә й, бірақ  ө йте қ оймас. Ә рі балалармен 
ойнаимын. Танысып алғ анда дү рыс. Жү регімді басып, анда- 
саң да сабақ қ а кешіккендегідей есікті тық ылдатып кіріп бар-
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дым. Ә лгідегідей емес, жұ пыны уйдің  іш інен гіріііілік белгісі 
танылып қ алғ андай.Терезе кө зіне кіш ірек айна қ ойылыпты. 
Кө н ү сгіне алдене жауыпты. Қ абырғ адағ ы шегелерге киімдері 
ілінген. Кіріп келген мағ ан бәрі таң -тамаш а кү йі қ адальш - 
ты да қ алыпты.

— Кушать. Меникі мама ш ақ ырады, — дедім дауысым 
дірілдей шығ ып.

— Рахмет, — деді таза орысш а сө ш іеген ө йел.
— Чай пить, — дедім тағ ы да сө зімді дү рыстай.
— Жү рің дер.
Ә йел кү лімсіреген кү йі мағ ан жақ ындап келді де, басым- 

нан сипады. Сонан соң  мен қ ү ралпас кіш і ұ лын ө зіне ш а- 
қ ырды.

— Мынау Нико, — деді мағ ан таныстырып. Ш аш ы қ ап- 
қ ара, бұ п-бү йра, имек мү рын, қ оң ы р кө зді, нө зік бала ма- 
ғ ан қ олын ү сына берді.

— Ш алқ ар, — дедім мен де нық тана тү сіп.
— Мынау Ю рка, — деді әйел ү лкен ү лын кө рсетіп.
— Менің  атым Мария.
— Ш алқ ар, — дедім бү л жолы тағ ы да.
— Чалкар, — деді әйел менің  ееімімді тағ ы да қ айталап. 

Сө йтгі де балаларын жетектеп, менің  артымнан ерді.
Апамның  гірлігін кө рсең . Дө ң гелек жатағ ан столдың  ма- 

ң айына қ онақ  кө рпені жайып тастап, дастархан бетін тағ а- 
мғ а толтырыпты да салыпты. Кө дімгі ғ ажап жасағ ан ертегідей 
адам - тура менің  апам. Қ онақ тардың  асты-ү стіне тү сіп, 
қ олы мен тө рді нұ сқ ап ө лек. Қ онақ тарды ң  тү сін ген і, 
тү сінбегенінде шатағ ы жоқ . Қ арапайым қ азақ ш асымен гізгін 
тартар емес. Сондағ ы сө здері:

— Қ арағ ым, тө рге ш ық . Балалар аш ығ ып қ алды ғ ой. 
Қ ү дай қ аласа кө рш і болдық . Ерулігімізді әлі берерміз. Тү у, 
балаларың  сү йкімді екен, — деп ақ жарқ ы н кү й танытып, 
ү лкен іс тындырғ аң дай-ақ  боп жү р.

— Ү ялмандар. Тамақ та ұ ятгық  жоқ . Міне, мен де мына 
жалғ ыз ү лдың  тілеуін тілеп отырмын.

Ә п-сәтге ү й-іш і мейірім қ ү ш ағ ында, адам арман етер 
ш ақ қ а айналды да кетгі. Буы бұ рқ ырағ ан кү лді кү йелеш  ақ  
шө угім ортағ а кедді, оның  жанына сымтемірмен қ ү ндақтал- 
ғ ан қ ырық  қ ү рау ш әйнек те жетгі. Анда-саң да менде аудар- 
маш ылық  қ ызметімді атқ арып қ оямын. Алғ аш қ ыда ың ғ ай-
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сызданып отырғ ан қ онақ тар да сө лден соң , хош кө ң ілдің  
әсері ме, тамақ қ а бар ынтасымен кірісті.

— Бейш аралар-ай, — дейді апам әлсін-ө лі.
Сезіп қ алса ың ғ айсыз ғ ой. Кө рш ілерге білдірмей апама 

жаман кө зіммен қ арап қ оямын. Бірақ  менің  қ асы-қ абағым- 
ды ұ ғ ар деген апам жоқ .

— Біздікі қ азақ  жақ сы. Ә лі етек-жең дерің ді жиясың цар 
ғ ой. Ең бек етсең  ауызьщ қ имылдайды, — дейді қ ү дды Ма- 
рия тү сініп отырғ андай. Мария да терезені қ араң ғ ылап қ ой- 
ғ анымызды қ ұ птағ ан сияқ ты. Шайды ұ рттап іш іп, жан-жа- 
ғ ына ұ рлана кө з тастайды. Жү зінде мұ ң . Жап-жас адамның  
беті шалбар-шалбар әжім. Қ айғ ы-қ асіреттің  ізі байқ алады. 
Жан-жағ ына секемдене қ арауы да соны аң ғ артқ андай.

— Сый аяқ , — деді апам қ оярда қ оймай Марияның  қ олы- 
нан кесесін алып.

Шай соң ынан қ айтуғ а жиналғ ан қ онақ тарғ а арнағ ан апам- 
ның  сыйы бар екен.Онша кө п те емес. Тезектің  шоғ ын асты- 
ү стіне салып, бетіне қ аймақ  жағ ып пісірген таба нан, бір 
уыс тұ з, сық па қ ұ рт, бір ө шмө шке кірпіш  ш ай, ауыз үйге 
анда-санда бір жағ ылатын жетілік шам. Марияның  дегеніне 
кө нбей қ олтық татгы да жібердІ. Шығ арып салушы — мен. 
Сө дцен соң  есію ің  ілгегін ағ ьпъш, қ айтьш келсем, о сұ мдық , 
ө лгіндегі тірліктің  бірі де жоқ . Терезе аш ылып, кө рпелер 
кереуетке жиналып қ алыпты. Апам бір ү лкен іс тындырғ - 
андай риза піш інмен ыдыс-аяқ тарын жуып отыр.

— Эй, дү ние-ай! Кө рмес адамды да кө ріп, дастархандас 
та болдық . Сорлылар қ айбір жетісіп жү р дейсің . Ө зінің  кү йеуі 
жоқ -ау деймін, мен сияқ ты. Ә й, Шалқ ар! Ауызың а ие бол, 
— деді апам бір кү рсініп.

* * *

Тамашаны қ ара! Мұ ндай тірлікгі кім кө рген, “Жаң ато- 
ғ ан” бастауыш мекгебінің  оқ ушылары бірден он бес балағ а 
артып тү сгі. Сабақ қ а келсем, Биқ ош класты басына көтеріп, 
дауыстап кү ліп, есі шығ ып жү р.

— Мұ ндай да қ ызық  болады екен-ау,— дейді ол. — Бірінші 
класта ө ң шең  жігатер оқ итын болыпты. Аң -таң  кү йі тұрып 
қ алсам керек, жаныма Биқ ош  келді.
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— Жү р, Ш алқ ар, — деді қ олтығ ымнан алып. — Мен 
сағ ан ағ аларың ды кө рсетейін.

— Ағ асы несі?
— Қ азір кө ресің , — дейді ол сық ы лы қ тап. Бастауыш  

мектебімізде тө рт сынып, екі мұ ғ алім бар. Сы ды қ бек пен 
әйелі Мәрзия. Қ айранбек деген ақ сақ ал шал завхоз. Мек- 
тептің  екі ө гізі мен шабдар қ асқ асы ны ң  бар бейнеті соның  
мойынында. Қ ала бере Сыдық бектің  отымен кіріп, кү лімен 
шығ ады. Жаз бойы жусан мен терісен ш ауып, қ ала бере 
қ амыс баулап мектептің  ауласына ү йеді. Қ ыс тү се от жа- 
ғ атын бір адам бар. Ол Қ айранбектің  кемпірі Нұ рғ айша. 
Мү ғ алімнің  ү йінің  тамағ ын жасайтын да сол. Ш ырт-ш ырт 
тү кіріп, галифе шалбар киіп, офицер белдігін тағ атын Сы- 
дық бек бірінш і мен ү ш інш і сыныпты бір бө лмеде оқ ытса, 
кү йеуінен әлдеқ айда жас, қ ос бү рымы тақ ы мы н тілген, 
сү лу келінш ек Мәрзия екінш і мен тө ртінш і сыныптың  
қ ожасы. Топ бала ш ағ ын коридорды басып ө тіп, Мәрзия 
оқ ытатын сыныпқ а жақ ындап келдік. Ә лде қ алай Сы ды қ - 
бек жолаушылап кетсе келінш егі тө рт сы ны пқ а ө зі ие.

— Сен қ ара, — деді Биқ ош  мені икемдеп.
— Жоқ , ө зің , — деймін. Мәрзия келінш ек те оң ай жау 

емес. Сабақ  ү стінде қ ыбыр етсең  саудаң ның  біткені. До- 
балдай қ олымен тө бең нен қ ойып қ алады. Мәрзияғ а “Кер- 
тоқ ай тәте” деп ат қ ойылуы да сондық тан болар. Биқ ош - 
тың  “Кертоқ ай тәтеден” қ орқ аты н жө ні бар. Бірде ол 
еркелігіне басып “Мәрзия тәтей менің  жең гем екен ғ ой” 
деп қ алжындаспақ  сың ай танытқ анда мү ғ алім тәтесі жал- 
ғ ыз аяқ пен бү рыш қ а тү рғ ызып, жанын кө зіне келтірген. 
Ертең інде Сьщ ық бек естіп: “Ау, мына Биқ ош  мен жоқ та 
жең гесіне кө з салыпты. Нагыз жү лдызы жанайын деп тұр- 
ғ ан жігіт екен” деп біздей тілін сү ғ ып, мырсылдай кү лген. 
Биқ ош  ду етіп қ ызарып сала берді. Жер жарылса, тесігіне 
кіріп кетуге дайын еді. Бас білген тайдай моп-момақан 
боп, мені жү мсап тұ рғ аны да сол.

Сыныпта Мәрзия мү ғ алима жоқ  екен. Қ ү дды жерден 
жеті қ оян  тапқ андай, ү ш інш і сыныптың  ө ң ш ең  қ ара пү - 
шығ ы жетіп бардық  та, есік алдында қ алш иы п тү рып қ ал- 
дық . Биқ ош тың  соң ғ ы жаң алығ ының  тү рін қ ара. Тө ртінші 
сынып пен екінш і сыныптың  парталарында ө ң ш ең  бейта- 
ныс оқ уш ылар отыр. Осыдан аз бү рын гана ауылымызғ а
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жер аударылып келген гректердің  балалары. Іш інде мүрты 
тебіндеп қ алғ ан ересектері де, ө лжуаз кішкентайлары да бар. 
Жү здерінен белгісіз қ орқ ы ны ш  аң ғ арылады. Кө зім кенет 
Ннко мен Ю ркағ а тү сіп кетті. Мені кө ріп елең  етіп орны- 
нан тү рып қ айта отыра кетті. Сө йткенш е жө ткірінген 
Сыдық бектің  дауысы естіліп қ алды. Биқ ош  екеуміз ө з сы- 
ныбымызғ а зыта жө нелдік.

— Балалар-ау, олар біздің  тілді білмейді ғ ой. Қ айтіп 
оқ нды? — деймін ө зімнен-ө зім. Балаларда да ү н жоқ .

— Жендеттердің  балаларын оқ ьггқ аны несі? — деді Би- 
кош  ойда жоқ та.

— Ш ын-ау. Мұ нысы дү рыс емес, — деді Жең ісбек же- 
лігіп.

Бү л екі ортада қ абағ ын тү йген Сыдық бек кіріп келе жат- 
ты. Соң ында бес-алты грек баласы бар. Сондағ ы олгі бала- 
лардьщ тү рін кө рсең . Аяқ тарында жыртық  бө тең ке, ү стерінде 
жамау салынғ ан кө йлек, шаиггары ө сіп кеткен. Бө рінде ес- 
тү т жоқ . Назарын тікгей алмай, ө ркімге бір кө зінің  астымен 
ұ рлана қ арайды. Бір баланың  оң  қ олтығ ында — балдақ . 
Тізесінен тө менгі жағ ы жоқ . Балалардың  кө зі бірден соғ ан 
тусті. Біздің  ауылда да Қ абдолда, Смағ ұ л, Дө несары деген 
ү ш ақ сақ  бар. Оларды кө рсек қ олү шьш беріп, жәрдемдескіміз 
кеп тұ ратынбыз. Майданнан жаралЫ боп оралғ анның  ө зі 
кандай қ иын. Ал мына кө зі жө удіреген бү йра бас грек бала- 
сына не болды екен?

— Анау артқ ы парталарды босатындар. Онда мына бос- 
ндар отырады, — деді Сыдық бек зіркілдеп, — бү лар біздің

сыныпта оқ иды.
Бө лме іш і гу етгі. Сыдық бек басын кекжите кө теріп ал- 

ганда балалар бірден жым болды. Сыдық бек қ ойынына 
қ олын сү ғ ып, дәптер алды.

— Яндомиди!
Қ агілез келген аласа бү йра бас бала орнынан атып түр- 

ды.
— Бұ л кімнің  ү йің де тұ рады? — деді Сыдық бек.
Жең ісбек қ олын кө терді.
— Мына баланы кө зің нен екі елі таса қ ылма. Сағ ан тап- 

сырмаосы.
— Қ ү п болады!
— Пуризиди!
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Орнынан Нико ұ ш ып тұ рды. Оғ ан ілесе мен де тұ рдым.
— Ә й, пұ ш ы қ  қ аты нны ң  баласы! Сақ  бол, — деді Сы - 

дық бек кө зін ежірейтіп. Лып етіп қ аны м кө терілді ме, кім 
білсін, бетім дуылдап кетті. Оның  ү стіне “пұ ш ы қ  қ аты н- 
ның  баласы” деген қ иянат сө з жаныма батгы. Ә кемнің  аты- 
мен атаса ауызы қ исая ма?

— Не істеуім керек? — дедім баеымды тө мен салғ ан күйі.
— Инструкгаж береміз. Отыр ары, — деді Сы ды қ бек 

мені жақ тырмай. Тү гіне тү сінгем жоқ . Ә лденені мің гірлеп 
орныма отырдым. Никоның  қ андай жазығ ы бар? Апам айт- 
са айтқ андай, ауызынан ана сү ті кетпеген жап-жас бала. Ол 
сондай-ақ  нені бү ддіріпті? Оның  ү стіне бір ауыз тіл білмейді 
ғ ой. Никоның  орнында болсам не істер едім деп ойладым.

— Қ амысбаев, — деген тосын дауыстан селк етгім.
Сыдық бек екен. Бар бала мағ ан қ арап, аң гарылып қ ап-

ты. Орнымнан атып тү рдым.
— Мен не дедім? — деді Сыдық бек.
Зө рем ү ш ып кетті. Кө зімнен отым жарқ  етті. Тісімнің 

тү бі сырқ ырап қ оя берді. Ауызыма кермек дө м келді.
— Мен не дедім? — деді Сыдық бек айқ айлап. Мен 

ү ндемедім. Ү ратын ың ғ айын байқ асам ү йге қ арай зытуға 
дайын тұ рмын.

— Бозтаев? — деді Сыдық бек.
Биқ ош  мұ ндайда ө зір жауап. Тақ пақ  айгқ андай ты қ ы л- 

дап ала жө нелді:
— Ү лы кө сем Сталиннің  айтқ андарын бү лжытпай орын- 

даймыз. Жауды ө рқ ашан козден екі елі таса қ ылмай, қ ырағ ы 
боламыз.

— Маладес. Дұ рыс. Кө не, Қ амысбаев қ айтала!
Айтпасқ а шара жоқ . Кү ң кілдеп айта бастадым.
— Бар орның а, итгің  кү шігі.
“Мен кү ш ік болсам, сен нағ ыз арс-арс еткен тө бетсің” 

деймін іш імнен кү бірлеп... “Тү ра тү р, мен де ө сіп жігіт 
болармын...”

* * *

Демалыс кү ні апам екеуміз ерте тү рып Қ арауылғ а атга- 
намьгз. О заманда осы қ арауылда батырлар бекін іп, жау-
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дың  жолын тосып жатады екен деп еститінбіз. Қ арауыл- 
дың  теріскейі қ ұ ж-қ ұ ж жар да, оң тү стігі тү йе тайлы — 
жайпақ . Таудың  сонау ұ шар басына дулығ аның  ү кісіндей 
боп қ алың  ши ө седі. Біздің  бағ ытымыз — қ иыр бетіндегі 
теріскенді алқ ап. Осы алқ апқ а біздің  ауыл бидай егеді. 
Жылма-жыл бидайды жинап алғ ан соң , қ атын-бала отын
шабады.

— Апа, апа, Сыдық бек нағ ыз жауыз адам, — дедім сө л 
саябырлағ ан бір сө тге.

— Тек, — деді шошып кеткен апам жан-жағ ына қ арап.
— Ү лкен адамды олай деуге болмайды, балам.
Бұ ндайда кейде апамның  басымнан сипап, жұ бататын

сө зі болатын. “Ә й қ у соғ ыс-ай! Қ ұ йтақ андай сені жетім, 
мені жесір ғ ьш, қ ұ дайғ а біз не жаздық ? — деп мені бауыры- 
на қ ысын егіліп алатьін. Ондай да мен де жасымды жұтып, 
ү ндемей қ оятынмын. Бұ л жолы шыны керек, кө кірегімдегі 
ащы ө ксігімді жанымдай жақ сы кө ретін анама тө ккім келді. 
Нұ ржамал апам ғ ажап адам ғ ой. Не деген кө нбіс десеңші. 
Ертең нен қ ара кешке дейін бітпейтін тынымсыз тірліктің  
иесі.

Бірақ  бар дү ние мен кү ткендей болмады.
— Қ ысқ арт! Шығ арма ү нің ді, — деп апам ойда-жоқ та 

ш аң қ  етгі. Таң дана бетіне қ арадым. — Осы ауылдағ ы жал- 
ғ ыз жетім сен бе едің ? Кү н жаумай, су болып. Кө тер ең сең ді. 
Еркек емессің  бе?

Нұ ржамал апам кетпенін иығ ына салып, анадай жердегі 
бір қ ыраң ғ а бет қ ойыгі кетіп бара жатты. Маң дайымнан бұ рқ  
еткен терімді қ олымның  қ ырымен бір сү ртіп тастап соңы-
нан ердім. Апам белбеуін тартып байлап, алақ анына тү кіріп 
адцы.

— Анау Имекең нің  ү ш баласын кө рдің  бе? Кү нін кө ре
алмай, кім кө рінгеннің  есігінде жү р. Кішісін Қ аракестекке
жіберіпп. Ү лкені - басқ арманың  кү ң і. Сенің  шешең  бар 
емес пе?!

Апам шынында да қ атты ашуланыпты. Сарғ ыш жү зі 
қ ызараң дап, дауысы да кө дімгідей ашулы шық ты:

Тірі адам тіршілігін жасағ ан. Ә не кешегі келген 
кректерді кө рдің  бе? деп апам иегімен жол жақ ты нұ сқа- 
ды. Шамасы, Қ ызыларық  жақ тан бір топ шү бырындьшар 
тұ сымыздан ө тіл барады екен. Дені — бала-шағ а.
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— Апа, бұ лар неғ ып жү р? — деймін.
— Е, дү ние-ай! Тамағ ына талш ық  іздеп жү рген де. Іш ін- 

де біздің  Нико да бар шығ ар?
Колхоз берген азын-аулақ  бидай ары п-аш ы п келген 

гректердің  жұ мырына жұ ғ ын болмады. Келген кү нн ің  
ергең іне бірлі-жарым ер азаматтары қ олына кү рек, кетпен 
алып отын шапты, ертелі-кеш  қ амыс ш апты, ө гіз арбамен 
мектепке, колхоз кең сесіне тасиды да, ал, бала-ш ағ алары 
ү ш-тө рт шақ ырым жердегі “ Қ ызыларық қ а” барьш, сү т, нан 
сү райды. Нико да соларғ а еріп қ айы р сү рап жү реді. Нико 
сондай сү йкімді бала. Ол осыдан бірнеш е кү н бү рын ойда 
жоқ та ү йге кіріп келді де, мағ ан ымдап, сы ртқ а ш ы ғ айы қ  
деді. Екеуміз қ ол ұ стасқ ан кү йі мектепке қ арай жү гірдік. 
Не ойлағ аны беймө лім. Мектептің  қ ү была бетін айналып 
ө тіп жалғ ыз ө гіз жайлайтын қ орағ а жақ ың дағ анда Нико жан- 
жағ ына алақ -жү лақ  қ арап алды да, сосын ү йіліп жатқ ан 
қ амысты нү сқ ап екі саусағ ын кө рсетті. Басында тү сінбей, 
оғ ан жалтақ тап қ арай бердім. Ол қ айтадан ымдады. Сөйтсем 
Никоның  сү рағ аны қ ос тал қ амыс екен. Ә детте найза қыльш  
алысқ а лақ тырысып ойнайтьш быз. Бү л жолы Нико қ алта- 
сынан кіш кене бө кі алып, қ амыстың  бірін кесе бастады. 
Қ имылы ш ирақ , ө рі ш апш аң . Бө кісі ө ткір, ө дейі қ айрап 
алғ ан. Қ амыстың  тө рт бес жерін тесіп тү іікш е жасады. Қ имы- 
лын қ алт жібермей бақ ылап отырмын. Никоны ң  осы бір 
кездегі жү зіне кө з салсаң . Қ арақ атгай жанарынан от ү ш қ ын- 
дайды. Тү тікшенің  басы-аяғ ына сығ алап, ұ қ ыпгіен ынтала- 
на алды да мағ ан бас бармағ ын кө рсетгі. Сө йтгі де ғажап бір 
оуенді ойнап қ оя берді. Қ ү мьпъш ш ы қ қ ан ү н қ ү дцы қ ұ стың  
ү ніндей естіледі. Қ арауылдың  аң ғ ар-аң ғ ар сайында жасы - 
рынбақ  ойнайтын кө п бала кейде осы бір ғ ажап сазды естіп 
қ алт тү ра қ алып, демімізді тартып, қ ұ лағ ымызды тосуш ы 
ек...

— Ү лардың  ү ні, — дейтін ү лкендер.
Енді мен Никоғ а бармағ ымды ш ош айпым. Ол басьгн изеп, 

жылы кү лімсіреді.
— Апа, апа, ол сырнай тартып барады.

дейді апам кү рсініп, — қ айбір жетісіп барады
дейсің .

Ойбү й, кү н батып барады. Қ имылда!
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*  *  *

Мұ ндай тосын оқ иғ а бө рімізді есең гіретіл кеткендей еді. 
Кеше кешкісін аяқ  астынан кү н бү зылып, кө кжиек торла- 
нып, тү манданып сала берген. Кү н ерте батып, мал ерте 
байланды. Ертең гісін мектепке бармақ  боп жетілік шамды 
жақ қ анымда, сыртқ а шығ ып келген апам:

— Қ ар жауыпты. Кө міп салыпты. Мектептен бө гелмей 
қ айт. Тамның  тө бесін кү ре. Биыл лай салынғ ан жоқ , — деп 
қ абағ ын шыта тө сегіне жылжыды. Айтса айтқ андай, тобық - 
тан аса қ ар жауъшты. Енді міне, сыныптың  кү ллі баласы 
Никоғ а қ арап қ алыппыз. О сү мдық . Мү ндайды кім кө рген. 
Шашы бү п-бұ йра, бө кенедей бала қ арды кешіп мекгепке 
жалаң аяқ  келіпті. Нико аяғ ын ү йкеп-ү йкеп алды да парта- 
сына барып отырды.

— Ей, бейшара-ай, — деді Биқ ош кү ң к етіп.
— Аяғ ына шү беректен бірнө рсе орап алса ше, — деді 

Жең ісбек.
— Бө тің кең  де жоқ  шығ ар, - деді Ә скербек.
— Ағ асы мен екеуінде бір аяқ киім.
Шыны керек, кө ршімді бір жағ ынан аяп, бір жағ ынан 

намыстанып кетгім. Сө йткенше Сыдық бек кіріп келді. Кер- 
дендей басып, орнына жайғ асгы. Сонан соң  ернің дегі насы- 
байын сү қ  саусағ ымен іліп алды да, есікке беггеді. Біз де 
оқ улығ ымызды алдымызғ а қ ойып, ың ғ айлана бергеніміз сол 
еді, Сыдық бекгің :

— Ә й, мынасы несі? Бү л не деген бассыздық , — деген 
қ атқ ыл ү ні естілді, — Пуризиди, шық  бері!

Нико астына басып алғ ан аяғ ын бір-бірлеп шығ арып 
партаның  белдеушесіне тірей берген-ді.

Мьша сұ мырайды қ арандар. Кең ес мектебіне жалаң аяқ  
келіп, бізді мазақ  етпек. Жоқ , бү л қ ылығ ың мен ешкімді 
мү қ ата алмайсың . Шық  бері.

Никода зө ре жоқ . Ү рейлі кө зі жыпылық тап, жалтақ -
тап бізге қ арайды. Бізде ү н жоқ . Сосын Нико қ арсы ал-
дында тепсініп тү рғ ан Сыдық бекке әлде не дегісі келген-
дей ерні жыбырлап бірдең е деді. Мү мкін иағ ай, аяғ ым
тоң ады ғ ой” дегені шығ ар, бірақ  Сыдық бектің  ашулы
кө здершің  сұ сы, оны партадан желкелегендей суырьш алып 
шық ты.
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